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LETTERE A PASQUINO

Cold Case - Crimini

Immaginiamo i resti di Sherlock Holmes e Watson in-
tenti a scambiare due chiacchiere seduti in poltrona (in
realta sono due scheletri di canguri preparati in un
modo che ci € sembrato molto simpatico e utile per il
nostro discorso nel Museo di Zoologia di Roma),

Di cosa potrebbero discutere i due criminologi ridotti
all’osso se non di crimini? Antichi, naturalmente, e
contro I’arte.

Si tratta purtroppo di delitti ormai caduti in prescrizione
perché ¢ passato troppo tempo. Ma le prove sono an-
cora in giro, dappertutto, a farci rabbrividire. E dob-
biamo anche aggiungere che i casi da esaminare sono
talmente tanti che probabilmente ci serviranno piu di
due udienze.

Degli investigatori non ci dobbiamo preoccupare: pos-
sono aspettare senza alcun bisogno di riposo o di ge-
neri di conforto. E allora cominciamo.

A piazza del Popolo c’¢ un bellissimo obelisco, in un
primo tempo scippato agli egiziani, portato a Roma e
piazzato nel Circo Massimo da Augu-
sto, e fin qui, nessun danno. Ma poi, nel
546 dopo Cristo, Totila entra con i suoi
cattivissimi Goti a Roma, la sottopone
a uno dei tanti sacchi che ha subito
prima e subira dopo, ma in piu rispetto
a quello che hanno fatto gli altri stu-
pratori, si prende cura di far buttare giu
tutti gli obelischi della citta, tranne
quello vaticano, che stavano ancora in
piedi nelle spine dei circhi o davanti ai
mausolei.

Ordina anche di fare in modo che nella
caduta si spezzino in frammenti e fi-
nalmente, e qui sta la perfidia vera, si assicura che gli
spigoli dei pezzi vengano accuratamente spizzati dai
suoi scalpellini in modo da arrotondarli e rendere dia-
bolicamente difficile rimetterli in piedi.

Mille anni dopo Sisto V lo rialza, con gli angoli molto
mal restaurati soprattutto per 1’'uso di un granito di-
verso, per la pessima lucidatura e per la rozzezza delle

figure e dei geroglifici imitati molto male dagli arti-
giani di Domenico Fontana. Ma almeno sono di nuovo
in piedi.

A testimonianza dei fatti criminosi, ecco un brano da
“Gli obelischi di Roma”, una cronaca scritta da Mon-
signor Michele Mercati, protonotaro apostolico, nel
1589: “...nel guardare gli obelischi mentre si cavano
dalle ruine di Roma, si conosce chiaramente essere stata
particolare industria e pratica nel guastarli: si vede che
gli obelischi sono stati rotti in almeno tre pezzi, tra i quali
quello piu grosso, mediante gli scantonamenti, ¢ stato
fatto tondo al fine che non si potessero piu drizzare.”
Questi barbari!

Un altro bello scherzetto lo hanno combinato gli strac-
cioni del Medio Evo, alla disperata ricerca di metallo.
Non c’era piu la tecnologia per scavarlo, non c’erano
strade né navi per trasportarlo, e allora: idea! Trapanare
forsennatamente tutti 1 monumenti romani, che come
si sapeva erano innalzati senza malta, pietra su pietra,
arco su arco, il tutto tenuto su dalla gravita e da staffe
di metallo inserite dentro il muro.

==717§ E allora via di scalpello. La mano
5 d’opera costava pochissimo, il tempo
= non contava, quindi era economica-
|44 mente conveniente ricavare il metallo
scavando un buco in ogni giuntura, un
o buco che distruggeva tutto all’intorno,
ma tanto 1’idea di risparmiare un sasso
! solo perché era bello non era neanche
concepibile in quell’epoca di desolata
miseria.
Cosi hanno bucherellato tutto il Colos-
| seo da cima a fondo, e tantissimi altri
edifici antichi. I quali comunque, per il
S golo fatto di non essere crollati, vuol
dire che erano costruiti molto bene.
Come abbiamo detto all’inizio, il reato ¢ prescritto, gli
imputati sono irrintracciabili, ma noi seguitiamo a pre-
sentare le prove.
Continua alla prossima udienza.

Stefano Torossi
[www.ilcavalierserpente.it|
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La Roma ha vinto, viva la Roma!

La Roma ha dunque vinto un importante trofeo calci-
stico internazionale. Finalmente, era da tanti anni che si
aspettava ed ¢ stata accolta con grande gioia. A Tirana,
una buona partita: non eccezionale, ma corretta, senza
le solite scene, le discussioni, le invasioni di campo, le
contestazioni feroci. A Roma, invece, esplosioni di
gioia, traffico, code, cortei... per fortuna, pochi inci-
denti, pochi vandalismi. Pero quelle visioni di folla im-
pazzita, di migliaia di persone che si riversano sulla
strada, di forze dell’ordine che non riescono a control-
lare la fiumana di esaltati, lasciano da pensare... come
fa presto il popolo a superare, per merito del tifo, la
paura di una situazione contingente piuttosto tragica:
contagi, epidemie, disoccupazione, poverta, guerra...
Prima che qualcuno mi accusi di essere poco sensibile
al tifo, di non farmi esaltare dalla vittoria, diro la verita,
a costo di farmi qualche nemico. Confesso, sono un ro-
manista, appassionato anche se non sfegatato. Ma non
sono “tifoso”, perché il tifo ¢ una forma di malattia che
ottunde il sentimento della giustizia: sono sportivo e mi
autodefinisco (abbastanza) obbiettivo. Avendo prati-
cato lo sport, credo di saper riconoscere i meriti di una
squadra e ammettere se nella vittoria ¢’¢ stata bravura
o fortuna.

Sono anche Romanista (notare I’iniziale diversa), e per
questa ragione ho a cuore tutto cid che riguarda la mia
Citta, comprese le sue squadre sportive, tutfe, in ogni
disciplina. Sarebbe meraviglioso veder eccellere I’Urbe
che ci ha dato i natali, non solo nelle arti e nella cultura,
ma anche in ogni altra manifestazione dell’ingegno e
delle capacita umane, comprese le attivita sportive di
ogni genere, ¢ insieme ad esse la civilta di comporta-
mento della sua popolazione. Ecco, dunque, che pur es-
sendo romanista di cuore, sono contento quando le
squadre romane vincono, compresi i cugini della Lazio.
Lo ammetto, non “godo” quando la Lazio perde. Un
momento, perod: purché, naturalmente, nelle sfide di-
rette vinca la Roma, e anche in classifica arrivi prima.
Ma so di essere incompreso, quando depreco che si
debba odiare la squadra romana antagonista e guerreg-
giare contro i suoi tifosi, insultandoli in modo vergo-
gnoso o aggredendoli fisicamente. E certo un modo per
compensare qualche frustrazione.

C’¢ chi ne approfitta e ne gioisce: il “sistema”.
Divide et impera ¢ il suo motto, e attualmente lo ha
messo in atto con tutti i crismi, con provvedimenti che
inducono all’odio sociale, alla delazione, alla discrimi-
nazione mediante i media asserviti.

1l bastone e la carota ¢ il suo sistema, col quale finge

di addolcire ogni vessazione mentre si prepara ad adot-
tarne una piu aspra.

Panem et circenses ¢ la sua scappatoia, con la quale
inebria il popolo distraendolo dai problemi reali, con-
tingenti, immediati.

Denaro e potere ¢ il suo unico credo, e non so quanti
possano dubitarne, quanti siano convinti che agisca per
il nostro bene.

Draltra parte, guardiamole bene le facce dei gestori del
potere: cerchiamo di trovarvi qualche espressione di
bonta che traspaia da quegli occhi impassibili, quei ghi-
gni implacabili, quegli atteggiamenti da padroni.
Hanno buon gioco: lasciano la liberta di radunarsi per
“tifare”, e in quel caso anche la gente piu pavida si in-
fischia di regole restrittive, di filtri, maschere e vaccini.
Se il pericolo del contagio fosse come lo prospettano,
ad ogni partita di calcio, come ad ogni raduno musi-
cale, dovrebbe corrispondere un aumento vertiginoso
delle infezioni, della trasmissione del virus, dei rico-
veri e delle morti. Invece, niente: decine di migliaia di
persone si accalcano, si abbracciano, urlano, ballano,
sudano... e il virus, in quei casi, non se ne accorge. In-
tanto pero i poveri bambini delle elementari continuano
a portare maschere.

Ora siamo in uno stato di guerra, che i cittadini italiani
non hanno voluto e che la nostra Costituzione — pur
dopo i convenienti “adattamenti” apportati — continua
a ripudiare come mezzo di offesa. La nostra partecipa-
zione, della quale il popolo ignora I’entita, i termini, la
portata, lascia prevedere rappresaglie, privazioni, danni
e poverta se non peggio. Ma dategli una partita di cal-
cio, o un concerto di piazza, ¢ il cittadino sara distratto,
e non avra remore a festeggiare, abbracciarsi e gioire,
dimentico delle sofferenze di una guerra neppure
troppo lontana, pago di aver partecipato inviando mi-
tragliatori e cannoni, e sperando che le previsioni cata-
strofiche dei menagramo non si avverino.

Intanto sulle maggiori reti televisive — come sulle
corrispondenti testate giornalistiche — si esibiscono
opinionisti, presunti esperti, belle intrattenitrici e
ricchi influenzatori, professori e generali che osten-
tano lauree, specializzazioni, metri quadri di mo-
strine e onorificenze, tutti a litigare ¢ insultarsi con
grande godimento dei conduttori dei programmi: piu
urlano, piu si offendono, piu il palinsesto ¢ positivo
€ apprezzato.

E intanto il popolo tifa. Non ha torto, cos’altro gli resta?

Il Direttore
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“Degenerazione Urbana” del centro storico di Roma

di Ettore Maria Mazzola

Quando la funzione é tutto
e Destetica non conta piu nulla

Sebbene ci si affanni nel sostenere che la nostra sia
I’epoca piu evoluta della storia dell’'umanita, sebbene
gli architetti “contemporanei” e i teorici dell’architet-
tura contemporanea sostengano la necessita di “speri-
mentare” ¢ guardare al futuro, la nostra cultura,
mutilata per ragioni ideologiche del suo legame col
passato, risulta sempre pit miserabile e insulsa.

La nostra epoca infatti, figlia della “cultura” consumi-
stica, come tutte le cose appartenenti a quella cultura, fi-
nira per non lasciare nulla ai posteri, con buona pace del
teorico dell’architettura futurista, Antonio Sant’Elia il
quale, nel suo delirante manifesto affermava: «[...] i ca-
ratteri fondamentali dell’ Architettura futurista saranno la
caducita e la transitorieta. Le case dureranno meno di noi.
Ogni generazione dovra fabbricarsi la sua citta [...]».
Solo I’ignoranza e la presunzione di un’epoca facilona
¢ votata al consumismo puo ipotizzare idiozie del ge-
nere. Solo I’interesse degli incapaci — desiderosi di ot-
tenere il massimo col minimo dello sforzo — puo
arrivare a far immaginare di poter azzerare la storia e
reinventare ogni giorno la ruota in nome dello zeitgeist.
E ovvio che, con I’abbassamento dell’offerta forma-
tiva, per un progettista ignorante risulti molto piu pra-
tico evitare il confronto con la storia e difendere le
proprie scelte — grazie ad una ignorantissima teoria co-

struita ad hoc — sostenendo la necessita di differire dal
contesto “per evitare falsificazioni della storia”.

E gia perché, come ricordava il compianto Paolo Mar-
coni in una sua Lectio Magistralis, «negli altri paesi eu-
ropei e nel mondo, il restauro risponde alla definizione
dei vocabolari: “Restaurare: rimettere nelle condizioni
originarie un manufatto o un’opera d’arte, mediante op-
portuni lavori di riparazione e reintegro”, meno che in
Italia, dove prevalgono ancora i divieti di Cesare



luglio-agosto 2022

VOCE ROMANA 5

Brandi (Teoria del Restauro, 1963) e della Carta del Re-
stauro di Venezia del 1964 che recita: “Il rifacimento
tanto piu sara consentito quanto piu si allontanera dal-
I’aggiunta e mirera a costituire un’unita nuova sulla vec-
chia” ... cio per evitare le ‘falsificazioni’ le quali,
tuttavia, avrebbero senso solo nel caso delle opere d’arte
mobili e di antiquariato, commerciabili ed esportabili».
Diversamente da questa errata, ideologica e presun-
tuosa visione “moderna ed evoluta” del mondo, nel
tanto deprecato Medioevo il pensiero risultava molto
piu onesto ed evoluto se ¢ vero come ¢ vero che, nel
suo Metalogicon (111, 4) del 1159, Giovanni di Sali-
sbury riportava la splendida metafora con cui, ancora
oggi, si esprime un rapporto di dipendenza della cul-
tura moderna rispetto all’antica. Giovanni di Salisbury
infatti, attribuendo la paternita di quella metafora al suo
maestro Bernardo di Chartres scrisse: «siamo come nani
sulle spalle di giganti, cosi che possiamo vedere piu
cose di loro e piu lontane, non certo per I’acume della
vista o I’altezza del nostro corpo, ma perché siamo sol-
levati e portati in alto dalla statura dei giganti».

Puo infatti la cultura di un popolo prescindere dal suo pas-
sato? Puo davvero una societa “colta ed evoluta” far di-
scendere le proprie conoscenze dal nulla? Non sara mica
che il vero “periodo buio” ¢ proprio quello attuale?
Basterebbe rileggersi la definizione di “societa evoluta”
lasciataci da Edmund Burke per comprendere quanto
fallace sia I’approccio contemporaneo: «una civilta
sana ¢ quella che mantiene intatti i rapporti col pre-
sente, col futuro e col passato. Quando il passato ali-
menta e sostiene il presente ¢ il futuro, si ha una societa
evolutal»

Eppure le nostre citta e i nostri monumenti subiscono
regolarmente violenza in nome di una visione consu-
mista che amiamo definire “contemporaneita”.

In questa nostra triste epoca, la funzione e 1’estetica di
un manufatto architettonico vivono due mondi paral-
leli che, mai piu, sembrano riuscire ad incontrarsi ...
per evitare presunte falsificazioni della storia.

Di recente il centro storico di Roma ha visto una proli-
ferazione di bagni pubblici e altri manufatti a servizio
di monumenti i quali, nella loro totalita, appaiono to-
talmente irrispettosi del contesto in cui si inseriscono.
Spesso poi, ad aggravare la situazione, ci si trova da-

vanti a strutture posate a caso sui marciapiedi, come
nell’assurdo caso del nuovo ingresso ai bagni pubblici
di via Zanardelli, proprio dietro Piazza Navona.

Qui, come documentato nelle foto, il progettista e il Co-
mune di Roma si sono davvero superati.

Infatti, a parte lo splendido linguaggio architettonico
conferito al manufatto dai profili metallici, dal vetro,
oltre che dal lamierino traforato, pronto per la ruggine,
occorre sottolineare la coerenza linguistica del volume
affinché potesse ambientarsi in una citta caratterizzata
dalla presenza degli — ormai irremovibili — dehors.
Questo post vuol dunque essere un doveroso ringrazia-
mento, a nome della citta e del mondo intero — visto il
suo inserimento nel Patrimonio Unesco — a tutti i re-
sponsabili di quest’opera per la loro sensibilita.

Come non apprezzare il perfetto studio di inserimento
del manufatto rispetto al marciapiede?

Quanta sensibilita, quanta attenzione per tutte le spe-
cie viventi trasuda da un inserimento, cosi ben risolto,
che lascia uno spazio di circa 10 cm necessario a con-
sentire, in tutta sicurezza, il passaggio delle tante pan-
tegane che fanno ormai parte del bestiario romano? ...
I1 WWF vi ¢ in debito!

Davanti a tanta dimostrazione di saggezza e rispetto per
tutti, oggi possiamo scusarci per le incomprensioni del
passato e comprendere I’importanza di aver creato una
“Commissione per il Decoro Urbano” che, va ricor-
dato, tra le mirabili soluzioni a tutela di Roma, ha prov-
veduto a vietare di sedersi sulla scalinata di Trinita dei
Monti, a recintare la Fontana di Trevi, oltre a non re-
golamentare — giustamente per i fornitori del servizio —
il parcheggio delle bici e monopattini elettrici.

Siete dei fenomeni e I’intera comunita vi € riconoscente.
All’estero sembrano molto piu sensibili al rispetto dei
luoghi, sicché quando costruiscono un bagno pubblico
in un contesto storicizzato, non lesinano sui materiali,
né usano linguaggi alieni, semmai lo fanno usando un
lessico vernacolare che si integri nel contesto.

Disascalie delle immagini:

1-Padiglione di accesso al Foro dall’Arco di Settimio Severo
2-Bagno pubblico davanti alla Basilica di san Giovanni in Late-
rano

3-Bagno pubblico davanti alla Scala Santa

4-1l nuovo manufatto per i bagni pubblici di via Zanardelli

5-6-11 nuovo manufatto per i bagni pubblici di via Zanardelli — det-
taglio dell’assurdo posizionamento

7-Bagno pubblico a Lichfield (Inghilterra)

8-Bagno pubblico presso la loggia del mercato di Moreton-in-
Marsh (Inghilterra)
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GRANDEZZA DI DONNE

Alcuni riscontri sulla virtt muliebre nell’opera plutarchea

di Arduino Maiuri

Nativo di Cheronea, in Beozia, e personag-
gio di gran lustro, Plutarco visse a cavallo
tra il I e il II secolo d.C. Sacerdote di
Apollo a Delfi, ebbe un tale prestigio
da vedersi riconoscere la civitas.
Scrisse le Vite parallele, un con-
fronto tra i principali esponenti della
storia greca e romana, come Ales-
sandro Magno e Cesare, e i Moralia,
opera di statura enciclopedica, conte-
nente diversi trattati su argomenti ete-
rogenet, per lo piu d’impianto filosofico e
dottrinale.

Uno di questi era il Mulierum Virtutes, dedicato come

il De Iside et Osiride alla sacerdotessa Clea. In tutto
comprende ventisette episodi: i primi quindici descri-
vono le imprese di gruppi di donne, che rivelano la loro
virtus con manifestazioni di eroismo collettivo. Gli altri
dodici invece si riferiscono a vicende mitiche ed eventi
storicamente accertati, spaziando dai poemi omerici fino
al I secolo a.C. Le donne descritte appartengono a di-
versi contesti, sia del mondo orientale che occidentale,
con un risalto speciale accordato alla Galazia.

L’opera brilla per la sua capacita di declinare gli spunti
narrativi e I’ordito retorico, evidenziando ora i tratti pa-
tetici, ora quelli etici e parenetici, € comunque confe-
rendo un risalto elettivo alla virtu femminile. L’ excipit,
ad esempio, ricorda 1’operato della moglie di Pythes,
re dei Lidi, durante la spietata invasione di Serse. La
donna, di cui non viene rivelato il nome, perché la sua
figura si stagli con una solidita statuaria, viene definita
«saggia e virtuosay, incide in misura decisiva sugli
eventi e riceve dal re I’incarico di reggere lo Stato in un
frangente particolarmente delicato. L’uomo, sugge-
stionato dal miraggio di una ricchezza infinita, co-
stringe infatti i sudditi a lavorare senza posa nelle
miniere d’oro. La regina allora ordina agli orefici di
forgiare cibi aurei e glieli fa servire a tavola. Solo allora
Pythes si rende conto che la terra va coltivata perché
dia i suoi frutti. Come si puo notare, solo la sagacia mu-
liebre garantisce la salvezza del popolo, mentre al re
non resta che la vita solitaria, su una collina, in malin-
conica attesa di un destino segnato.

Nell’opera di Plutarco tra i gruppi di donne virtuose
spiccano le MiAolan, ovvero le giovani donne della
citta di Mileto. Aftlitte da un male insano, che stravolge
le loro facolta intellettive, sono spinte al suicidio, no-
nostante il disperato tentativo dei loro cari di salvarle.
Eppure ¢ proprio di fronte al destino avverso e al-
I’estremo gesto che emerge la virtu femminile, allon-
tanando lo spettro dell’exifus: una norma prevede,
infatti, che in simili casi il corpo sia trascinato nudo in
piazza, davanti agli occhi di tutti, e cosi le giovani fan-
ciulle non si rassegnano all’idea del disonore post mor-

tem. In loro prevale, invece, ’alto decoro ga-
rantito dalla dpetn, prerogativa della di-
sposizione naturale muliebre, per cui
superando 1’impasse provocato dal-
I’interazione tra i due mali piu atroci
per 'umanita, il trapasso e la soffe-
renza, riescono in un’unica solu-
zione ad ottenere la loro salvezza
individuale e il bene della comunita.
Una donna eccezionale ¢ Clelia: Plu-
tarco ne narra la vicenda con profonda
ammirazione. Nel 507 a.C., concluso
« I’assedio di Roma, il lucumone etrusco di
Chiusi, Porsenna, alleato dei Tarquini, la prende in
ostaggio insieme con altre giovani nobili. Eppure lei
riesce a fuggire dall’accampamento degli Etruschi, at-
traversa il Tevere a nuoto, sotto un nugolo di frecce,
e riesce a tornare in citta. Porsenna pretende che gli
venga restituita, ma ammira il suo coraggio e la af-
franca, donandole un cavallo ornato di sontuosi para-
menti. In memoria dell’impresa i Romani le fanno
erigere una statua equestre lungo la Via Sacra. Se-
condo la tipica mentalita androcentrica propria della
civilta romana sia il dono che il riconoscimento sono
tratti tipici di una celebrazione virile, equiparando di
fatto la virtus di Clelia a quella di un miles indomito
e ardito.
Altre due donne straordinarie sono Lampsace ed Are-
tafila. La prima aiuta i Focesi in un momento partico-
larmente difficile della loro storia, ricevendo in cambio
1 prestigiosi riconoscimenti riservati agli eroi, e cio¢
che alla sua morte la citta prenda il nome di Lampsaco.
La seconda, vittima di Nicocrate, il feroce tiranno di
Cirene che ha gia ucciso il sacerdote di Apollo, per at-
tribuirsene la dignita, e il marito della donna, per pren-
derla in sposa contro la sua volonta, dopo varie
vicissitudini libera 1 suoi concittadini da quell’inso-
stenibile giogo. Le viene proposta la corona, simbolo
del trionfo, ma avendo raggiunto il suo scopo preferi-
sce ritirarsi a vita privata.
Non si pud concludere questa sintetica rassegna del-
I’opera plutarchea senza un esplicito riferimento al re-
soconto che assume un risalto esemplare proprio per
noi cives Romani. Si tratta, non a caso, proprio del
primo racconto, relativo alle donne di Troia. Giunte in
Italia con i loro uomini, dopo la devastazione della
citta (IAMov mépoig), una volta al cospetto della foce
del Tevere decidono di interrompere la ricerca di una
nuova sede. E cosi, su iniziativa di Roma (‘Poun), la
piu carismatica di loro, incendiano le navi e placano
I’ira dei viri con teneri baci, simbolo concreto di amore
e pace: di li a poco la fusione con gli abitanti del luogo,
in quel processo osmotico e conciliatore cosi caro a
chi giunge da lontano.
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LA FANCIULLA VENUTA DAL MARE

di Laura Trellini Marino

Sono trascorsi vent’anni da quando
comparve nel numero di Archeoroma
n. 3 del 2002 un articolo a firma del
professor Romolo A. Staccioli con il
quale si caldeggiava il “ritorno a casa”
di un capolavoro, la celebre Fanciulla
ritrovata ad Anzio e ospitata “momen-
tanecamente” a Roma, da restituire al
nuovo Museo Archeologico di quella
citta appena inaugurato. L appello non
fu raccolto. Nuovamente nel 2006
venne rinnovata la richiesta dopo che
la Fanciulla era andata in prestito per
una mostra ed aveva subito un inci-
dente piuttosto grave tanto da necessi-
tare di un intervento di restauro. Il
Museo Archeologico di Anzio spero
anche allora in un suo rientro. Cosi
non ¢ stato e oggi ne espone soltanto
una copia in gesso. Per vedere 1’ origi-
nale ci si deve recare al Museo Nazio-
nale Romano di Palazzo Massimo,
dove la statua ha sempre dimorato
dopo che fu acquistata dallo Stato. Anche se criticabile
e ingiusta la sua collocazione, forse la sede romana ¢
stata considerata piu prestigiosa per un autentico capo-
lavoro e sicuramente accessibile ad un maggior numero
di visitatori. Profittiamo dunque di questa vicinanza.
Per inciso Palazzo Massimo a Termini ¢ stato trasfor-
mato in Museo in un’epoca relativamente recente.
L’edificio ottocentesco venne edificato su modello dei
fastosi palazzi cinquecenteschi su progetto di Camillo
Pistrucci per volonta di un padre gesuita, Massimiliano
Massimo, come sede da destinare appunto al nuovo
collegio dei gesuiti. Trasformato nel 1998 da istituto
scolastico in un grande meraviglioso contenitore dei
maggiori capolavori dell’antichita, ospita originali
greci e romani, bronzi famosi, affreschi, stucchi, mo-
saici, le meravigliose decorazioni parietali della Villa di
Livia a Prima Porta, un medagliere con preziose colle-
zioni e moltissimo altro. Non basta certamente una vi-
sita per poterne apprezzare tutto il contenuto. Ma basta
per poter ammirare lei, la bellissima Fanciulla.
Sappiamo che Nerone aveva fatto edificare residenze
di piacere in luoghi ameni scelti nelle vicinanze del-
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1’Urbe, una villa in collina, nei pressi
di Subiaco, e un palazzo imperiale sul
mare di Anzio, in posizione incante-
vole, affacciato su una magnifica baia,
presso il celebre Santuario della For-
tuna Anziate. Si trattava di una lus-
suosa costruzione eretta sul sito di una
preesistente villa dove, come racconta
Svetonio, soggiornd Ottaviano Augu-
sto e che Nerone fece demolire per
farvi erigere un suo piu grandioso pa-
lazzo. Dalle rovine di quella fastosa di-
mora, a causa del crollo di una falesia
sulla spiaggia di ponente, avvenuto nel
1878, ¢ emersa la Fanciulla, uno dei
pezzi piu suggestivi restituiti da quelle
pietre. Si tratta di una giovane offe-
rente, colta nell’atto di avviarsi verso
un ipotetico altare portando doni, forse
un originale ellenistico o — ipotesi piu
probabile — una copia romana di altis-
sima qualita.

Databile tra la fine del III e il II secolo
a.C. (alcuni assegnano 1’opera alla cerchia dei figli di
Prassitele, eredi delle nuove conquiste lisippee) era col-
locata su di un piedistallo entro una nicchia di un por-
ticato vicino al mare. Di raffinata esecuzione e di
grande liberta inventiva, con una scioltezza che ci fa
quasi indovinare il suo incedere, ¢ costruita con due tipi
di marmo, il pario piu liscio e tenero per la testa, la
parte nuda della spalla e il braccio, I’altro in marmo
pentelico, leggermente piu ruvido, per le vesti e il resto
della scultura. Ha una altezza naturale, un metro e set-
tanta circa, e con la mano sinistra reca un piatto rituale
sul quale sono collocati una specie di benda arrotolata,
un ramo di alloro piegato ¢ una piccola zampa leonina,
probabilmente un pezzo di tripode o di una scatoletta da
incenso. Tutti oggetti votivi, per cui si ¢ ritenuto che si
trattasse di una sacerdotessa, forse una pizia, comun-
que un personaggio legato ad una cerimonia cultuale.
L’eleganza del gesto, quel suo andare leggero, la dol-
cezza dei suoi tratti, la grazia delle sue membra e quel
vago mistero che la circonda le donano un fascino tutto
particolare: non si puo non soffermarsi a lungo ad am-
mirarla e non si pud non esserne incantati.

OBELISCHI DI VILLA TORLONIA

di Francesco M. Benedettucci

Villa Torlonia, uno dei piu eleganti parchi di Roma,
lungo la Via Nomentana, ospita, tra i diversi e spesso
eccentrici monumenti (tra i quali possono essere ricor-
dati la Casina delle Civette, la Serra Moresca e il Campo
per i Tornei), una coppia di obelischi collocati rispetti-
vamente davanti alle facciate anteriore e posteriore del
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Casino Nobile, la residenza principesca che, durante il
Ventennio, ospitd Benito Mussolini e la sua famiglia.

L’Urbe vanta un enorme numero di simili monumenti,
13 antichi e almeno 4 di epoca moderna (i due in que-
stione cui vanno aggiunte la riproduzione ottocentesca
a Villa Medici del monumento presente nel fiorentino
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Giardino di Boboli, e I’obelisco mussoliniano al Foro
Italico); tale numero ¢ addirittura superiore a quello che
scaturisce dalla somma di tutti gli obelischi in piedi pre-
senti nel resto del mondo. Fuori dall’Egitto, infatti, tro-
viamo esemplari, integri o mutili, solamente nelle citta
di Istanbul, Londra, Parigi, New York, Firenze e Ur-
bino. Pertanto, come scrisse il grande egittologo egi-
ziano L. Habachi, Roma a buon titolo merita
I’appellativo di “Citta degli obelischi”.

I due monumenti son realizzati in granito rosa € misu-
rano entrambi un’altezza di 10,27 metri e un perimetro
di base di 4,45 metri. Furono fatti erigere nel 1842 dal
principe Alessandro Torlonia in onore del padre Gio-
vanni Raimondo (davanti alla facciata principale del
Casino Nobile) e della madre Anna Maria (dominante
la grande fontana rettangolare sul retro dello stesso Ca-
sino Nobile). Si trattava di una moda che affondava le
sue radici nel gusto egittizzante che era seguito alla dif-
fusione delle immagini di monumenti della terra del
Nilo realizzate da artisti al seguito di Napoleone du-
rante la campagna delle Piramidi al crepuscolo del
XVIII secolo, e riemerso un ventennio dopo in seguito
alla decifrazione dei geroglifici da parte di Jean Fran-
cois Champollion.

I due monoliti presentano entrambi le quattro facce de-
corate con iscrizioni in geroglifico, tradotte in latino
sulle basi in travertino e utilizzando le denominazioni
dei mesi secondo il calendario egizio.

Di seguito, la traduzione in italiano dell’epigrafe pre-
sente su quello dedicato a Giovanni Torlonia: ALES-
SANDRO TORLONIA DUCA DI CERI FECE
ESTRARRE DALLA CAVA DI BAVENO NEL
SEMPIONE DUE NOBILI OBELISCHI. / QUESTO
OBELISCO E DEDICATO DA ALESSANDRO
PRINCIPE DI CIVITELLA CESI A SUO PADRE
GIOVANNI GIA DUCA DI BRACCIANO, PER
RENDERE ETERNO IL SUO NOME IN PATRIA. /
L’ANNO 1842, IL MESE DI MESORI IL GIORNO
28 NEL QUALE L’OBELISCO LAVORATO IN
GRANITO ROSA FU ERETTO VERSO LA PORTA
RIVOLTA A SETTENTRIONE.

Questo invece € quanto riportato sul monumento per
Anna Maria Torlonia: IL FIGLIO DEL DUCA DI
BRACCIANO HA ABBELLITO L’EDIFICIO DI
SUO PADRE HA EDIFICATO CASE SONTUOSE,
BRILLANTI COME IL SOLE, PER L’ETERNITA /
CON SINGOLARE MUNIFICENZA IL DUCA
ALESSANDRO TORLONIA FECE NAVIGARE I
DUE OBELISCHI DAL TICINO SINO A ROMA. /
QUESTO MONOLITO VENGA CHIAMATO OBE-
LISCO DELLA FU DUCHESSA ANNA MARIA
TORLONIA, FATTO SCOLPIRE DA SUO FIGLIO
IN SEGNO DI OMAGGIO. / L’ANNO 1842, IL
MESE DI THOT, IL GIORNO 23, FU ERETTO
VERSO LA PORTA RIVOLTA A MEZZOGIORNO:
CIO SIA PER GIORNI SENZA FINE.

In realta il principe Alessandro avrebbe voluto dedicare
ai genitori due obelischi originali per i quali, nel 1838,
aveva inviato una formale richiesta di acquisto al viceré

d’Egitto. Non essendo pervenuta alcuna risposta, si pose
alla ricerca di cave di granito rosa in Europa, tentando di
individuarne una capace di fornire una pietra che, almeno
esteriormente, fosse molto vicina al granito rosso di As-
suan. La ricerca ebbe successo, con I’individuazione delle
cave di Baveno, non lontano dal Lago Maggiore.

Una volta estratti i blocchi monolitici, il trasporto av-
venne per via fluviale e marittima, dopo uno sposta-
mento tramite rulli e slitte verso I’imbarcadero sul lago.
Arrivati a Sesto Calende, imboccati prima il Ticino poi
alcuni navigli, i blocchi giunsero a Milano dove furono
accuratamente rifiniti e reimbarcati su chiatte, con le
quali, sempre attraverso i navigli e il Ticino, venne
prima raggiunto il Po, poi, attraverso altri canali navi-
gabili, I’Adige e il Brenta, che condussero le imbarca-
zioni presso Chioggia e Venezia. Qui fu organizzato il
trasbordo sul “Fortunato”, un trabaccolo (nave bialbero)
appositamente adattato dall’ufficiale della Marina Pon-
tificia Alessandro Cialdi, il quale, nonostante le diffi-
colta di navigazione attraverso la costa dalmata e le
tempeste che costrinsero la nave a rifugiarsi presso il
porto di Durazzo, riusci a completare, in circa un mese,
la navigazione verso il Tevere dopo aver superato lo
stretto di Messina. Trainata da bufali fino al porto flu-
viale di San Paolo, I’'imbarcazione raggiunse finalmente
Roma, dove I’insolito carico suscito la curiosita della
popolazione e dello stesso Papa Gregorio XVI, che
volle visitare piu di una volta la nave e i due monoliti.
Per raggiungere tuttavia Villa Torlonia, Cialdi elaboro
un progetto che prevedeva di risalire il Tevere fino alla
confluenza dell’ Aniene e, da questa, I’ansa di Sacco Pa-
store (presso la quale, circa 90 anni dopo, sarebbero stati
rinvenuti i resti di alcuni Neanderthal), oggi corrispon-
dente al ponte che consente alla via Nomentana di sca-
valcare il fiume. Tirata verso la riva, la nave venne
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trainata da uomini e animali verso la villa Torlonia: otto
giorni per percorrere quattro chilometri.

119 gennaio 1840, il trabaccolo fu fatto entrare a Villa
Torlonia con i due obelischi ancora coricati. In questa
posizione, vengono scalpellate le epigrafi i cui testi
erano stati preparati da Luigi Ungarelli, collaboratore di
Champollion e fondatore del Museo Gregoriano Egi-

zio in Vaticano, il quale aveva preso a modello i carat-
teri presenti sugli obelischi di San Giovanni in Late-
rano e di Piazza del Popolo. Per consentire ad un piu
vasto pubblico di comprendere il loro contenuto, i testi
vennero tradotti in latino su lapidi poi applicate ai ba-
samenti. Finalmente, il 4 giugno 1842, I’obelisco dedi-
cato a Giovanni Raimondo Torlonia fu innalzato sulla
relativa base alla presenza di una grande folla che riem-
piva la via Nomentana, del Pontefice Gregorio XVI e
del re di Baviera Ludovico I: nonostante I’ interruzione
delle operazioni a causa di un forte e improvviso tem-
porale, I’attivita venne completata nelle ore notturne
alla luce di numerose fiaccole e nel tripudio generale.
Aerostati furono lanciati nel cielo, illuminato da fuo-
chi d’artificio. Tutta Roma parld dell’evento e, sola-
mente un mese dopo, anche 1’obelisco dedicato ad
Anna Maria trovo la sua collocazione definitiva sul ba-
samento sul quale lo possiamo ancora oggi ammirare.
Villa Torlonia, che per altri 130 anni sarebbe rimasta in
mano privata, stava acquistando I’affascinante volto
che ancora oggi la caratterizza.

Cronache di oggi, cronache di ieri: ci auguriamo che i lettori trovino interessante rivivere
lo svolgimento del trasporto degli Obelischi con il linguaggio e le argomentazioni di... 128 anni fa. [Red.]

CURIOSITA ROMANE -da Il Cracas, 20 maggio 1894

Navigazione terrestre di un bastimento

11 di 4 giugno 1842 fu memorando in Roma; una mol-
titudine varia, innumerabile prorompeva ¢ si accalcava
per guadagnare le vette del Quirinale; di 1a, sboccava
come torrente fragoroso da’ due balzi di Porta Salara e
Pia, si addensava nella strada Nomentana; il popoletto
dai casolari, che distinguono gli ubertosi vigneti della
campagna circostante dalle balze convicine, tendeva gli
occhi alla magnifica e veramente regia Villa Torlonia.
Non era invitazione pubblica, non si leggeva affissa nei
trivii, ne’ fori, alle porte degli edifizj la miranda festa;
ma la fama delle cento bocche aveva dato la gran no-
vella dal palagio del Principe all’abituro del povero.
Che cosa era?

Roma si sentiva scosse le fibre antiche; 1’atavismo della
grandezza pareva risvegliarsi e avvampare nel cuore,
sul labbro, negli occhi di tutti; Roma corre come fre-
netica, a rimirare uno di quegli spettacoli, a cui I’ave-
vano volte avvezza i maggiori, che documentavano ai
posteri le loro conquiste Africane trapiantando dalle in-
fuocate arene di Egitto sul nostro fertile e fiorito suolo
quelle moli tremende, che i Faraoni facevano tagliare
nelle cave di Siene, che, scompartite in quattro faccie
dal loro assottigliarsi e finire in punta sollevandosi al
Sole, i Greci nominarono Obelischi, ossia schiedoni, e
gli Arabi aghi.

Un’altra di queste superbe moli, simile alle tante che
ombreggiano il suolo di Roma, doveva alzarsi al cielo.
11 Principe Alessandro Torlonia rizzava il primo dei due
magnifici obelischi, imitati dagli Egiziani, nella sua
Villa Nomentana, emulando in tal maniera la gran-

dezza e magnificenza degli antichi.

Roma, adusata a tali miracoli di colossali manovre sotto
gl’Imperatori e sotto i Papi, aveva 19 anni innanzi, as-
sistito ad altra simile operamento quando nel 1823 era
stato eretto sulla pubblica passeggiata del Pincio I’Obe-
lisco Aureliano; QVI VNVS SVPERERAT, scrissero
sotto il piedistallo gli Archeologi; e che non fu 1’ultimo,
né sara ancora ’ultimo a scaturire da questo suolo mo-
struosamente fecondo di sepolti tesori e di miracoli
d’arte e di storia.

Queste sono le feste, che sopra tutte possono piacere a
Roma; e se il Destino avesse preordinato, che un mio
sogno avesse effetto, cio¢ che I’imperatore Menelik
faccia dono a Roma del superbissimo Ago della Regina
Saba, ossia del gigantesco Obelisco di Axum, intagliato
di geroglifici a rilievo (almeno in compenso di quei
quattro poveri milioni di talleri d’argento, che gli ab-
biamo prestati, e che pur troppo non ritorneranno piu),
Roma rivedrebbe uno di quei giorni della sua passata
gloria, che non ha mai dimenticati, e che sempre so-
spira; se tal fatto (ove i nostri governanti sapessero
quali possenti motori d’idee e di sentimenti siano per
un popolo, come il nostro, le opere di genio) si avve-
rasse innanzi ad ogni altro, quella mostra, di gioja sa-
rebbe innovata, e superata a cento doppi la letizia di
tal festa.

Premesso questo breve cenno di tale avvenimento,
ch’era necessario preambolo al racconto che sono per
fare; Roma 3 anni prima aveva mirato un altro pur
grandissimo spettacolo, che fu il prodromo maestoso
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di quello che abbiamo narrato.
Roma negli ultimi del 1839 avea veduto un fatto, che
sembrerebbe mitologico; una nave di poderosa mole
solcar non I’acque, ma tutta attrezzata e carica scorrer
la terra.

Gli Obelischi della Villa Torlonia erano stati dal ma-
gnanimo Principe Alessandro fatti scavare e lavorare
nel monte Sempione, cosi denominato dal Console Ce-
pione che con Mario batte gli Ambroni alleati de” Teu-
toni e de’ Cimbri. I due Obelischi scesi dal Sempione,
accomodati sopra chioda all’uopo costruita, corsero per
lunghissimo tratto le acque del Po e passarono per le
canalizzazioni del Milanese fino a Venezia, ove scari-
cati in mare e stivati nel trabaccolo I/ Fortunato, ar-
mato a bastimento, noleggiato dallo splendidissimo
principe pel trasporto di essi, sotto il comando del
Comm. Cialdi tenente colonnello della Marina pontifi-
cia, giunsero fino a Fiumicino.

Tratti in Roma gli Obelischi per vie si difficili, man-
cava trasferirli, dallo scalo della Basilica Ostiense, in
Villa Nomentana, nella quale quel Signore magnifico li
volea dedicati testimonio imperituro del suo figliale af-
fetto alla cara memoria del padre e della madre.
Primo disegno fu di scaricare i monoliti dalla nave in
riva allo scalo, usando del castello servito ai marmi di
quella fabbrica immensa, e di poi terra terra spingerli in
Villa Torlonia; ma, per tema si danneggiassero gli Obe-
lischi nello scaricamento, per evitare gravissimi inco-
modi de’ cittadini trasportando que’ grandi massi per le
vie di Roma (km. 8,590, e 50 giorni di viaggio), e il pe-
ricolo di sprofondare volte di spechi e cloache, ne fu
deposto il pensiero.

Allora corse alla mente sagacissima del Cialdi la idea
di traslocare i monoliti per via di acqua fin presso a
Ponte Nomentano, da cui non ¢ gran fatto lontana Villa
Torlonia. Cio importava risalire e navigare il filume no-
stro alla foce dell’ Aniene (ora Teverone) sino a luogo
acconcio a cavarneli fuori; quindi condurli sul basti-
mento stesso per terra fino alla sua villa.

Piacque e parve al generoso Principe eseguibile il piano
del Cialdi, e ne ordino I’esecuzione. L’operazione stre-
pitosa fu condotta al termine dal Comm. Cialdi, e dal co-
mandante del Genio militare pontificio cav. Provinciali.
A primo tratto non parra forse a taluno cosi straordina-
rio codesto sforzo, sapendosi bene, che 1 marinaj tirano
a terra, 1 loro legni per raddobbarli, ed avran presenti

alla memoria i versi di Dante:

Quale nell’arzena de’ Viniziani
Bolle I’inverno la tenace pece,

A rimpalmar li legni lor non sani,
Che navicar non ponno; e ‘n quella vece
Chi fa suo legno nuovo, e chi ristoppa
Le coste a quel che piu viaggi fece;
Chi ribatte da proda e. chi da poppa;
Altri fa remi, e altri volge sarte,
Chi terzeruolo od artimon rintoppa.
(Inf. XXI, 7-15).

Si, anche tutte le nazioni mettono a secco i loro va-
scelli; ma soltanto allora che si pongono in disarmo per
farne caserme o darsene. Quindi I’alberatura e tutt’al-
tro ornamento si toglie interamente per rendere certa
I’operazione. A Castellamare, ¢ vero, il 15 maggio
1843 si fece codesto sperimento di manovra militare
marittima; elevare un vascello da linea dal mare e ti-
rarlo a terra armato di tutto punto; in 18 ore il vascello
fu collocato sul suolo, ove con maraviglia comune si
vide alzato.

Ma il nostro caso fu ben diverso da quello dei marinaj,
che tirano a secco i legni disarmati e vuoti per restau-
rarli e fu compiuto 3 anni prima dell’altro sopraccitato
di Castellammare; niun esempio prima del Fortunato si
era avuto di navi armate cariche di due obelischi, tratte
da acque a terra.

Il Cialdi pertanto riconobbe prima minutamente quel
tratto dell’ Aniene, che aveva a solcar la nave; cosi il Te-
vere alla Regola; e fermo di passarvi a prime acque sa-
glienti sopra il pelo ordinario, a forza di uomini dentro
citta, di bufale fuori; e prescelse la prateria di Sacco Pa-
store, km. 1,200 sotto il Ponte Nomentano, luogo piu
prossimo alla strada maestra od alla Villa, per lo scarico.
Le acque del regal Tevere contro il solito si mantene-
vano a mezzo autunno costanti al livello estivo. Final-
mente ai 25 novembre si alzarono di 58 cent.; il di
subito dopo scioglievasi da Ripagrande il Fortunato;
addi 27 le acque erano a 65 cent. sull’imo pelo; la nave
provo grande la violenza di esse sotto i fornici del
Ponte Sisto; non minore fu la fatica durata al Trionfale;
dopo quelle rovine fu bello I’andare. Le genti traevano
in folla sui ponti, ai balconi, sulle sponde ammirati di
quelle svolazzanti bandiere, e di quella inusitata navi-
gazione nel cuore di Roma. La piena delle acque cre-
sceva; si attaccarono bufali al bastimento, che dopo km.
7,137 di viaggio fu in foce all’Aniene.

Dopo altri km 3,100 sorti bellissimo fine 1a navigazione
fluviale degli Obelischi Torlonia, che fu lunga in tutto
km. 10,237. Comincia ora la navigazione terrestre.
Giunti a Sacco Pastore, per estrarre i monoliti dalla loro
nave, ’armare un castello di legname parve al Cialdi
metodo troppo volgare e dispendioso. Il suo ardito
genio gli suggeri di strascinare a terra gli obelischi
dentro il loro bastimento, ¢ cosi metterli in Villa No-
mentana.

Imperciocché facendosi da alcuno difficolta sullo sca-
ricarli, perché le ripe dell’ Aniene, ossia Teverone, sono
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erte e selvagge, il principe con impeto nobile e degnis-
simo di memoria compro I’intero bastimento, e, secon-
dando I’animoso suggerimento del Cialdi, comando gli
obelischi si conducessero sul bastimento stesso alla sua
villa, e si facesse da molti operai appianare la ripa del
filume per trarvi sopra il legno col suo carico.

Intanto ne’ prati di Sacco Pastore si era aperta la rampa,
che dovea mettere in terra e bastimento e monoliti tut-
t’a un tratto; il gran letto o nizza su cui doveva trasci-
narsi il Fortunato fu apprestato; costrutto il ponte, che
doveva essere salita della nave, dal fondo dell’alveo al
pelo dell’acqua con pendenza del 30%.

Il gran volume da estrarsi dall’acqua e muoversi per
terra constava dei due obelischi, del naviglio, de’ suoi
attrezzi, della nizza, cannoni, accessori di cordami, le-
gnami, trochlee, ecc.; per risultamento avuto da’ cal-
coli il peso torno di kl. 95,000, vale a dire poco meno
di un terzo di un milione dl libbre romane.

La stagione jemale ripugnava; si doveva agire immersi
nelle acque; si trovo fin I’inciampo di un enorme al-
bero profondamente interrato, che ingombrava I’alveo;
ma nulla ostante il ponte si caccio sott’acqua.

Addi 26 dicembre seppesi in citta che sarebbe seguito
il desiderato traslocamento del Fortunato dalle acque
dell’ Aniene sopra la riva. Sulla campagna circostante
il principe offri una lauta festa a Roma, ed alla sua no-
bilta; quel suolo d’attorno squallido e derelitto, si tra-
sformo come in Anfiteatro a scaglioni, a ripiani, a
banchine, brulicanti di popolo; sorgevano sui ripiani

piu alti tende e padiglioni: al clangor delle trombe, al
suono delle bande, al rimbombo delle artiglierie, che
squarciavano 1’aria, la gran mole natante addobbata va-
gamente, recando in suo grembo gli obelischi conse-
crati a Giovanni ed Anna Torlonia, per I’opera di 130
uomini, e la potenza di 5 argani come motori di 5 tiri in
quinto, sali e fu messa speditamente in terra sullo scalo.
Ancora un 2,818 metri, e il bastimento sara a Villa No-
mentana; breve, ma faticoso e pericoloso viaggio, giuo-
coforza essendo passare sul dorso di antica cava di tufo;
ma sfuggendo i vani, il bastimento fu fatto camminare
sul pieno dei piloni, che sorreggono i volti informi di
quella grotta immensa,

Fece la nave il suo viaggio terrestre posta in moto da 3
soli argani, armati in tiri semplicissimi, e duro 8 giorni
su terreno molle per le grandi pioggie cadute: dovette
scorrere a braccia d’'uomini sopra piani inclinati sfavo-
revolmente senza soffrire nel suo sistema. Addi 9 gen-
naio del 1840, presente Cristina ved. di Savoja, ed altri
cospicui personaggi ¢ immensa moltitudine, fra il tonar
de’ cannoni e I’applauso de’ spettatori il Fortunato,
con sfarzosa gala di bandiere, suoi alberi e vele spie-
gate, entro, Nave Terrestre, superbo ¢ trionfante in
Villa Torlonia.

Fu nuovo e bello spettacolo vedere quella mole creata
soltanto a solcare le onde, mettersi sulla terra e ince-
dendo grave per via, subentrare all ufficio de’carri. Oh
invasione di dominio!

Le grandi difficolta dell’operazione si sarebbero potute
vincere con mezzi piu acconci all’uopo, come una
strada ferrata e il possente motore del vapore acqueo.
Ma non era ancora 1’éra del suo maggiore trionfo:
I’umana volonta soltanto ¢ la potenza del danaro, pre-
sidiate dall’arte, debellarono le leggi e gli ostacoli della
natura.

La nave poi fu disfatta, e gli obelischi messi allo sco-
perto furono sul posto in tagliati di geroglifici.

Per altre notizie e schiarimenti cf. Gasparoni sugli
Obelischi Torlonia.

1l Cracas, Via Torre di Nona N. 4 - III serie — anno II, N.18
Costantino Maes (Direttore responsabile)

L’acqua di Roma

Come fare a non ascoltare i dialoghi tra il venditore di
limonate e i suoi avventori? Servendosi di un tubo di
ferro bianco, bucato come un innaffiatoio, I’acquaiolo
lascia riempire di continuo una mezza dozzina di bic-
chieri, sotto altrettanti zampilli d’acqua. E chiaro che
questa immersione perpetua offre la massima garanzia
possibile di pulizia. Se si chiede una limonata, il ven-
ditore prende uno dei bicchieri, ne rovescia un po’ d’ac-
qua nella vaschetta della fontana per far posto alla
mescola e poi, servendosi di uno schiaccianoci e con
un solo colpo, spruzza nel bicchiere tutto il succo di un
limone. Un cucchiaio di zucchero in polvere completa
la bevanda rinfrescante che vi viene data a buon prezzo.

Se desiderate un bicchiere di acqua semplice, non costa
nulla: ve lo regalano come si fa a Firenze con un fiore.
Se quella sera siete di buon umore o ¢ un giorno di li-
berta, potete fare pari e patta con I’acquaiolo offrendo-
gli una mancia.

Le persone che affermano che 1’acqua non ha sapore,
evidentemente non sono mai state a Roma. Bisogna es-
sersi dissetati alla Barcaccia, alla fontana Paolina o a
quella di piazza Colonna, per apprezzare tutto cid che
un bicchiere d’acqua puo dare come godimento. I ro-
mano spinge la raffinatezza fino a riconoscere da quale
acquedotto proviene 1’acqua che gli viene offerta.

Paul de Musset

[da Viaggio pittoresco in Italia, 1856]



12 VOCE ROMANA luglio-agosto 2022
L’ACQUA DI ROMA (1)
di Maurizio Marcelli
Nome Anno Lunghezza ggll;:;iera E?crll'rdl?]jera Litrial
in guinarie in m? SEECHCC
Appia 312 a.C. 16,5 km 1825 q. 753737 m? 876
Anio Velus 270aC. 63,5 km 4398 q. 182517 m?® 2111
Marcia 144 a.C. 21 km 4339 q. 150068 m? 2083
Tepula 125a.C. 18 km 1651 q. 68516 m? 792.5
Iulia 33 a.C. 23 km 1651 q. 6E516 m? 792.5
Virgo 1% a.C. 20km 2504 q. 103916 m?* 1202
Alsietina 2aC. 33 kim 392 q. 16257 m? 184
Claudia 38d.C. 68 km 4607 q. 191160 m* 2211
Anio Novus 38 dC. 87 km 4738 q. 196627 m? 2274
Traiana 109 d.C. 57 km 2848 q. 118000 m?* 1367
Alexandrina 226d.C. 22 km 321 q. 21632 m? 250

Gli acquedotti

Stabilita la sorgente da captare, venivano scavati dei
tunnel in pendenza, che convogliavano 1’acqua nella
piscina limaria. Li ’acqua decantava, depositando il
limo sul fondo (limo che veniva periodicamente tolto
dagli addetti alla manutenzione). Tubazioni in piombo
prelevavano 1’acqua superficiale, diventata limpida
dopo la decantazione. Le tubazioni in piombo furono
sostituite nel II sec. con tubazioni in terracotta e coc-
ciopesto, dopo che Vitruvio detto le regole di costru-
zione nel suo De Re Architectura dove ricordava la
pericolosita dell’acqua a contatto col piombo. I con-
dotti erano quasi tutti sotterranei: venivano scavati tun-
nel o solchi profondi dove si realizzava la vera opera
dove scorreva I’acqua: una struttura in mattoni a se-
zione quadrata in basso e semiovale nella parte alta, ri-
vestita sia all’interno che all’esterno di cocciopesto, sia
per evitare perdite che per impedire infiltrazioni che
avrebbero compromesso la qualita dell’acqua. Gli in-
gegneri riuscivano a mandare 1’acqua anche... in sa-
lita. Usando il principio dei vasi comunicanti per
compensare avvallamenti anche profondi, il cunicolo
di risalita si trovava ad un livello poco piu basso di
quello discendente. Bastava un metro di dislivello e
I’acqua riempiva i due cunicoli riuscendo da quello piu
basso dopo aver sceso e risalito il pendio formando un
sifone artificiale.

Il cunicolo proseguiva interrato fino a quando c’era da
mantenere la pendenza dolce e costante: nel caso di ter-
reni molto piu bassi del necessario, che avrebbero au-
mentato la pendenza e quindi la velocita dell’acqua, si
realizzavano le stupende arcate che ancora oggi indi-
cano la grandezza di Roma. La conduttura su archi rap-
presentava non piu del 10-20% della lunghezza totale
dell’acquedotto. Si ¢ arrivati a innalzare tre ordini di

archi sovrapposti: I’acquedotto di Segovia in Spagna, o
del Gard in Francia danno ancora oggi ’idea di quanto
gli ingegneri romani fossero tanto arditi quanto capaci.
Gli acquedotti arrivavano in citta in punti abbastanza
elevati: I’acqua, prima confluiva nei castella aquarum
ovvero immense vasche dove avveniva una ultima de-
cantazione ¢ da dove partivano i condotti (stavolta
quasi tutti in superficie, su archi) che distribuivano il
prezioso liquido in tutta la citta.

I maggiori fruitori erano: le fontane pubbliche (1400),
che a volte erano di dimensioni e forme splendide, vo-
lute dai committenti per mostrare qualita e quantita del-
I’acqua messa a disposizione degli abitanti; le termae,
pubbliche e private (900) che avevano bisogno di quan-
tita enormi; le domus dei privati, che compravano acqua
dallo stato e che edificavano a loro spese i condotti fino
alle loro abitazioni (esempio eclatante gli archi di deri-
vazione della villa dei Quintili sull’Appia); le caserme
dei vigili, che riempivano grosse botti che in caso di in-
cendio venivano portate su carri per lo spegnimento; i
giardini pubblici; il circo, gli anfiteatri e i teatri dove i
romani passavano... tutto il tempo residuo dopo le
terme; le fogne, che necessitavano di un flusso d’acqua
portante per convogliare i liquami verso il Tevere.
Sesto Giulio Frontino fu il migliore e piu famoso Cu-
rator Aquarum. Ebbe la sua carica sotto Nerva. Nel suo
De aquaeductu urbis Romae riassume tutti i dettami per
costruire e mantenere gli acquedotti. Un’opera che,
unita a quella di Vitruvio, ¢ stata la “Bibbia dell’acqua
di Roma” per secoli.

Con la decadenza dell’impero, la prima cosa a causare
la riduzione di quantita e qualita dell’acqua di Roma, fu
I’assenza di manutenzione degli acquedotti. Per la
scarsa pendenza delle tubazioni, il calcare si depositava
all’interno dei condotti causando un restringimento
della sezione e una riduzione della portata. Per smotta-
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menti, terremoti o frane, i condotti interrati si fessura-
vano causando perdite e/o infiltrazioni; quelli su archi
potevano anche crollare interrompendo totalmente il
flusso: nessuno o quasi si interessava di ricostruirli.
Con gli assedi dei barbari, quasi tutti gli acquedotti fu-
rono tagliati: dagli assedianti per assetare Roma, dai di-
fensori (primo fra tutti Belisario) per impedire che
soldati nemici entrassero in citta attraverso i condotti.
Roma si ritrovo da essere “citta dell’acqua” a essere
una citta assetata.

La mancanza d’acqua fu compensata parzialmente, ria-
dattando le vecchie sorgenti e... dal Tevere, la cui
acqua gia allora inquinata provoco malattie e epidemie.
La citta quasi disabitata per secoli (50.000-10.000 abi-
tanti) soffri anche di mancanza di farina, perché non
funzionavano piu i vecchi molini ad acqua: occorrera
arrivare al Rinascimento per rivedere i molini nel Te-
vere.

Alcuni papi come Adriano I nel VII secolo o Niccolo V
nel XV sec. fecero ripristinare i vecchi acquedotti,
anche modificandone il tracciato: il piu attivo e fattivo
fu Sisto V che ripristino I’acquedotto Alessandrino mo-
dificando ’ultimo tratto e sistemando le opere di cap-
tazione: diventod Acquedotto Felice in suo nome.
Paolo V sistemo ’acqua Traiana e realizzo la fontana-
mostra dell’acqua Paola sul Gianicolo. La qualita e la
quantita erano le stesse del tempo di Traiano, quindi a
Roma “Acqua Paola” identifica un qualsiasi liquido
senza valore.

Nel periodo barocco, furono resi di nuovo efficienti
altri acquedotti per permettere ai papi di “mostrare” le
acque che in realta erano per lo piu utilizzate nei loro
palazzi e giardini. Il principale fu I’acquedotto Vergine
(gia Virgo) che fornisce ancora I’acqua a molte fontane,
tra cui quella di Trevi.

Dopo i fasti barocchi, nessuno incremento I’arrivo di
acqua a Roma.

A meta ‘800 Pio IX ristrutturo quello che era il secondo
acquedotto per portata: I’Acqua Marcia divento Pia-
Marcia. Capacita di 5.000 litri al secondo: una quantita
ragguardevole per I’epoca ma non paragonabile ai
12.000 del periodo imperiale, per lo stesso acquedotto.
Coi piemontesi, ripresero i lavori di ricerca, captazione
e condotti, per dissetare la citta che aumentava gli abi-
tanti in maniera esponenziale: in trent’anni, si passo dai
160.000 del 1870 ai 400.000 del 1900. Le necessita au-
mentavano e 1’acqua pure. Nuovi acquedotti no, ma
riuso e adeguamento di qualche condotto romano, as-
sicurarono il rifornimento per una sessantina d’anni. Il
grande incremento demografico spinse la realizzazione
di quello che diventera il piu importante acquedotto
moderno. A sud-est di Rieti, ad una altitudine di ca. 420
m. intorno agli anni ‘40 del ‘900 fu captato un fiume.
Un intero fiume, che sgorga dalle rocce carsiche e che
oggi ha una lunghezza di soli 3 km, con una portata di
ca. 14.000 litri al secondo: il Peschiera. Personalmente,
negli anni ‘90 ho avuto la fortuna e la soddisfazione di
discenderlo in canoa, dalla sorgente all’enorme grotta
artificiale che se lo inghiotte per condurlo a Roma. Ho

bevuto la sua acqua: fredda, pulita, buonissima.
L’acquedotto, terminato negli anni *70, lungo il per-
corso (piu lungo di tutti gli acquedotti romani: 130 km)
aumenta la sua portata di altri 5.000 It/sec. con I’im-
missione delle acque della sorgente delle Capore, nella
Bassa Sabina, poco lontano da Passo Corese. Entra a
Roma... dall’ Autostrada A1. Si divide in due rami: uno
diretto al castello di distribuzione della Cecchina-Bu-
falotta e un altro a Torrenova. Da li, entra nelle case
dei romani di tutta la zona est-sud. A questo ramo, si
aggiunge e si mescola I’acqua Marcia per aumentare
portata e distribuzione ad altre zone di Roma. La parte
nord-ovest della citta ¢ servita ancora dall’acqua Paola:
sembra incredibile, ma il lago di Bracciano rimane an-
cora il piu grosso serbatoio di acqua “a portata di
mano”. La sua acqua percorre molti meno chilometri
di quella degli altri acquedotti per dissetare i romani.
Roma moderna ¢ servita da cinque acquedotti, alcuni
funzionanti da secoli: Acqua Paola, Acqua Felice,
Acqua Pia Antica Marcia, Acqua Virgo, Acqua Appia,
Acqua Alessandrina, Acqua Peschiera-Capore.

Oggi, il problema piu grosso ¢ quello delle perdite:
circa il 20-25% delle acque captate si perdono lungo il
percorso degli acquedotti. Anche se la quantita per-
centuale € molto minore di altre zone d’Italia, dove le
perdite rappresentano una media del 40% con punte del
60% in Calabria, Puglia e Campania: se solo si riuscisse
a “tappare 1 buchi”’, Roma tornerebbe a essere la citta
piu “acquatica” del mondo.

Er nasone

Nel 1874 il primo sindaco, Pianciani, ebbe un’idea che
ancora oggi caratterizza molte strade della citta: fece
istallare fontanelle pubbliche. Erano dei cilindri di ferro
o0 ghisa, alti ca. 120 cm, con tre teste di drago fissate a
80 cm da terra che fungevano da cannelle da cui usciva
I’acqua. Intorno alla base ¢’era una griglia di ghisa che
raccoglieva I’acqua e la conduceva in fogna. Successi-
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vamente le teste di drago furono eliminate ¢ il classico
becco ricurvo della cannella dette il nome “nasone” alla
fontanella. Dei primitivi esempi rimangono: la fonta-
nella del Pantheon e quella delle “tre cannelle” nella
via omonima. Negli anni ‘80 ci furono tentativi di
blocco dell’acqua non utilizzata, montando dei rubi-
netti a pressione sulle cannelle: il vandalismo e le con-
tinue rotture hanno costretto 1’Acea a ripristinare le
cannelle sempre aperte, con un rallentamento del flusso
che fa risparmiare un po’ d’acqua e comunque assolve
al compito di dissetare i passanti.

1l futuro per acqua di Roma

Le attivita antropiche hanno irrimediabilmente inqui-
nato le sorgenti entro le mura. Cumuli di detriti e ri-
porti hanno seppellito le fonti che dissetavano i romani
fino all’impero. Solo la sorgente del Gianicolo, I’acqua

Clodia, poi Corsini, ancora scorre all’interno dell’Orto
Botanico svolgendo il suo ruolo nell’alimentare le fon-
tane del Gianicolo e irrigando 1’Orto.

Le sorgenti “esterne”, soprattutto quelle dei Sabini
e Simbruini, non hanno problemi di durata: la loro
portata stabile e sicura, rimarra tale per molti de-
cenni. Il pericolo ¢ I’inquinamento: I’espansione di
agglomerati urbani lungo il percorso degli acquedotti
¢ fonte di aggressione sia nella quantita di acqua sot-
tratta a Roma per essere destinata localmente, che
causa di inquinamento delle falde acquifere e dei con-
dotti stessi attraverso infiltrazioni incontrollate. Se non
si comincia adesso a porre rimedio con controlli rigo-
rosi, ricerca di nuove fonti, divieto di costruzione sui
monti acquiferi, sistemazione o rifacimento delle con-
dutture, “I’oro di Roma” diventera un grosso problema
per le generazioni future.

San Giuseppe dei Falegnami al Clivo Argentario

Attraversata Via San Pietro in Carcere, aperta negli
anni Trenta del secolo scorso come nuova via di ac-
cesso al Campidoglio, si scende sul basolato del Clivo
Argentario, il cui nome deriva dalla vicina Basilica Ar-
gentaria e dalle botteghe degli Argentari (i cambiava-
lute) che Iungo la strada si allineavano numerose oltre
ad alcune taberne e ad una fontana. Poco dopo ecco la
chiesa di San Giuseppe dei Falegnami.

Giunto agli onori della cronaca per uno spettacolare
crollo del soffitto nell’estate del 2018, questo piccolo
gioiello tra il tardo rinascimentale e il barocco ¢ cono-
sciuto soprattutto per essere stato edificato sopra il mitico
e sinistro Carcere Mamertino, dove venivano ospitati i
condannati per i peggiori delitti in attesa della morte e
dove, secondo la tradizione, furono rinchiusi anche gli
apostoli Pietro e Paolo. Se il Carcere attrac indubbia-
mente per la sua fama di luogo di sofferenze estreme,
anche la chiesa sovrastante merita 1’attenzione del visi-
tatore. A cominciare dalla sua posizione privilegiata con
vista su una delle zone piu suggestive del Foro Romano.
Compare gia in una pianta del Tempesta del 1593, po-
sizionata nei pressi della chiesa dei Santi Luca e Mar-
tina con la dicitura: “San Giuseppe sopra San Pietro in
carcere”. A quel tempo apparteneva alla Congrega-
zione dei Falegnami e all’inizio era una piccola co-
struzione alquanto modesta. Quando la Congregazione
crebbe d’importanza si opto per la costruzione di una
chiesa piu sontuosa e fu scelto come progettista un ar-
chitetto poco conosciuto — forse anche poco costoso —
che veniva da Milano, il quale fu indubbiamente in-
fluenzato dal grande Giacomo della Porta che allora an-
dava per la maggiore e al quale alcuni attribuiscono il
progetto. L architetto fu un certo Gianbattista Montani
(1534-1621), il quale tuttavia fece un egregio lavoro
progettando una originale facciata a due ordini e ter-
minazione a timpano. L’avancorpo con le scale venne
eseguito dopo la morte del Montani, nel 1625. All’ini-
zio del Novecento venne poi modificato per rendere vi-

sibile I’accesso al Carcere Mamertino.

La Cappella del Crocifisso custodisce sull’altare un
Crocifisso ligneo miracoloso, forse trecentesco, prove-
niente da Campo Vaccino, che si trovava un tempo
sopra la porta del Carcere e che la Confraternita nel
1883 volle trasferire in un ambiente a lui destinato e
fatto costruire appositamente dall’architetto Luigi Bol-
drini. La Cappella ¢ a pianta rettangolare con 12 co-
lonne doriche.

L’interno della chiesa vantava un magnifico soffitto in
legno intagliato con al centro una Nativita scolpita
dallo stesso Montani e vari simboli dell’arte dei fale-
gnami. Ora, dopo il crollo, ¢ stato sapientemente rico-
struito recuperando, in tempi brevi, parte delle sculture
dorate che lo decoravano. Intatte la cantoria lignea set-
tecentesca posta sopra I’ingresso della chiesa con il re-
lativo organo e le splendide tele secentesche delle
cappelle tutte da ammirare. Notevole I’Oratorio a destra
della chiesa tutto affrescato anch’esso, con soffitto
scolpito con alcune scene evangeliche. Oltre gli stalli in
noce c¢’¢ un bellissimo leggio settecentesco.

La chiesa, da poco riaperta al pubblico, merita indub-
biamente una visita particolareggiata per le numerose
opere d’arte in essa custodite.

[da ArcheoRoma 2-21]
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LA MAL’ARIA ROMANA

di Luigi Stanziani

“Vi fu in ogni tempo chi credette Roma citta mal-
sana...non puo dirsi infondata quell’opinione se s ’in-
tende che nell’insieme delle condizioni fisiche che
costituiscono il nostro clima, oltre le comuni cause del-
l’infermare, ve ne siano alcune affatto speciali che in
taluni periodi della sua lunga storia abbia potuto de-
gradare in fatto di salubrita a tal punto da rendersi
pressoché deserta d’abitatori; ma é esagerata e falsa se
s intende che Roma, cosi com’e, versi ancora in quelle
condizioni e si debba sempre considerare con un sog-
giorno mal fido”.

Questa accorata difesa della salubrita di Roma da parte
del professor Guido Baccelli, ¢ spiegabile con il mito
creatosi nel tempo, sulla pericolosita del vivere in que-
sta citta, e soprattutto nella sua campagna circostante.
Una guida stampata a Roma nel 1837 gia difende ’aria
della citta: “L’aria di Roma e le sue vicinanze é sanis-
sima checché ne dicono alcuni poco critici i quali vo-
gliono attribuire alla nostra atmosfera talune malattie,
le febbri perniciose e le intermittenti, invece che de-
durle dal metodo di vita e dal non essere ogni posizione
fisica adatta per certe costumanze. I campagnoli per
es. che sono la classe piit soggetta a queste febbri non
ne soffrirebbero se non dormissero all’aria aperta, o si
guardassero meglio coll uso delle lane, ed altre pre-
cauzioni esterne. Le nebbie, e ['umidita, che non sono
gia particolari ed esclusive di Roma, esigono dei ri-
guardi che sono inutili dove non corre un fiume, dove
le acque non si fermano per la intera montuosita del
luogo ec. ec. 1l bellissimo sangue Romano d’ambo i
sessi specialmente nella tenera eta non ancora guasta
dagli abusi della vita, e che in talune regioni della citta
ci rammenta l’erculee complessioni degli Eroi dell an-
tica Roma é la prova piti con vincente della eccellente
respirabilita della nostra aria”.

Ma il mito della pericolosita dell’Agro Romano ¢ sen-
z’altro giustificato, dato che nessuna altra citta delle di-
mensioni e dell’importanza di Roma si trova cosi isolata
dai suoi vicini, con una regione arida al Nord e una palu-
dosa al Sud; perfino Napoleone ne fa una scusa per disob-
bedire al Direttorio, che gli chiede di marciare su Roma.
Eppure 1I’Agro ¢ una delle aree piu ricche di acque
d’Italia; al Tevere con i suoi 27 affluenti e agli altri 12
fiumi che si versano direttamente in mare, si aggiun-
gono le riserve d’acqua del sottosuolo derivanti dai
laghi circostanti, Bracciano e Martignano a Nord, Al-
bano e Nemi a Sud, tutti molto elevati rispetto alla pia-
nura e quindi dotati di spinta notevole.

11 deterioramento dell’Agro Romano ¢ dovuto sia allo
spopolamento, causato dalle lotte feudali e dal brigan-
taggio del sec. XV, che a cause naturali come epide-
mie, terremoti, incendi, ecc. In concomitanza con
questo abbandono, ¢’¢ un accelerato disboscamento
che modifica la morfologia e I’idrografia dell’ Agro, tra-
sformando le vallate in paludi ricoperte di macchia me-

diterranea, che impedisce 1’evaporazione aggravando
ulteriormente la situazione.

Si creano cosi i1 presupposti per la diffusione della ma-
laria, che secondo alcuni storici € stata introdotta in Ita-
lia da Annibale, mentre per altri ¢ gia presente in epoca
pre-romana, proveniente dalla Sardegna dove era stata
portata da navigatori fenici, Cartaginesi e asiatici, in
cerca di metalli.

All’epoca della fondazione di Roma la malaria doveva
gia essere diffusa in tutta la regione laziale: infatti Tito
Livio ricorda che quindici pestilenze successive colpi-
rono la Repubblica, e quando i Galli assediarono il
Campidoglio fuori dalle mura di Roma (390 a.C.),
molti di essi morirono a causa della “pestilenza”, ve-
rosimilmente di malaria.

Con grandi lavori di bonifica e mediante gallerie di dre-
naggio, i primi abitatori del Lazio riuscirono ad atte-
nuare la malaria dell’Agro, permettendo la nascita di
centri urbani come Lavinium, Laurentum, Gabii e, per
opera degli Etruschi, Falerii, Veii, Capene. Ma la ma-
laria non fu sconfitta del tutto, infatti si diffuse il culto
della Dea Febbre; poi con la caduta dell’Impero e le in-
vasioni degli Ostrogoti che interruppero gli acquedotti,
la malaria riprese a diffondersi.

Il plasmodio si moltiplica rapidamente a tre condizioni:
temperatura non inferiore a 20°, accesso diretto all’os-
sigeno atmosferico, costante gradi di umidita. Questo
spiega perché il pericolo € minimo in piena estate, con
umidita insufficiente, mentre le peggiori esplosioni
delle febbri si verificano con le prime piogge autunnali.
Ma tutto questo si sapra solo nel 1886 quando Tom-
masi-Crudeli scoprira il microrganismo responsabile
della malaria.

Il grande studioso Giovanni Maria Lancisi aveva indi-
viduato il parassita nel sangue dei febbricitanti gia nel
sec. XVIII, e altri valenti ricercatori romani come Ro-
sari e Metaxa continuano nell’Ottocento le ricerche in
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. tutta la palude é come un fiore
Lutulento che il sol d’agosto cuoce
Con non so che dolcigna afa di morte.

G. D’ANNUNZIO

questa direzione; ma I’opinione pubblica, ancora pochi
anni prima che si arrivi alla soluzione del mistero, sem-
bra caduta in una fase annebbiata ed empirica. E evi-
dente a tutti che I’infezione ¢ legata alle paludi e
all’acqua a corso lento, ma non si capisce il meccani-
smo: c¢’¢ chi pensa alla decomposizione delle sostanze
organiche, in particolare dei pesci morti. Rinasce anche
la convinzione che il morbo non sia che un veleno ema-
nato dal suolo, particolarmente da quello poggiante su
rocce basaltiche. Qualcuno nota che il ghetto pur es-
sendo vicino al Tevere tanto da esserne periodicamente
inondato, per di piu sovraffollato e in pessime condi-
zioni igieniche, ¢ praticamente immune dalla malaria,
mentre nell’altra parte del fiume, ai piedi del Granicolo,
tenuta a ville e giardini, I’infezione ¢ molto diffusa. La
colpa ¢ attribuita allo scirocco, il vento malefico, che
arrivando dal Sud passa alto sopra il ghetto senza toc-
carlo, ma poi proseguendo trova 1’ostacolo del Giani-
colo che gli sbarra la strada, lo fa “insaccare”, e quindi
lascia cadere al suolo i miasmi pestilenziali che infet-
tano tutta la zona.

In realta si tratta del rapporto, gia noto da millenni, tra ur-
banesimo e infezione: una zona che si copre di case di-
venta salubre anche se prima non lo era, poiché la zanzara
si trova esclusa dal suo elemento. Per questo il ghetto ¢
sano mentre i giardini del Granicolo sono infetti!

C’¢ chi accusa il vento, e chi afferma che tutto derivi
dalla mancanza di vento, o almeno dal fatto che esso
non spazzi a dovere un terreno vulcanico. Ci sono i par-
tigiani delle piantagioni di eucalipti e quelli che so-
stengono i girasoli, e in mezzo a questa confusione c’¢
anche chi dichiara, come il cardinale Antonelli e il duca
Michelangelo Castani, a imitazione del Don Ferrante
manzoniano per la peste, che la malaria... semplice-
mente non esiste.

Nonostante tutto questo, I’ Agro romano ¢ stato uno dei
luoghi simbolo del romanticismo: I’immensita, il si-
lenzio, le antiche e grandiose rovine, lo rendono il
luogo piu adatto alle meditazioni sulla gloria dei tempi
passati. Si afferma 1’idea del “sublime”, dell’“orrore
dilettevole” eccitato dalla solitudine, dal silenzio, dal
senso di infinito che certi paesaggi, come appunto
I’ Agro romano, possono ispirare. Esso € noto a ogni
viaggiatore del Gran Tour, poiché non si puo evitare di
attraversarlo, arrivando a Roma per via terrestre.

Ma la valutazione in positivo di questo paesaggio ¢ una
scoperta tarda del romanticismo ottocentesco; Charles
de Brosses, invece, nel 1739 definisce I’ Agro “triste e
orribile” e celebre ¢ I’incontro con la solitaria “bar-
rozza col barrozzaro giti, morto ammazzato”.
Particolarmente squallido ¢ il paesaggio del delta del

Tevere dove, a destra, sulla strada da Roma ad Ostia, si
stendono i 118 ettari delle saline di Stato, e altri cin-
quecento ettari di terreno per lo pit sommersi d’inverno
dalle acque, e d’estate coperti da un magro pascolo in-
vaso dalle piante palustri, tranne nelle conche di Dra-
gone e di Fiume Morto, veri e propri pantani. A sinistra
si trovano le maggiori paludi, abbandonate, ma con tre
stagni destinati alla pesca. In questo paesaggio infer-
nale, il momento piu terribile ¢ in autunno, quando la
pioggia fa aumentare i numerosi rettili e insetti, e il fe-
tore si sparge intorno per molte miglia.

La piu significativa descrizione dell’ Agro in senso po-
sitivo, ¢ quella di Chateaubriand, che scopre 1’ Agro ro-
mano creando il “fuori” di Roma, fatto di campagne e
rovine, di silenzi e memorie. Anche i briganti fanno
parte di quel mito, ¢ in qualche modo ne sono un’at-
trattiva, come testimonia Massimo d’Azeglio che da
giovane vive per dieci anni a Roma e conosce a fondo
la citta e i suoi dintorni.

Nel 1868, secondo le statistiche pontificie, ci furono 236
assalti alle diligenze nel solo territorio di Roma, due ogni
tre giorni. La conferma ¢ nella Notificazione del 18 lu-
glio 1820, a firma del Comandante Superiore Conte Ben-
tivoglio nella quale si descrive I’uccisione del famigerato
brigante Giacomo Carcasole “nativo di Sonnino”.
Montesquie aveva sentenziato: “/ paesi non sono col-
tivati in ragione della loro fertilita ma della loro li-
berta”, ma ¢ un americano, Jean Claude Fulchiron a
chiedersi come mai la Romagna con lo stesso governo
di Roma, sia uno dei paesi meglio coltivati al mondo.
Secondo Fulchiron il nodo sta nel circolo chiuso che si
crea tra malaria e latifondo, e malaria e spopolamento:
le colture intensive non sono possibili perché richie-
dono la presenza di molti contadini anche nei periodi
pericolosi, da maggio a ottobre. La coltura dei foraggi
invece, ¢ sfruttabile al di fuori di queste date poiché a
giugno gia le greggi sono state trasferite in montagna.
Anche i cereali sono coltivabili, seminati in periodo di
aria buona e mietuti il piu rapidamente possibile nel
pieno delle febbri, da manodopera proveniente da fuori
e retribuita con alti salari.

Tentativi di risanamento della Campagna Romana
erano stati fatti gia all’inizio del secolo, come quello
infelice di Basilio Salvi e di Monaldo Leopardi, padre
di Giacomo, del 1802 alla Casetta Mattei, conclusosi
con la morte di circa 80 contadini.

Il Motu Proprio di Pio VII del 15 settembre 1802 ¢ il
primo tentativo di frazionare il latifondo, con partico-
lari provvidenze e premi per chi impianta alberi, oltre
alla facolta di prelevare dall’Ospedale di S. Spirito un
“proietto” per ciascuna famiglia, da istruire nell’arte
dell’agricoltura.

11 fallimento di questi primi tentativi dipende dalla de-
bolezza mostrata dall’autorita verso la resistenza degli
affittuari; uno di questi, tal avvocato Casali, dimostra,
cifre alla mano, il danno che avrebbe ricevuto col pas-
saggio dalla pastorizia all’agricoltura: 8.000 scudi, in-
vestiti in un gregge di 2500 pecore, rendono circa 2.000
scudi I’anno, contro i 30 scudi di resa provenienti dalla
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produzione di grano di mediocre qualita.
Nel periodo della dominazione napoleonica, gli inge-
gneri-geografi del Deposito di Milano estendono all’ex
territorio pontificio le loro operazioni geodetiche; una
Commissione per I’Agro Romano a cui partecipano
due famosi idraulici, il fiorentino Fossombroni e il fran-
cese De Prony, riprende in esame le opere necessarie a
completare la bonifica pontina, ma gli eventi politici
non gliene lascia il tempo.
L’unico risultato del dibattito sulle bonifiche durante
la prima meta del secolo ¢ il rinnovo degli obblighi, per
lo piu elusi, di mettere a coltura quote prestabilite di
ogni proprieta.
Il problema della “mal’aria” ¢ stato affrontato nel suo
aspetto sanitario dal Governo Pontificio, con appelli
continui e vari rimedi: 1l 19 settembre 1820, il Teso-
riere Generale B. Cristaldi, rilevato che sia “i Ministri
delle Porte di Roma, sia la truppa destinata a guar-
darle” sono attaccati con frequenza dalle febbri perio-
diche, ordina che cessi 1’abuso di aprire e chiudere ad
ogni momento della notte le porte della citta “da cui
proviene tale aumento di malattie” ripristinando la
chiusura dalle due di notte all’alba, fatta eccezione per
1 Corrieri, i Viaggiatori, Parrochi, Professori di Me-
dicina e Chirurgia, Cacciatori”.
Molto piu articolata la Notificazione emanata dal Go-
vernatore di Roma B. Cappelletti, il 30 giugno 1832,
per “rimuovere tutte quelle cause che possono contri-

buire alla corruzione dell aria ed allo sviluppo di mali
contagiosi’. Si pone ’attenzione soprattutto sulla net-
tezza delle abitazioni stabilendo che nel termine peren-
torio di otto giorni dalla data di pubblicazione si debbano
pulire “Cortili, Sotterranei e ogni altro locale interno,
dagli ammassi di terra, rottami o immondezze, atte ad
alterare la salubrita dell’aria o a dar ricovero ad insetti
schifosi. Si ordina di svuotare latrine, di incondottare gli
sciaquatoi scoperti, spurgare i pozzi, tenere pulite le va-
sche del bucato da depositi di Ceneraccio”.

Una particolare attenzione viene richiesta per i “Tuguri
e le case abitate dalla classe indigente della popola-
zione per la trascurata nettezza delle pareti, e delle per-
sone che in eccedente numero vi dimorano”,
dimostrando cosi di conoscere quanto le condizioni del
microclima chiuso delle abitazioni, influisca sulla dif-
fusione del contagio.

Oltre alla nettezza personale e al frequente ricambio
d’aria si comanda I’imbiancatura, presumibilmente a
calce, dei locali o, dove non sia possibile “per man-
canza di altri locali onde farvi passare gli abitanti du-
rante tale operazione, converra supplire a cio col
lavare le mura, il soffitto ed il pavimento colla Posca
[miscela di acqua cenere e aceto], o altra consimile pre-
parazione disinfettante innocua alla respirazione”.

Si prevedono naturalmente multe ai contravventori i
quali in caso di insolvenza saranno “coartati...ai pub-
blici Lavori per giorni tre da estendersi alli giorni cin-
que se recidivi”.

Il Governo Pontificio si preoccupa anche di diffondere
I’uso della China, tanto utile contro le febbri malari-
che, conosciuto gia dalla meta del sec. XVII, e diffusa
in Europa dai gesuiti, proveniente dal Peru, chiamata
percio “polvere dei gesuiti”, o anche “polvere del car-
dinale”, poiché tra i primi ad averla in Italia fu il ge-
suita cardinale Giovanni de Lugo, sovrintendente alla
farmacia del collegio di medicina di Roma.

Per molto tempo la china aveva avuto un costo eleva-
tissimo, tanto da essere considerata tra i prodotti pre-
ziosti, poi il prezzo diminuisce per volonta del governo,
e se ne diffonde 1’uso tra le classi popolari, che piu ne
necessitano.

La Not. del Camerlengo Card. Pier Francesco Gallefti
del 2 maggio 1832 emana infatti i “provvedimenti pii
efficaci ed opportuni, coi quali ne venga nel tempo as-
sicurata la buona qualita, facilitata l'introduzione e lo
smercio, e fissato a vantaggio pubblico il limite dei
prezzi da non oltrepassarsi da alcuno nelle vendite”. Si
abroga pertanto, il divieto ai droghieri di vendere china
in polvere, purché adempiano ad alcune condizioni: di-
mostrare di poter avere la china di “prima mano” dagli
importatori; sostenere presso i collegi medico-chirur-
gici delle universita dello Stato, un esame sulla cono-
scenza delle diverse qualita e bonta delle chine.

Si esonera dal pagamento del dazio la Chinina pura, la
Cinconina ¢ il Solfato di chinina, mentre si proibisce
I’introduzione nello Stato delle chine denominate Ca-
lisaya, “gialla e rossa di ogni specie”, sottoponendo ad
autorizzazione del Camerlengo stesso ogni deroga al
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divieto per usi scientifici.
Si stabiliscono i prezzi massimi, da esporre al pubblico,
imponendo forti multe per i contravventori:

- China tanto in polvere che in corteccia, Bajocchi due;
- Chinina pura per ogni grano, Baj. Due;

- Solfato di Chinina per ogni grano, Baj. uno e mezzo;
- Polveri antipiretiche, per ogni grano, Baj. mezzo

Pochi mesi dopo la riunione di Roma al Regno d’ltalia,
in previsione del trasferimento della capitale, un opu-
scolo di autore ed editore ignoti fornisce una serie di
istruzioni agli “Italiani che dalle varie parti della peni-
sola anderanno sull’infierire del caldo a stabilire cola
la propria dimora per ragioni d’interesse o d’impiego”.
Si consiglia “un piano di casa asciutto ed elevato” di
mangiare cicoria e radicchio selvatico, evitando legumi
freschi “mangiati con troppa avidita”; di non bere
troppa acqua pura, e consumare invece, ma con mode-
razione, caffé, liquori e tabacco da fumo; di usare ma-
glie di lana aderenti alla carne, coprendo soprattutto le
spalle, il torace e il ventre, e infine di fare lunghe pas-
seggiate al sole e frequenti bagni. Indica anche i luoghi
dove I’aria ¢ migliore, cio¢ quelli piu abitati e frequen-
tati; conclude pero, rovesciando “quel mal fondato giu-
dizio che in Roma si vive poco e male, che anzi non v’é
citta della penisola dove si trovino tanti vecchi, quanti
sono in Roma”.

E contro questi pregiudizi che si batte Guido Baccelli,
prima da deputato, insieme al vecchio senatore Salva-
gnoli, sotto I’impulso dato da Garibaldi per il risana-
mento dell’Agro e del Tevere, e piu tardi da ministro
dell’agricoltura (1901-1903), oltreché con la sua lunga
attivita di medico e ricercatore.

Baccelli, esaminando quali possano essere, tra le con-
dizioni dell’ambiente, quelle da ritenere nocive, os-
serva da questo punto di vista la distribuzione
topografica delle forme morbose sul suolo di Roma e
ne deduce che sono pressoché immuni le zone piu ele-
vate e quelle, pur basse ma lastricate; piu colpiti i punti

bassi, le due sponde del Tevere e quelli a contatto con
vigne, orti o la campagna vicino alle mura cittadine.
Con un esame piu dettagliato, Baccelli rileva che non
tutti i luoghi lungo il fiume sono malsani allo stesso
modo: le febbri dominano dove il Tevere deposita sulle
rive un banco di argilla, ad esempio nel tratto dal porto
di Ripetta a quello Clementino, oltre cui cessa la fre-
quenza delle febbri.

Altri punti malarici lungo il fiume, dove appunto tor-
nano i banchi d’argilla, sono all’Arco di Parma e a San
Giovanni dei Fiorentini; all’interno delle citta la distri-
buzione “a macchia” dell’infezione (Porta Angelica, il
tratto dal Gianicolo a Porta Portese, il Monte Testac-
cio, la via Ostiense, Porta San Sebastiano, il piano tra
il Celio e il Palatino, Porta Metronia, via della Ferra-
tella e i dintorni di S. Croce in Gerusalemme) € spiegata
dal Baccelli con la diversa costituzione del suolo tra
zone infette e non infette. Nelle prime, il sottosuolo ¢
costituito da marne di piu antica formazione, di natura
argillosa impermeabile all’acqua, che vi scorre sopra
senza penetrarla, soprattutto se il suolo non ha I’incli-
nazione necessaria, mantenendo cosi il soprassuolo in
condizioni di perenne umidita; le seconde sono costi-
tuite da tufi litoidi, o da tufi granulari, derivati dalle an-
tiche eruzioni dei vulcani laziali, adatti ad assorbire le
acque stagnanti degli strati superiori.

Anche il diverso modo di lastricare le strade puo spie-
gare, secondo Baccelli, le differenze della topografia
patologica: i grandi lastricati dell’eta classica premono
con forza il terreno, chiudendo ogni pericolosa esala-
zione, mentre i ciottoli moderni lasciano troppo spazio
al terreno evaporante.

In quanto alle cause d’umidita, esse possono essere
anche diverse da quelle naturali e viene portato ad
esempio 1’allagamento di piazza Navona, attuato ogni
anno ad agosto: il rischio secondo Baccelli, si presenta
alla sera quando, svuotata la piazza dall’acqua, il ter-
reno rimane umido e la gente vi si ferma sopra tutta la
notte a banchettare.

ADDOLCITE IL RICORDO DEGLI ESAMI

udendo quel che capito ai grandi uomini

di Giorgio Carpaneto

Esami: una parola che per alcuni mesi dell’anno ¢
sulla bocca di tutti e che desta apprensione e vivo
compatimento per quanti debbono affrontare queste
prove apportatrici di gioie o di dolori. Non ¢ una no-
vita; gli esami non sono una conquista del nostro
tempo che pure ha creato la bomba atomica e i missili;
le prove alle quali sono sottoposti gli scolari, per po-
terne conoscere il profitto negli studi sono radicate
nella piu vecchia tradizione, basti pensare agli esami
che dovevano sostenere i giovanetti dell’antica Roma;
li chiamavano pericula cio¢ pericoli, alludendo al ri-
schio che questi rappresentavano. Ma erano anche
chiamati examina dal nome della linguetta o ago della
bilancia che sta appunto ad indicare il peso di un og-

getto e in questo caso la preparazione del candidato.
E presente, pero, in questo secondo vocabolo la ra-
dice di exigere cio¢ esigere, pretendere.

Connesso alla prova vi ¢ un senso di responsabilita
sia da parte degli esaminatori, che debbono avere un
equanime criterio valutativo, sia da parte degli esa-
minandi, che avrebbero I’obbligo di presentarsi di-
nanzi ai loro giudici con una decorosa preparazione.
Quando non si verifichino entrambe queste due con-
dizioni, la promozione di un alunno impreparato rap-
presenta un affronto per chi ha veramente studiato,
cosi come una bocciatura puo simboleggiare 1’inco-
scienza di chi giudica. In tutti i tempi sono esistiti i
promossi e i bocciati; quello che ¢ certo e che non
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sempre i bocciati si sono mostrati nella vita, inferiori
ai promossi.

Talvolta, pero, il bocciato ¢ veramente un avventu-
riero; e ¢’¢ pure chi tenta di spaventare I’esaminatore
con propositi suicidi. Capitd proprio al terribile Car-
ducci un esaminando che dichiaro di volersi gettare
in un fiume in caso di bocciatura. “Ci si puo buttare
senza danno — rispose il Carducci — tanto le zucche ri-
mangono a galla.”

Interrogato in geologia, un giovane rispose che la
“morena” era un pesce; il professore, con le mani nei
capelli, grido: “Se ne vada, altrimenti le tiro un... ca-
lamaro!”. Spiritoso fu anche Giorgio Arcoleo, inse-
gnante di diritto nell’Universita di Napoli nel secolo
scorso. A un candidato che definiva la cauzione “una
cosa che serve a garantire”, disse sorridendo: “Pero,
se prendo 1’ombrello per garantirmi dalla pioggia, non
uso una cauzione, ma una pre-cauzione!”

L’illustre matematico Bellavitis dell’Universita di Pa-
dova, esasperato di fronte all’ignoranza del candidato,
lo invito a tracciare una retta e a prolungarla finché
non gli dicesse di fermarsi. Il poveretto prese il gesso,
traccio la linea lungo tutta la lavagna e poi, non rice-
vendo alcun cenno, prosegui sulla parete, finché
giunse vicino ad una porta. Allora udi la voce del-
I’esaminatore: “Esca pure, e torni a ottobre!”.

Le battute di spirito non mancano neanche tra gli esa-
minati; il futuro poeta e commediografo Carlo Berto-
lazzi, non sapendo rispondere alle prime due
domande, estrasse di tasca I’orologio e con amabile
dignita si ritird, inchinandosi, e dicendo: “La compa-
gnia ¢ cara e bella, ma io perdo il treno”. Il dotto el-
lenista francese Courier, dovendo sostenere alcuni
esami alla scuola di Artiglieria, si trovo dinanzi il fa-
moso astronomo e matematico Laplace che lo invito a
dirgli qualche cosa dell’idrostatica. Il Courier confesso
di non aver mai sentito parlare di questo ramo della
meccanica, ma assicuro che se ne sarebbe informato,
se gli fosse accordata qualche ora di tempo: Laplace
accetto la condizione e riammise agli esami il Courier
qualche giorno dopo. Questo fu un caso limite, né po-
trebbe piu accadere oggi: altrimenti i candidati a furia
di chiedere rinvii per approfondire gli argomenti su cui
debbono rispondere, si presenterebbero per anni allo
stesso esame.

Anche i grandi hanno avuto qualche volta delle noie
agli esami. Sembra, per esempio, che Marconi non
avesse tendenza per la fisica, proprio come Einstein,
il quale fu invitato addirittura a lasciare la scuola per
lo scarso profitto nelle scienze esatte. Del resto, a
volte sono gli insegnanti a prendere un granchio: a
Gabriele d’Annunzio, gia famoso, uno dei compo-
nenti la commissione per gli esami sostenuti dal poeta
sotto le armi, fece questo discorso: “Se continuate
cosi, potrete diventare uno scrittore come De Ami-
cis”; dal che si vede che il giudizio umano, per dirla
con 1’Ariosto, spesso erra. Cosi uno dei piu celebri
cantanti francesi, il Duprez, da giovane fu bocciato
proprio all’esame di canto. E Verdi, presentatosi agli
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esami di ammissione al Conservatorio di Milano,
venne respinto. La licenza liceale che giovani anche
mediocri riescono a conseguire, rimase un desiderio
irrealizzabile per Anatole France; un suo esaminatore
tedesco gli affibbio uno zero in geografia, dopo averlo
fatto cadere in un tranello, per cui Anatole France af-
fermo con convinzione che il Rodano si getta nel lago
Michigan. Dopo una cosi brutta esperienza, lo scrit-
tore francese rimase per tutta la vita sfiduciato nei
confronti dell’insegnamento ufficiale e soprattutto
degli esami; egli sosteneva che un professore non do-
vrebbe tener conto di quante nozioni di storia o di
altra materia abbia un candidato, ma solo domandarsi
se quel giovane possa dargli un tale affidamento da
divenire suo genero...

Figure curiose di esaminatori non sono mai mancate
nella storia della scuola. Nella rivista nuovayorkese
Century si legge che Abramo Lincoln riusci ad abili-
tarsi come avvocato sostenendo un esame facilissimo,
che consistette in una allegra chiacchierata con un
giudice intorno al cognac. Un altro insegnante, che
costituiva la fortuna degli studenti impreparati, fu
I’economista Angelo Messedaglia, il quale, se vedeva
il candidato in difficolta, rispondeva da sé e a lungo
alle proprie domande. Fu in una situazione del genere
che, a quanto si racconta, dopo una vera e propria ora-
zione, Messedaglia si interruppe per un colpo di tosse;
lo studente, rimasto fino allora ad ascoltarlo, per I’im-
barazzo disse con altrettanta premura: “Si riposi un
po’, professore, tanto io non ho fretta.”*

Bisogna, pero, riconoscere che, se ¢ vero che qual-
che volta il successo agli esami dipende dalla sorte,
tanto da giustificare il vecchio adagio “Nella politica
e negli esami basta solo aver fortuna”, ¢ anche vero
che, quando un candidato ¢ ben preparato, puo af-
frontare qualsiasi esaminatore, burbero o affabile,
mite o irascibile, giovane o vecchio. Forse nella no-
stra vita non ¢’¢ ricordo piu bello di un esame supe-
rato con tranquillita, dando prova di una coscienziosa
preparazione.

* Rammento, a tale proposito: anni Sessanta, il primo
esame di Scienze Politiche. Tutti ambivamo svolgere
Contabilita di Stato con il prof. Elia Rossi Passavanti,
Generale duplice Medaglia d’Oro al V.M., che visto
I’esaminando in difficolta trovava modo di sviare e
lanciarsi in lunghi ricordi di guerra e di storia, per poi
liquidarlo con un salvifico 27! S.B.
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PERSONAGG I (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XLIII)

di Gianni Fazzini

Il soggiorno londinese di Antonio Canova in “visita” ai Marmi di Lord Elgin

Nel completare il nostro contributo alle celebrazioni
del duecentesimo anniversario dalla morte di Canova,
ricordiamo le vicende londinesi che permisero al
“Genio di Possagno” di ammirare - finalmente dal
vero - i Marmi di Lord Elgin

Nell’ottobre 1815, dopo aver concluso a Parigi il “ri-
cupero” delle opere d’arte che erano state razziate in
Italia dagli eserciti napoleonici - rivelatosi quanto mai
arduo a causa delle difficolta frapposte dalla Francia -
Antonio Canova, anziché fare immediato ritorno in Ita-
lia per assistere da una posizione d’onore al corteo d’in-
gresso in Roma dei tesori d’arte da lui recuperati,
decise di trascorrere una decina di giorni a Londra in
compagnia dell’abate Giovanni Battista Sartori, il fi-
dato e inseparabile fratellastro che un decennio dopo
sara suo erede ed esecutore testamentario. Lo scopo del
Canova era quello di ringraziare il Principe di Galles
(il futuro Giorgio IV che, all’epoca, era reggente del
trono per conto del padre, il re Giorgio 111, affetto da
gravi scompensi psichici) e il governo britannico poi-
ché entrambi avevano agevolato in vario modo la sua
delicata missione francese, offrendosi altresi di coprire
buona parte delle ingenti spese di trasporto delle opere
d’arte da Parigi a Roma: lo scultore di Possagno in que-
sta visita londinese si riprometteva di ottenere dalle au-
torita britanniche un ulteriore contributo a dette spese
ma - come suo precipuo ¢ maggiore interesse - Canova
giungeva in Gran Bretagna con il profondo desiderio
di poter finalmente ammirare dal vero i cosiddetti
“Marmi del Partenone” che il Lord scozzese Thomas
Bruce, settimo conte di Elgin e undicesimo conte di
Kincardine, anni addietro aveva acquistato ad Atene
dal governo della Sublime Porta, grazie ad un decreto
(un firmano) rilasciatogli dal Sultano il 6 luglio 1801,
che gli aveva consentito di asportare metope, fregi e ri-
lievi del Partenone, nonché una Cariatide angolare del-
I’Eretteo, per farli quindi trasportare a Londra.

La prima volta che il Canova si era trovato di fronte ai
Marmi, era stato nell’aprile 1803 a Roma, ma si tratto
solo di una visione e di un’analisi indirette, poiché egli
poté semplicemente esaminare alcuni disegni e calchi
in gesso che Lord Elgin di passaggio per Roma durante
la Settimana Santa, aveva inteso sottoporgli per avere
un suo parere circa la possibilita e la fattibilita di un re-
stauro degli originali da parte dello stesso Canova, ma
il “Genio di Possagno”, avendo riconosciuto la mae-
stria di Fidia gia dai pochi elementi che gli erano stati
sottoposti, aveva risposto decisamente “che per quanto
ci si dovesse dolere che queste statue avessero subito
tanto danno dal tempo e dalla barbarie, era tuttavia
indiscutibile che esse non erano mai state ritoccate,
che esse erano ['opera dei piu bravi artisti che il
mondo avesse mai visto; eseguite al tempo del piti illu-
minato protettore delle arti, e in un periodo in cui la

genialita godeva del piu liberale incoraggiamento, e in
cui aveva raggiunto il piu alto grado di perfezione; e
che esse erano risultate degne di costituire la decora-
zione dell’edificio pit ammirato che fosse mai stato
eretto in Grecia, ...ma che sarebbe stato per lui, anzi
per qualsiasi uomo, sacrilego presumere di toccarle
con uno scalpello”: dopo questo giudizio di Antonio
Canova sui disegni e i calchi in gesso delle metope,
fregi e rilievi del Partenone, Lord Elgin avrebbe ab-
bandonato 1’idea di farli restaurare.

E nota la controversa vicenda dei Marmi, di cui nel pro-
sieguo viene dato solo qualche cenno, evitando “accu-
ratamente” di entrare in merito alla querelle che da
duecento anni vede la Grecia - sostenuta da uno stuolo
via via pit numeroso di esponenti del mondo culturale
e di privati cittadini, anche inglesi - confrontarsi con la
Gran Bretagna, per ottenere la restituzione e il ritorno
ad Atene dei celebri Marmi che fanno bella mostra di
sé nel British Museum (dal 1938 nella Duveen Gallery,
tranne che nei momenti pit drammatici della Seconda
Guerra Mondiale); essi, peraltro - a differenza di quanto
era avvenuto con le razzie napoleoniche - nel 1801
erano stati regolarmente acquistati da Lord Elgin in
base al firmano rilasciato dal Sultano turco, le cui re-
golarita e modalita di attuazione, tuttavia, nell’annosa
querelle vengono in qualche modo contestate ¢ messe
in discussione dal governo greco, mentre all’opposto
viene ovviamente sottolineata da quello britannico la
legittimita dell’acquisizione e dell’intera operazione di
asportazione dei manufatti. Questi Marmi sono le de-
corazioni scultoree che adornavano i due frontoni del
Partenone - il tempio dedicato ad Ath&na Parthénos che
svetta sull’ Acropoli di Atene - e sono storicamente at-
tribuiti a Fidia (con il naturale concorso dei suoi disce-
poli, primo fra tutti Agoracrito): in Gran Bretagna sono
noti come i “Marmi di Elgin” (gli Elgin Marbles), men-
tre in varie parti del mondo, contrarie alla versione bri-
tannica dei fatti, sono noti come i1 “Marmi del
Partenone” (in greco i [ Avrra tov lloptevava). Nelle
trattative di acquisto, Lord Elgin si era ovviamente av-
valso della sua privilegiata posizione di ambasciatore
britannico che rivestiva fin dal 1799 presso il sultano
Selim III a Costantinopoli, per cui il firmano ottenuto
nel 1801 permetteva “generosamente” agli operai e ai
formatori da lui inviati ad Atene di “prendere disegni e
calchi dai monumenti antichi, di erigere all uopo im-
palcature attorno agli edifici dell’Acropoli” e addirit-
tura, secondo D’interpretazione data da Elgin al
documento, li autorizzava “a prelevare qualsiasi scul-
tura o iscrizione, il cui asporto non mettesse a rischio
le strutture della rocca”. La squadra incaricata delle de-
licate operazioni di distacco delle metope e degli altri
rilievi fu posta da Lord Elgin sotto la guida del pittore
romano [non napoletano, come talora erroneamente ac-
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creditato solo perché vissuto alcuni anni a Napoli] don
Giovanni Battista [detto Titta] Lusieri il quale, nel su-
pervisionare le operazioni di distacco dei fregi, con-
stato che a causa dei gravi danneggiamenti occorsi al
Partenone nel corso dei secoli (anche in occasione del
famoso bombardamento veneziano del 26 set-
tembre 1687) i Marmi necessitavano di un
restauro, per cui suggeri a Lord Elgin di
farlo eseguire dal Canova che pero
come si ¢ visto, oppose un netto rifiuto.
Gli Elgin Marbles giunsero a Londra |
stipati in un centinaio di casse e sca- |
glionati in piu trasporti dal 1802 fino
al 1804, subendo talora qualche tra-
versia - non ultimo 1’affondamento il ‘\ Lord
17 settembre 1802 di uno dei brigantini B Qo
(il Mentor) che ne trasportava una parte
- ma, contrariamente alle aspettative di
Lord Elgin, non vennero accolti con uguale
entusiasmo da tutti i vari esponenti delle élites

britanniche. Il filoelleno Lord Byron che - come m01t1 7

intellettuali del Romanticismo europeo - era un grande
ammiratore della Grecia antica (fino al punto che di i
a qualche anno avrebbe sacrificato a Missolungi la pro-
pria vita di gaudente trentaseienne per la causa dell’in-
dipendenza ellenica dall’Impero Ottomano), ebbe in
piu occasioni parole di fuoco contro Lord Elgin (giun-
gendo ad attaccarlo perfino sul piano personale, per via
di un’antiestetica mutilazione del naso di Elgin dovuta
ad una malattia) e in questa sua battaglia contro il “‘furto
dei Marmi” (cosli il poeta definiva I’intera vicenda),
Byron fu affiancato da molti intellettuali britannici e
non, in particolare dall’illustre Chateaubriand, mentre
su un altro versante di critiche la celebrata Society of
Dilettanti si schiero al fianco di coloro che sminuivano
il valore artistico degli Elgin Marbles. Peraltro va stig-
matizzato che lo scrittore francese, nel condannare il
“furto” britannico (tuttavia regolarmente pagato da
Elgin, sia pure in base ad un firmano controverso), si
permise invece di giustificare le requisizioni napoleo-
niche (quelle si che erano state dei furti!), mentre deci-
samente singolare fu il caso di Richard Payne Knight,
autorevole membro della Society of Dilettanti e trustee
del British Museum, nonché rinomato art connoisseur,
il quale cadde nel clamoroso abbaglio di ritenere gli
Elgin Marbles dapprima opera non di Fidia, bensi ad-
dirittura copie di epoca adrianea, salvo poi smentire
parzialmente se stesso dichiarando, in un successivo
giudizio, che “i fregi del Partenone portati in Inghil-
terra erano opera di artigiani immeritevoli del nome
di artisti, sia pure avendo lavorato sotto la direzione
di Fidia”: ovvero i Marmi erano opera di allievi - mo-
desti! - di Fidia, ma era in ogni caso da escludere che
fossero opera del grande Maestro. Sul versante oppo-
sto, in difesa dell’operato di Elgin, si schierarono stu-
diosi e intellettuali altrettanto prestigiosi, ancora una
volta britannici e non come Goethe e Keats, giusto per
citarne alcuni, ma ¢ certo che tutte queste polemiche
non furono tali da indurre la Camera dei Comuni al-

I’acquisto dei Marmi; in particolare, i seguaci di Byron
contestavano I’asportazione dei Marbles dal Partenone
dal punto di vista etico poiché, secondo la loro visione
culturale, sarebbero dovuti rimanere in terra greca, ma
veniva loro replicato che se non fosse stato Lord Elgin
ad acquistarli e asportarli dal Partenone, i Marmi

sarebbero stati facile preda dei Francesi, an-
\ ch’essi - come gli Inglesi - alla perenne e
sfrenata ricerca di tesori dell’arte greca,
\ per tacere infine dello stato di deplore-
vole incuria in cui il Partenone, 1’Eretteo
e in generale tutti i monumenti greci an-
tichi erano tenuti dalle autorita della Su-
blime Porta, per cui sottrarre tali tesori
d’arte alla Grecia (ovvero all’ Impero Ot-
tomano) avrebbe significato la loro sal-
vezza dal degrado: in tal senso si
¥ pronuncid anche William Turner che
espresse a Lord Elgin le proprie congratula-

%)

zioni “per questo salvataggio dalla barbarie”!

Da questi pochi elementi che da decenni stanno ani-

mando la contesa tra Grecia e Gran Bretagna, ¢ facile
dedurre come la vetusta querelle sia ardua da dirimere
e la sua disamina uscirebbe dall’ambito delle celebra-
zioni canoviane che ci siamo preposti in questa sede,
per cui ne rimandiamo ad altro momento un esame pit
approfondito!

Fu nel pieno di questa particolare temperie dialettica e
culturale londinese, che vedeva contrapporsi due fronti
con posizioni ideologiche tra loro sempre piu in con-
trasto, che il 1° novembre 1815 giunse a Londra Anto-
nio Canova e naturalmente, data la fama che lo
circondava, tutti si posero in trepida attesa del suo giu-
dizio in merito al valore artistico dei Marbles e alla
conseguente possibilita del loro acquisto da parte della
Camera dei Comuni, anche se, come ha precisato 1’in-
dimenticato Massimiliano Pavan, massimo e inegua-
gliato studioso italiano del “Genio di Possagno”, “...i/
giudizio del Canova non fu richiesto ufficialmente a’al
governo inglese, come erroneamente si suole affer-
mare”, ma ¢ chiaro quali potessero in ogni caso essere
la rilevanza e il valore di un giudizio espresso su di essi
da chi era ritenuto essere il maggiore scultore vivente.
Ebbene, appena due giorni dopo il suo arrivo, Antonio
Canova poté finalmente ammirare gli Elgin Marbles
dal vero e - richiamandosi al fatto che la Gran Bretagna
aveva di recente acquistato 1 cosiddetti Marmi di Figa-
lia (appartenenti al tempio di Apollo Epicurio in Arca-
dia) per quindicimila sterline - affermo che le metope,
i fregi e i rilievi del Partenone, variamente ma sicura-
mente riconducibili a Fidia, di sterline ne valevano sen-
z’altro centomila. Canova rimase a Londra ben piu dei
previsti dieci giorni, in attesa dell’udienza del Principe
di Galles, momentaneamente lontano dalla citta, ma il
soggiorno nella capitale britannica gli fu reso estrema-
mente piacevole dalla nobilta londinese per i cordiali
inviti a banchetti e ricevimenti, per le attestazioni di
stima a lui profuse, nonché per le numerose commit-
tenze che i vari esponenti delle élites britanniche avreb-
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bero voluto affidargli, ma da lui cortesemente rifiutate,
tanto che in una lettera scritta qualche tempo dopo al
suo amico, storico dell’arte e bibliografo, il Conte Leo-
poldo Francesco Cicognara, il Canova ebbe a dire che
“...commissioni senza numero avrei potuto ricevere da-
gl’Inglesi se quelle che ho non mi tenessero gia occu-
pato per molti anni ancora”. In conclusione del suo
soggiorno a Londra, lo scultore venne finalmente rice-
vuto in udienza il 4 dicembre dal Principe Reggente al
quale “esterno i suoi grati sentimenti... per la magna-
nima protezione donata alla causa delle arti e di
Roma” nel corso della sua missione parigina di recu-
pero delle opere d’arte; quindi, dopo aver preso com-
miato anche dalle sue numerose amicizie londinesi,
Canova inizio un lento viaggio di ritorno in Italia, fer-
mandosi piu volte in Renania ospite di amici, per giun-
gere infine a Roma la sera del 3 gennaio 1816.

In ultima risultanza, il giudizio positivo espresso dal
“Genio di Possagno” riguardo 1’opera di Fidia e della
sua scuola ebbe sicuramente un ruolo decisivo nella
tanto auspicata decisione da prendere in merito all’or-
mai vexata quaestio degli Elgin Marbles, poiché nel
febbraio 1816 la Camera dei Comuni nomino final-
mente un comitato di esperti che si pronunciasse in me-
rito all’acquisto o meno dei Marmi e soprattutto, in
caso positivo, sull’indennizzo da riconoscere a Lord
Elgin che, a detta di molti, avrebbe dovuto tenere conto
delle spese sostenute da Elgin e della ormai compro-
vata onesta del suo operato, per cui “...the sum should
be liberal, but not extravagant”. Peraltro, al giorno
d’oggi, per chi si avventuri a visitare la Duveen Gal-
lery del British Museum, puo apparire inverosimile o
quanto meno bizzarro che ai primi dell’Ottocento in

Gran Bretagna si sia tanto a lungo dibattuto sull’even-
tualita, o meno, di acquistare gli Elgin Marbles eppure
- come abbiamo visto - all’epoca le trattative condotte
da Lord Elgin furono lunghe, complesse e, in defini-
tiva, per lui infruttuose, poiché si conclusero in una
grossa perdita sul piano squisitamente economico. In-
fatti, dopo ulteriori schermaglie dialettiche tra favore-
voli e contrari, di quelle centomila sterline che Canova,
in un momento di rapita estasi dinanzi a quei capola-
vori, aveva esclamato dovessero essere il giusto valore
economico degli Elgin Marbles, il 7 giugno 1816 la Ca-
mera dei Comuni - con 88 voti favorevoli e 30 contrari
- ne stanzio e corrispose soltanto trentacinquemila (pe-
raltro a fronte delle misere venticinquemila suggerite
dall’ostinato avversario di Elgin, Richard Payne
Knight) portando cosi alla bancarotta 1’entusiasta ma
imprudente Lord Elgin, che tra firmano, lavori di aspor-
tazione, trasporto, recupero di alcune delle diciassette
casse affondate nel menzionato naufragio del brigan-
tino Mentor e tante altre spese accessorie, ne aveva
sborsate ben piu del doppio per delle opere d’arte che
oggi costituiscono uno dei (numerosi) vanti del British
Museum!

Bibliografia essenziale: Massimiliano Pavan, Antonio Canova e la
discussione sugli “Elgin Marbles”, in “Rivista dell’Istituto Nazio-
nale di Archeologia e Storia dell’ Arte”, XXI-XXII, 1974-1975, pp.
219-344; 1d., Antonio Canova, in DBI “Dizionario Biografico degli
Italiani”, vol. 18, Ed. Treccani, Roma 1975; 1d., La visita a Londra
del Canova nel “Diary” del pittore Joseph Farington, in “Atti del-
I’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti”, CXXXV, 1976-1977,
pp- 251-73; 1d., L’avventura del Partenone. Un monumento nella
Storia, Sansoni ed., Firenze 1983; Marta Boneschi, I/ naufiragio del
Mentor. I marmi del Partenone e la guerra per il dominio d’Eu-
ropa, LUISS Univ. Press, Roma 2021.

VIAGGIATORI A ROMA

di Renato Mammucari

Just Mathias Thiele
Copenaghen 1795-1855 ca.

Figlio di un agiato tipografo, dopo aver fre-
quentato la scuola dei “cittadini virtuosi”,
si iscrisse all’Accademia di Belle Arti
di Charlottenburg, i cui corsi ben pre-
sto interruppe per seguire, con
grande profitto, le lezioni della
scuola Metropolitana.

Ottenuta una sovvenzione dal prin-
cipe Cristiano Federico, nel 1824
parti alla volta di Roma, ove giunse
il 25 aprile di quello stesso anno,
prendendo alloggio nel caffe delle
Tre Grazie in via Sistina, cosi chia-
mato dalle proprietarie, tre rinomate
zitelle che, oltre al caffe, gestivano \_
anche una modesta attivita di affittacamere, <
come ci ricorda J. Birkedel Hartmann.
Qui frequento assiduamente sia la colonia degli artisti

danesi sia quella dei pittori tedeschi che incontrava
ogni sera nel Caffé Greco e da tutti imparo qualcosa, al
punto di sostenere che a Roma “persino il dolce far
niente ¢ istruttivo”.
Tornato in patria per coprire I’ambita ca-
rica di segretario dell’Accademia di
Belle Arti, ricordo il suo soggiorno
romano e soprattutto gli studi dello
scultore Thorvaldsen in piazza
Barberini - proprio in quegli anni
ampliati per ’annessione della
“Stalla Barberini” - in un’appas-
sionata opera dal titolo Af mit Livs
Aarboger.

Il dolce far niente ¢ istruttivo

Nel rinomato Cafteé Greco si ampliava
giorno dopo giorno la cerchia di cono-
scenze, specie con i giovani artisti tede-
schi... prendendo piena parte al loro gaudio
serale nelle osterie, dopo I’attivita lavorativa. Il mio
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scopo consisteva nell’andare a spasso per imparare
qualcosa ovunque; il buono e incomparabile H.E.
Freund mi dedicava piu tempo del giustificabile. Per-
sino il dolce far niente a Roma fu istruttivo allora, come
certamente lo ¢ tuttora. Ma le mie visite piu frequenti e
apprezzate furono quelle agli studi thorvaldseniani.
Con lo storico d’arte Niels Laurits Hoyen - impegnato
al massimo in studi e ricerche troppo elevati per me
principiante - avevo sin d’allora scarsi rapporti.

11 biografo di Thorvaldsen

Per conservare completamente il ricordo di tutto cio
che qui avevo visto, me ne ero assicurato un minuzioso
elenco, aggiungendo le informazioni di Freund e altri
sulla storia di ogni singola opera.

La domenica pomeriggio del primo maggio la passai
melanconicamente nel giardinetto tra i “piccoli studi”
siti sotto le imponenti mura del Palazzo Barberini. Li
stavo seduto in solitudine, soltanto in compagnia d’una
piccola tartaruga che mi camminava attorno. Stavo se-
duto sulla mia sedia pieghevole, in atto di eseguire un
disegnino di quel delizioso luogo. In quel momento fui
sorpreso da Thorvaldsen che stava dietro di me, senza
ch’io me ne fossi accorto, guardando il mio taccuino.
Allorquando io gli dissi di voler portare con me un tale
ricordo (e mi pareva che gli fosse piaciuto) egli si pro-

nuncio nei seguenti termini: “Mi meraviglio del fatto
che, tra tanti danesi che mi hanno visitato a Roma, nes-
suno abbia pensato di scrivere la mia biografia!”. Que-
sta constatazione mi colpi. In un solo momento si puo
illuminare un intero futuro! Strinsi la mano del celebre
connazionale, promettendogli d’assumermi il compito
assai lusinghiero. Gli dissi poi d’esser gia in possesso
del materiale preparatorio. Egli stesso avrebbe dovuto
rivedere il manoscritto per un controllo. Fummo d’ac-
cordo. Prima di lasciarci egli dichiaro di volermi ac-
compagnare alla vettura da viaggio I’indomani mattina.

In quel periodo alloggiavo insieme all’Holten in un
paio di camere site sopra una stalla di mucche, in via
Sistina. Qui ci radunammo, con i rimanenti compagni,
adoperando per 1’ultima volta i nostri bicchieri e le fo-
gliette. La festa fu dominata da un’atmosfera melanco-
nica. I brindisi furono abbondanti e disperati, tanto che,
alla fine, in uno stato d’esaltazione, buttammo il tutto
per terra rompendo ogni cosa, comprese le gambe delle
nostre sedie, sparse sul pavimento di pietra.
L’indomani di buon’ora tornarono gli amici, compreso
Thorvaldsen, per accompagnarci a piedi fino a Ponte
Molle. Nel momento in cui entravo nella vettura, Thor-
valdsen mi mise un anello al dito, che da allora non ho
mai piu lasciato.

11 concorso canoro di san Giovanni
di Carlo Piola Caselli

Era il 1891 quando nella notte del 23-24 giugno (tra
martedi e mercoledi) preludio della festa di San Gio-
vanni Battista, detta anche la Notte delle streghe, in un
tandem popolare sacro-profano, insomma tra il diavolo
e ’acqua santa, era stato indetto un concorso canoro
squisitamente romano. Ma innanzi a tutto vediamo, sto-
ricamente, come ci si € arrivati.

Partiamo dai fescennini, antiche improvvisazioni con-
viviali con apice nel II sec. a.C., il cui nome deriva da
Fescennium, localita tra Lazio ed Etruria dove sono nati
ed entrati in voga. Spesso in ambientazione campestre,
con proverbi, compresi quelli sul lavoro secondo le sta-
gioni, scongiuri, ninne nanne, in occasione nascite, o
di feste campestri, mietitura, vendemmia (la cui ab-
bondanza era paragonata ad una fertilita fallica) e della
raccolta della frutta o della legna, fino ai piu licenziosi,
per i matrimoni (carmina nuptialia), con impertinenze,
spesso con varianti scurrili, crescenti secondo la gra-
dazione alcoolica raggiunta dal sangue dei convitati.
Oltre a quelli liberi, vi furono anche delle vere e proprie
rappresentazioni, specialmente quando 1’'usanza, con
I’inurbamento, venne introdotta nelle citta. Livio men-
ziona la fescennina licentia, espressa in carmi con
danze e canti, origine del dramma.

Catullo ne accenna nel suo 61° carme, epitalamio per le
nozze di Manlio Torquato con Vinia Aurunculeia; se-
condo Orazio, ed ¢ facile crederlo, a volte declinavano
anche in satire pesanti su personaggi, tant’¢ vero che le

autorita posero dei limiti (nelle XII Tavole) alla loro li-
berta creativa e di espressione. Infatti, secondo Angelo
de Gubernatis, sarebbero assimilabili alle pasquinate;
comunque la moda piano piano era entrata in tutti gli
strati sociali, infatti Catone soprannomino Fescennium
il signor Cecilium dallo spirito mordace ed Augusto
Ottaviano il console Gaio Asinio Pollione (il cui
“Trionfo sui Dalmati” ¢ stato dipinto da Giovanni Pon-
ticelli nel sipario del teatro Marrucino di Chieti) il quale
non replico, ritenendo, tanto spiritosamente quanto pru-
dentemente, «non est facile in eum scribere qui potest
proscribere». Accenna ad essi Catullo, nell’epitalamio
a Manlio (v. 126), Claudiano per Onorio ¢ Maria ne
compose quattro, Ausonio nel centone nuziale si ad-
dentrd poeticamente nell’intimo dell’alcova, ne com-
pose Anniano.

Nell’antica Roma vi facevano concorrenza le atellane,
derivate da Atella, una citta campana verso Aversa e,
secondo Tito Livio, introdotte nell’Urbe nel 391 a.C.,
assimilabili alle maschere della commedia dell’arte
(mangione sciocco, vecchio stupido, fanfarone, gobbo
astuto, cui si era aggiunto Kikkirus, col canto del gallo),
che hanno goduto delle creativita poetiche di Gneo
Nevio, Lucio Pomponio, Quinto Novio, Aprissio,
Mummio (di questi ultimi due riuniamo soltanto un
paio di briciole) e Romagnoli ha riscontrato delle affi-
nita con Aristofane.

La Chiesa, nell’ Alto Medioevo, con le laudi, in volgare,
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aveva fatto un compromesso storico tra sacro e pro-
fano, diffondendole in Europa nella lingua parlata,
come nel caso dell’esaltazione delle virtu di santa Fran-
cesca Romana (cosi san Francesco, con il Laudato si’).
Poi san Filippo Neri, famoso per il suo oratorio, aveva
composto delle canzoncine per farne uno strumento
educativo, come per esempio «Vanita di vanita — ogni

Orfeo ai piu ridotti; per i pit scanzonati, persino quello
sorto per primo in via Nazionale angolo via dei Ser-
penti, detto “Cassa da morto” per la forma irregolare
del capannone.

Torniamo a San Giovanni, oltrepassata la storica porta,
tra mura sulle quali ardevano i padelloni pieni di sego
per illuminare la zona, quella sera del 23 giugno 1891,

cosa ¢ vanitay. X
Passando attraverso le zingarate o 3 %
norcinate, si era arrivati alla roma-
nella, a «Er pellegrino» che la notte
bacia la moglie di chi lo ha ospitato
(Anton Giulio Perugini, Le piu belle
canzoni romane antiche e moderne,
Nuovo Almanacco, 1985), un bacio
che ¢ stato una pietra angolare della
canzone scanzonata. Poi, nel ‘400 e | ~
500 si sono sviluppati i canti narra- / f
tivi, tra cui «La cena della sposa» f ‘
(Giuseppe Micheli, Storia della can-
zone romana, Ponentino romano, 1965
e sgg.), che sconfina, nella metafora,
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e tra i falo sparpagliati, in una Roma
ancora semiagreste, molti avventori
golosi di lumachelle erano gia sotto i
vari pergolati delle osterie campestri
. | limitrofe, tra festoni di lampioncini di
carta colorata a forma di zucche e per-
., | sino di serpentoni, tra prati, boschetti,
¢ vigne, tra carri arrivati a portare co-
pioso vino.

Nell’osteria di Facciafresca molti
erano seduti ai tavoli, ma tanti altri si
erano affollati sulla terrazza, dove si
faceva la musica e si cantava, che
stava per sprofondare. Un evidente
scherzo delle streghe, con gioia degli

(’nmo

dall’appetito, nelle sue varianti fisio-
logiche, fino a quello del potere. Era seguito il «Mara-
mao perché sei morto?» rinverdito dal trio Lescano nel
1939. Quindi, tra il ‘600 ed il <700 si erano sviluppate
le villanelle, di carattere agreste, in sintonia con I’ Ar-
cadia, fondata dai seguaci di Cristina di Svezia ritiratasi
a Roma (persino Maria Antonietta a Versailles si era
fatta costruire un villaggio arcadico in cui ella appariva
vestita da contadinella).

Non si deve confondere la canzone romana con gli stor-
nelli, spesso frutto di improvvisazione, facendo rim-
balzare la voce da una persona all’altra che risponde a
tono, riconoscendo ad essi la loro funzione sociale e
rappresentativa.

Sulla soglia del 1800 a Roma esistono brani di macro-
storia, ispirati alla rivoluzione francese ed alle gesta di
Napoleone Bonaparte, e di microstoria, come la «Ta-
rantella di campo de’ Fiori» e la «Tarantella della bel-
lona». Altra canzone del passato era «A la renella»
(voce e chitarra), ossia ai banchi di sabbia del Tevere.
Poi, tappa evolutiva importante nei decenni della “belle
époque” son stati i cafe chantant arrivati da Parigi in-
torno al 1880 (da non confondere con I’omonimo film
di Camillo Mastrocinque del 1954 di ambientazione
novecentesca): la birreria Poli, presso la Fontana di
Trevi, e nel 1888 il Grande Orfeo, in via Depretis, ri-
trovi eleganti di Roma, con un’orchestrina, dove pochi
anni dopo ha debuttato Lina Cavalieri (rievocata da
Gina Lollobrigida nel film La donna piii bella del
mondo, del 1955), la quale poi ¢ saltata al Salone Mar-
gherita, in via dei Due Macelli; il giardino Morteo in
via Umbria; il Varieta Eden in via Arenula; il Gambri-
nus (dedicato a quel re delle Fiandre assetato di birra)
a Termini; il Music Hall Olympia in via di Lucina; il
Belli in piazza Sant’ Apollonia; il Farini all’Esquilino,
la Sala Umberto in via della Mercede. Ne erano sorti
per tutti i gusti, dagli “extra large” come il Grande

(330

— osti rivali, poiché essa era stata pre-
scelta dall’editore e libraio di origine olandese che pro-
babilmente aveva italianizzato il suo nome e cognome
in Pietro Cristiano, per indire questo festival canoro.
Cosicché il concorso, rimanendo richiestissimo, il fine
settimana si era trasferito al Grande Orfeo, dove si era
classificata prima la canzone «Le Streghe», testo di
Nino Ilari e musica di Alipio Calzelli, che, interpretata
da Leopoldo Fregoli, aveva avuto molto successo. Cal-
zelli lo avrebbe incoraggiato cosi: «4h Leopo, te chiami
Fregoli, ambé, fregheli tutti!»; egli con Lina Cavalieri
aveva anche interpretato «Viva la migragna», testo e
musica di Meranghini. Nel 1892 Ilari / Calzelli avevano
scritto «Chi se ne ... »: gustoso un aneddoto in «Studi
Romaniy», 2004, p. 528.
A proposito delle /umachelle, gia lodate da Varrone, si
diceva «che bon odore e poi er sapore [’hai da senti»;
esse andavano pero lavate con aceto e fatte spurgare
per tre giorni, per evitare che «fe vie’ la cacarella de
San Giuvan de giugno», cantata anche dal Belli; a ri-
cordo del generale che aveva condotto I’attacco a Roma
con la breccia di Porta Pia si sentiva strillare in rima un
venditore «La porchetta di Cadorna chi la mangia cia-
ritornay».
Cosi si andava avanti tutta la notte, negli angoli bui
(I’illuminazione con i moccoli era assai fievole) qual-
che bacio furtivo, le ragazze gustavano qualche tocca-
tina, segno di emancipazione iniziatica.

Secondo una relazione del 1744 uomini e donne quella
notte usavano recarsi fuori porta per compiere, al ri-
paro dei cespugli, atti impuri; la proibizione solenne
con promessa di frustate del 1753 ci attesta 1’usanza
popolare di strusciarsi e frugolarsi (per dirla con il Po-
liziano, «Questa fanciulla é tanto lieta e frugola, / che
a starli a lato tutto mi sminuzzolo. / Cio che la dice o
fa mi tocca l'ugola: / ogni suo atto, ogni suo cenno ag-
gruzzolo. /I’ son tutto di fuoco, e ‘I mio cor mugola: /
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vorrei della sua grazia uno scamuzzolo. / Tant ho
scherzato come pesce in fregola, / che tu m’hai ‘ntinto,
Amor, pur nella pégola») sull’erba per bagnarsi promi-
scuamente con la rugiada (poiché il suono delle cam-
pane faceva fuggire le streghe che ne erano avide),
benché Benedetto XIV fosse di sentimenti piu liberali
e quindi raccomandasse di indulgere un po’, in sintonia
con il “Laissez faire, laissez passer”, non trovando
scandaloso se Dio avesse, a loro ed allo Stato, donato
anzitempo qualche bel bambino (o bella bambina, di-
remmo, per pari opportunita).

Sono stati due anni di rodaggio per questo concorso.
Finalmente, nel 1893 si festeggiavano due importanti
avvenimenti, a cui particolarmente la capitale, nella di-
cotomia religiosa e régia, quindi doppiamente regale,
si mostrava ugualmente sensibile, in una festa di amal-
gama del sacro con il profano: il giubileo episcopale di
Leone XIII (arcivescovo nel 1843 e cardinale nel
1853), il papa della Rerum Novarum (pubblicata nel
1891), nonché le nozze d’argento della regina Mar-
gherita con il re Umberto, con torneo a Villa Borghese,
polarizzando cosi su Roma I’attenzione universale.
La documentazione cartacea canzonettistica di que-
st’anno non manca e riporta questi titoli nelle copertine
degli spartiti: «4 S. Giuvanni Canzone in dialetto ro-

manesca pel S. Giovanni 1894 — (fuori concorso) Mu-
sica di Luigi Angelo Luzzi Parole di U. Persichetti Edit.
E. Perino Roma Prezzo Cent. 30». Nel 1901, «Nina se
voi dormitey», testo di Romolo Leonardi e musica di
Amerigo Marino, Edizioni Musicali Micheli, in con-
corso con «Urtimo fiorey, di Giggi Pizzirani e Rosa Tad-
doris, e «Nun me toccay, di Alberto Bonacci e Luzzi.

11 concorso di San Giovanni era stato poi promosso dal
periodico «Rugantinoy, rifondato e curato da Giggi Za-
nazzo con Edoardo Perino. Il sonetto del Belli del 1834
su San Giovanni in Laterano ci ricorda che la basilica
¢ intitolata sia al Battista che all’Evangelista.

Un po’ oscuro ¢ invece il vero ruolo del Prof. Pietro
Cristiano nell’ambito di questo concorso canoro, men-
tre nella produzione romana sacra e profana egli appare
un consolidato editore; lo si poteva trovare, con il suo
faccione di onesto bulldog olandese (come scriveva
Luigi Huetter in «Roma — Rivista di studi e di vita ro-
manay, 1929, pp. 311-12), a p.za Borghese 78 o0 89 o
91, oppure a p. del Governo Vecchio n. 39, 1° p.; dal
novembre 1872 aveva pubblicato «Roma — Antologia
Hllustratay, il cui direttore era il canonico Agostino
Bartolini; nel 1873 le «Cantate Sacre sulla Passione di
Cristo aggiuntovi I’Inno alla Croce» di Cesare Cantu e
«L’esercito pontificio nell’ultimo dodicennio, lettere al

manesco per Canto con accompagna-
mento di Pianoforte premiata con
Medaglia d’Oro nel Concorso bandito dal
Rugantino S. Giovanni 1893 poesia di G.
Bacigalupi musica di Giuseppe Faberi E.
Perino C.mi 30»; «Alla sig.ra Emilia. Pe
Ssan Giuvanni Canzonetta Romanesca
1893 premiata con Medaglia d’Argento
nel Concorso ... parole di Gustavo Pao-
lucci musica del Maestro Tomassini
prezzo C.mi 30 Roma E. Perino»; «Affac-
cete Serenata Romanesca per S. Giovanni
1893 per Canto e Pianoforte parole di
Nino Ilari musica di Antonio Guida autore
di Capille Nire Cent. 50», nota anche =

giornale romano “La Fedelta”» di Giu-

1876 pubblicava «Il Messaggere del
Lazio», con suo recapito a Frascati, Tip.
della Pace, dir. Bartolini (dal 1875 «Il Mes-
saggere dei Colli Tuscolani, Albani, Sa-
bini, Lepini»); dal 1875 «Il Papatoy intorno
ai romani pontefici, dir. mons. Luigi Tri-
pepi; dal 1886 le «Ephemerides Liturgicae
— publicatio mensilisy, dir. P. Calcedonio
Mancini, oltre alla «Vita della SS. Vergine
Maria, Madre di Dioy» di Carlo Massini; nel
1887, «L’Amico del Popolo», tipogr. della
Pace, dir. Aristide Montenovesi; nel 1888 il
— «Breviarium Romanum» in rosso € nero;

%%%Q;N@ﬁ%@ a3t ’ %»? seppe Amori; dal 4 ott. 1874 al 17 sett.

come «Affaccete Nunziata» o «Affaccete Nunzia», con
voce e chitarra, la quale, pur non avendo vinto, era de-
stinata ad entrare nel repertorio di Lina Cavalieri e di
Ettore Petrolini.

Secondo Livio Jannattoni, Roma fine Ottocento, Tri-
lussa dal madrigale alla favola, 1979, vincitori della
medaglia d’oro non sarebbero stati Calzelli / [lari, bensi
«Er bacio» di Umberto Persichetti / Arnaldo Caponetti:
forse per tali festeggiamenti gli ori in palio erano stati
due, da due differenti “sponsor”. La calcografia Perino
ha stampate e fatte registrare in giugno sei canzoni (Gaz-
zetta Ufficiale del Regno del 1° ag. 1893): «Serenata per
la notte di S. Giovanni», di Ercole Pittori / Giuseppe
Cimi; le suddette di Paolucci / Tomassini, dillari/ Guida
e di Bacigalupi / Faberi; «Ched’eé [’amore? canzonetta
etc.» di Persichetti / Luigi Angelo Luzzi; «Er bacio, can-
zonetta etc. poesia» di Persichetti musica di Caponetti.
L’anno seguente abbiamo «Occhietti bbelli, Alla di-
stinta pianista Sig.ra Marcella Michetti, Canzone Ro-

nel 1889 «Dello studio della Letteratura Italianay d1
Basilio Magni; «Presentimenti, di Antonio Ghislanzoni
/ Mario Cotogni»; nel 1890 si era tuffato nel secondo
centenario de «L’Arcadia», con titoli in rosso e nero,
pubblicando poi anche la rivista; nel 1892 «Offertorii
elevazioni comunioni 12 armonie sacre per organoy del
P. Cristoforo da Lanciano [Mattia Cipollone], oltre a
«Canzoncine pel mese di Maria — coro di fanciulli —
Poesia del P. Marcellino da Civezza Musica del P. Pier-
battista da Falconara», quindi, di Leopoldo Mastrigli:
«La perla del dolore, romanza per mezzo soprano o ba-
ritono, parole di Leo Castelnuovo», «Ti sento nel cor,
melodia per mezzo soprano etc., di Giovanni Allioray,
«Alla Vergine, versi di Dante Alighieri, canto di [L.M.]
adattato al 1° Tempo della Sonata op. 27 num. 2 di L.
Van Beethoven con violoncello o violino ad libitumy.
Sicuramente, ha pubblicato altro; ma anche sulla can-
zone romana di fine Ottocento ¢’¢ ancora molto da dis-
sodare e da riscoprire.
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Le stagioni romane di Maria Callas (I parte)

di Franco Onorati

Callas o del sublime

Ma si, voglio rifarmi a una citazione classica per com-
pendiare il valore che I’arte della Callas ha inciso in
profondita sulla storia del melodramma.

Riprendo in mano una storia della letteratura greca,
quella di Gennaro Perrotta, dove si parla dell’autore del
trattato Sul sublime.

Leggo che I’autore di questo scritto, rimasto anonimo,
¢ dominato da uno spirito nuovo: ¢ un critico, non un
pedante. Egli preferisce la grandezza diseguale alla me-
diocrita elegante e senza errori. E ritrova le prime fonti
del sublime nella grandezza della concezione e nell’in-
tensita dei sentimenti. Puo raggiungere il sublime — egli
scrive — solo un’anima “educata alla grandezza”.

Ove poi ci provassimo a verificare se nella cantante
siano riscontrabili le cinque fonti del sublime elencate
dall’ Anonimo, avremmo un’ulteriore conferma che la
sua arte si colloca a livelli eccelsi.

Esse sono, nell’ordine:

- la veemenza e I’entusiasmo della passione: non v’¢
dubbio che questo sentimento ha pervaso la sua car-
riera, addirittura accorciandone la durata a causa del di-
vorante empito dionisiaco e dell’immedesimazione
fisica e vocale coi suoi personaggi;

- la grandezza d’animo, intesa come facolta di conce-
pire pensieri elevati. Appannaggio dell’interprete, s’in-
tende: parliamo infatti della cantante-attrice, non della
donna, le cui vicende personali, spesso affidate all’ef-
fimero brusio della cronaca, sono scomparse come le
sue ceneri gettate nel Mar Egeo;

- gli atteggiamenti: anche qui i critici piu severi nei suoi
confronti sono d’accordo nel sottolineare che le sue ap-
parizioni sulle scene hanno segnato uno spartiacque fra
un prima (affidato a soprani matronali, statici e ine-
spressivi) e un dopo, che riporta il melodramma alla to-
talita delle origini in cui la vocalita non puo prescindere
dall’interpretazione scenica;

- I’espressione: qui entra in campo la gamma espres-
siva cui le riusci di piegare la voce. Basti un solo esem-
pio: era nel vero quel musicologo che, a proposito della
sua interpretazione della Traviata, scrisse che la Callas
aveva quattro voci in gola: la mantenuta prima, 1’inna-
morata poi, cui succedeva la generosa rinunciataria, per
finire con la moribonda cui “la tisi non accorda che
poche ore”;

- I’esplicitazione delle parole: chiunque ascolti una qua-
lunque delle sue numerose incisioni, puo constatare la
precisione della sua dizione cosi come — confrontando
arie su testi italiani, francesi o inglesi — I’esattezza della
sua pronuncia. In proposito ¢ illuminante un partico-
lare che emerge dalle lezioni che la Callas tenne alla
Juillard School of Music di New York, dopo essersi ri-
tirata dalle scene. Ebbene, in una di quelle lezioni, il
soprano insiste molto con i suoi allievi sulla necessita
di far sentire bene le consonanti delle parole, non limi-

tandosi cio¢ all’espansione delle sole vocali.

Tutti questi elementi, aggiunge 1’ Anonimo, formano la
trama segreta dell’opera d’arte, impercettibili se im-
piegati separatamente; ma quando compaiono assieme
nell’ordito, il sublime prorompe al momento giusto,
come un fulmine, disperdendo tutto al suo passaggio e
palesando improvvisamente le forze dell’artista con-
centrate assieme.

Ritrovo in queste riflessioni 1’essenza del lascito che
Maria Callas (New York, 2 dicembre 1923 — Parigi, 16
settembre 1977) ha affidato alle generazioni successive
alla sua, lascito che resta documentato in pochi ma sug-
gestivi documenti visivi: cinque concerti, quello di Pa-
rigi, 19 dicembre 1958, con cui esordiva sulle scene
francesi), i due di Amburgo, registrati rispettivamente
il 15 maggio 1959 e il 16 marzo 1962, e infine i due di
Londra, il 4 novembre 1962 ¢ il 9 febbraio 1964. Da
notare che nel primo e nell’ultimo di quei recital ¢ stato
registrato I’intero secondo atto di 7osca. A queste inci-
sioni va aggiunto, a documentare la sua arte interpreta-
tiva, il film Medea, per la regia di Pier Paolo Pasolini.
Vastissima, per fortuna, la sua discografia, compren-
siva di molte opere; citeremo, fra le tante, registrate in
studio o dal vivo: Nabucco, Parsifal, I Vespri siciliani,
Aida, Armida, Rigoletto, Macbeth, Norma, Medea, Al-
ceste, La Vestale, Andrea Chénier, La Sonnambula,
Lucia di Lammermoor, Anna Bolena, Ifigenia in Tau-
ride, La Traviata, Il Pirata, Tosca, Poliuto, Turandot,
Madama Butterfly.

Se di mito si parla a proposito di lei e se ricorre nei suoi
confronti I’aggettivo “divina”, non dobbiamo lasciarci
impressionare dall’enfasi delle esagerazioni: depurata
dalle scorie della cronaca e dalle iperboli del linguaggio
giornalistico, la sua vicenda resta a testimoniare una de-
dizione assoluta alle ragioni della musica e un’intelli-
genza interpretativa che si ritrova anche nelle sue
stagioni romane, che qui mi sono prefisso di ricostruire,
a 44 anni dalla sua scomparsa e nell’intento di concor-
rere al suo ricordo per il quale non cessano di mobilitarsi
tutte le pit importanti istituzioni musicali del mondo.

L’esordio romano

La sua prima apparizione a Roma risale al luglio 1948:
nell’ambito della stagione estiva alla Terme di Cara-
calla si esibisce in tre repliche della pucciniana Turan-
dot, sotto la direzione di Oliviero De Fabritiis. E un
personaggio, quello della principessa cinese — ripresa
da una delle Fiabe teatrali scritte nel 1762 da Carlo
Gozzi — che il soprano ha in repertorio proprio in quel-
I’anno, avendolo impersonato tra gennaio e febbraio
alla Fenice di Venezia e a marzo al Teatro Puccini di
Udine; dopo le recite romane, seguiranno quelle tra lu-
glio e agosto all’Arena di Verona e, sempre ad agosto,
quelle al Carlo Felice di Genova. L’anno successivo la
Callas torna a quel ruolo a febbraio al San Carlo di Na-
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poli e tra maggio e giugno al Colon di Buenos Aires.
Dopo di che il personaggio di Turandot esce dal reper-
torio della cantante, salvo ritornarci per la registrazione
integrale dell’opera in studio effettuata nel 1957, che
la vede affiancata ad un altro celebre soprano del-
I’epoca, Elisabeth Schwarkopf nel ruolo di Liu. C’¢ da
pensare che quel ruolo non fosse nelle corde della can-
tante; un ruolo, come si sa, caratterizzato da una voca-
lita aspra e tagliente che pure la Callas di quel periodo
affrontava nella pienezza dei suoi mezzi canori; ma
che, nel libretto dovuto alla coppia Giuseppe Adami e
Renato Simoni, risente del lato fiabesco della vicenda
(“A Pekino. Al tempo delle favole” si legge nella di-
dascalia d’apertura); sicché la stilizzazione dell’am-
biente e dell’azione drammatica in una dimensione
cerimoniale che coinvolge tutti i personaggi, sottratti
ad una caratterizzazione realistica, non doveva risul-
tare congeniale alla cantante.

La Callas nel 1948 era a poco piu di un anno dal suo de-
butto italiano, avvenuto nell’agosto dell’anno prece-
dente all’Arena di Verona con /la Gioconda di
Ponchielli. C’era stato, si, I’exploit di un 7ristano e
Isotta sulle scene veneziane che nell’inverno 1947-
1948 ’aveva rivelata a quello che sara il suo piu con-
vinto mentore, Tullio Serafin, ma insomma pochi si
erano accorti delle sue eccezionali potenzialita. Sicché
non deve stupire che uno dei recensori dello spettacolo,
Lunghi, si sia espresso con alcune riserve: “Maria Cal-
las ha il dono d’una voce sicura negli acuti e squillante,
ma tuttavia non dovrebbe essere impegnata cosi presto
in opere come questa.”

Riserve non condivise da Vittorio Frajese, autore della
monumentale storia del Teatro dell’Opera di Roma
(Dal Costanzi all’ Opera, ediz. Capitolium, Roma,
1978) che a p.199 del III volume cosi commenta: “In
genere pochi avvertirono lo straordinario tempera-
mento dell’artista”.

Tra quelli che lo avvertirono, il compositore ¢ critico
musicale Renzo Rossellini (Roma, 2 febbraio 1908 —
Montecarlo, 13 maggio 1982) che cosi ne scrisse:
“Anche il secondo spettacolo alle Terme di Caracalla
ha tenuto il favorevole consenso del pubblico. Molta
curiosita c’era per la protagonista, il soprano Maria
Callas, che giungeva a noi preceduta da lusinghiera
fama. [ mezzi vocali della Callas sono indubbiamente
notevoli e la facilita con cui essa affronta le estreme
tessiture ¢ di una assai suggestiva espressivita. Buona
la dizione e duttilmente espressivo il fraseggio.”

Nel segno di Wagner

A pochi mesi di distanza da quella prima apparizione,
la Callas torna a Roma per interpretare Parsifal (feb-
braio-marzo 1949) e Tristano e Isotta (febbraio 1950).
1l Parsifal ando in scena il 26 febbraio 1949, segnando
il ritorno sul podio del Costanzi del maestro Tullio Se-
rafin, grande estimatore, come abbiamo visto, della
Callas; e alla sua direzione fa riferimento, in apertura
dell’articolo, “Il Messaggero” dell’indomani: “Il mae-
stro Serafin non manco di conferire allo spettacolo un

tono di grande dignita. La sua concertazione nitida e
profonda, I’emozione viva con cui dette risalto alle pa-
gine piu genuine dell’opera, furono rilevate da tutti e
sottolineate da speciali consensi. Buona la scelta degli
interpreti vocali: Maria Callas fornita di eccellenti mezzi
e bene educata alle esigenze del palcoscenico [...]”

In contrasto con quel giornale, Guido Pannain su “Il
Tempo” osservo: “Maria Callas € un’artista intelligente
e ben dotata, ma ci vuol ben altro per il personaggio di
Kundry, freudiana avanti lettera nella quale 1’isteria del
femminino wagneriano si tende in parossismi, ma va
idealizzato, non riprodotta con grida realistiche né con
gesti troppo materialmente ferini e preoccupati. E in
fondo la maledizione di Ahsverus che si riscatta nelle
lacrime della Maddalena.”

Di tutt’altro avviso le frasi che Sergio Dalma dedica
alla cantante: “Kundry era Maria Callas. Non si poteva
sceglier di meglio. Il tremendo ¢ mutevole personag-
gio che oscilla tra il mostro e I’angelo, tra Salome e
Maddalena, e percorre tutta la gamma dell’eterno fem-
minino, ha trovato nella splendida cantatrice una degna
estrinsecazione.”

E soprattutto nell’interpretazione di Isotta che la Callas
conquista appieno la piazza romana; la rassegna stampa
annovera lodi incondizionate come questa di Bonac-
corsi su “La Voce”: “Interpretare il Tristano non ¢ cosa
facile: in certo senso, da noi, esso non € mai entrato in
repertorio e percio 1’esecuzione ¢ sempre un po’ ecce-
zionale. Questa edizione ¢ da lodare. Maria Callas non
solo ha ben capito Isotta ma riguardo al canto si deve ri-
levare che ella possiede grandi qualita in una con la
voce bellissima: sfumature di pianissimo che si odono
distintamente, intensita di colorito, evidenti e pensati
chiaroscuri, scatti, forza senza sbalzi nelle progressioni,
passaggi dai forte al piano e dal piano ai forte effettuati
con esatta intonazione. Nel colorito, cio¢ nella fisiono-
mia piu attraente del suono, la cantante fissa un carattere
proprio: € un colorito sensibile o ogni tono pronunziato,
modificandosi percio nell’intensita, nel ritmo, nell’ago-
gica, nella parola articolata e cantata (anche se non sem-
pre comprensibile); e aiuta 1’espressione

Di tono non diverso 1’articolo di Ettore Montanaro:
“Maria Callas addiziona eccellenti requisiti. Voce fre-
sca ed estesa, timbro piacevolissimo, intelligenza, buon
gusto, gioco scenico ammirevole, adeguamento stili-
stico, plasticita estetica. Taluni passi della sua voce ri-
sultano incantevoli [...]”

Dissenziente, invece, il giudizio di Giorgio Vigolo che
scrivendone su “Il Mondo” ritenne la Callas “sacrifi-
cata e fuori del suo clima”.

Norma for ever

E con la Norma di Bellini che la cantante conquista de-
finitivamente il pubblico romano, rivelando il suo ec-
cezionale talento.

Semmai vi fu identificazione totale di un interprete con
un personaggio, questo ¢ il caso della druidessa del
tempio di Irminsul impersonata dalla Callas. La gamma
dei sentimenti che Bellini ha dato a questa eroina ¢ tra
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le piu intense e varie che la storia della musica anno-
veri: I’imperiosa e autoritaria sacerdotessa del primo
atto; la gelosa amante tradita del secondo; la teneris-
sima madre del terzo; la redenta e pacificata donna del
tragico finale che s’avvia al rogo purificatore, scio-
gliendo col sacrificio di sé I’inestricabile nodo in cui
una colpevole passione I’aveva invischiata. Tutto que-
sto ci ¢ restituito dal soprano con un’intima partecipa-
zione destinata a rimanere ineguagliata di fronte a
qualunque altra interpretazione.

Non a caso questo ¢ uno dei ruoli piu cantati dalla Cal-
las: secondo un calcolo effettuato dal noto musicologo
Michel Parouty, sono ben 92 le volte in cui la cantante
ha indossato i1 panni della sacerdotessa della Gallia. A
partire dal 1948, anno in cui Francesco Siciliani, a cui
I’aveva segnalata Tullio Serafin, la ingaggio per due re-
cite al Teatro Comunale di Firenze, il 30 novembre e il
5 dicembre di quell’anno; gli altri interpreti furono
Mirto Picchi nelle vesti di Pollione, Fedora Barbieri in
quelle di Adalgisa e Cesare Siepi nel ruolo di Oroveso,
cantanti che in futuro, accanto a lei, si alternarono alla
Simionato o alla Stignani, a Corelli o Del Monaco, a Ni-
colai o Rossi Lemeni nei rispettivi ruoli. Da allora in
poi, non c’¢ palcoscenico del mondo, da Catania a Me-
xico City, da San Paolo a Rio de Janeiro, da Londra a
Trieste, da Chicago a Milano, da New York a Philadel-
phia, da Epidauro a Parigi che non I’abbia applaudita.
A Roma Norma ando in scena il 23 febbraio 1950, re-
plicata fra febbraio ¢ marzo per cinque volte. La rea-
zione della stampa della capitale fu caratterizzata, come
sembra essere nel destino di quest’opera, da luci ed
ombre. Valga nel senso la cronaca ripresa sulle pagine
del gia citato lavoro di Vittorio Frajese: “Il “Momento”
pose in risalto lo slancio del suo temperamento e la bel-
lezza metallica del suo timbro magnifico, specialmente
nelle note centrali e basse. 1l Carletti scrisse: “Protago-
nista dell’opera ¢ stata, come gia per il Tristano e Isotta,
Maria Callas: il fatto di poter sostenere con efficacia
due ruoli tanto impegnativi e tanto diversi fra loro, ¢
gia un elemento sufficiente a confermare quanto
avemmo I’occasione di rilevare a proposito delle grandi
possibilita e della generosita di temperamento di que-
sta artista che ha dimostrato di possedere dal punto di
vista vocale, oltre che ampiezza, volume e colore, una
sorprendente duttilita, che si ¢ potuta notare in tutta la
sua cristallina limpidezza nella ‘Casta diva’. Per Mario
Zafred la Callas “era stata una Norma dalla voce non
troppo equilibrata nei diversi registri, spesso legger-
mente quasi afona. Guido Pannain (“Il Tempo”, 24 feb-
braio) dopo essersi soffermato sui magnifici mezzi
vocali di Ebe Stignani, osservo: “Purtroppo il diletto
provato nell’ascoltare Ebe Stignani non ha avuto altri
equivalenti. Maria Callas ¢ una cantatrice dotata che
anche per intelligenza artistica abbiamo avuto altre
volte motivo di ammirare: nel Nabucco ad esempio. E
anche nella Norma ha impeti e fervori drammatici op-
portuni. Ma purtroppo si avverte, in questa parte,
I’adattamento contro natura. V’ha nella sua voce un che
di velato ed opaco, di staccato ed informe che mette a

repentaglio ogni buon esito ed ¢ di ostacolo tra lei e il
personaggio. Ed ¢ soprattutto nelle note medie che
manca di vigore e di stabilita.”

Questo ruolo, nel quale Roma torno ad applaudirla nel-
I’aprile 1953, doveva risultarle fatale nel gennaio 1958,
col clamoroso incidente dell’interruzione dell’esecu-
zione dopo il primo atto. Un episodio che resta confi-
nato nella cronaca, inciso nella memoria di chi, come il
sottoscritto, poté parteciparvi.

Nell’ottobre di quello stesso 1950 la cantante fece una
fugace apparizione nell’4ida: una sola recita, in un
ruolo che del resto doveva progressivamente abbando-
nare, e nel quale si esibi per 1’ultima volta all’ Arena di
Verona nell’agosto 1953.

Una parentesi “leggera” fra tanti personaggi dramma-
tici, vede la Callas, ancora a Roma, cimentarsi con il
rossiniano Turco in Italia: siamo ancora nell’autunno
1950, per un soggiorno romano che la vede impegnata
fra ottobre e novembre, per quattro, su un palcoscenico
- quello del Teatro Eliseo - concepito per il teatro di
prosa. Quell’incontro con la maliziosa Fiorilla non
restod un caso isolato: la Callas riprese quel ruolo nel
1955 alla Scala e, per fortuna dei suoi estimatori, ne ef-
fettuo una registrazione in studio che resta una straor-
dinaria testimonianza del suo virtuosismo vocale.

Per completezza di cronaca, va poi segnalato che nel
novembre 1950 la cantante fu impegnata all’ Auditorium
della Rai di Roma, per una registrazione del Parsifal.
Dovevano passare due anni prima che la cantante tor-
nasse a Roma: un’altra eroina belliniana, 1’Elvira dei
Puritani, 1’ha vista esibirsi al Teatro dell’Opera di
Roma nel maggio 1952; anche in questo caso non le
sono mancati i consensi della stampa romana. Nino
Piccinelli cosi ne scrisse: “Su tutti ha dominato col suo
canto tecnicamente perfetto e dalla estensione seppur
discontinua nel colore la signora Maria Meneghini Cal-
las alla quale il pubblico ha reso un giusto tributo di ca-
loroso consenso applaudendola piu volte a scena aperta
senza peraltro riuscire a manifestarle in una apparizione
da sola quella approvazione che a lei sola voleva es-
sere rivolta.”

La cronaca di quella serata registra una presenza d’ec-
cezione. A firmare infatti una delle recensioni apparse
all’indomani della prima c’¢ niente meno che Eugenio
Montale: il grande poeta, nominato senatore a vita nel
1967, da giovane aveva studiato canto; dotato di una
possente voce di baritono giunse a progettare un de-
butto nel Faust, nella Favorita e nella Lucia, ma da una
eventuale carriera canora lo distolsero il servizio mili-
tare e la guerra al fronte (1917-1918). Nel *46 inizio a
scrivere sul “Corriere della Sera”, assumendo poi dal
’54 I’incarico di critico musicale per il “Corriere d’in-
formazione”, che tenne fino al 1967. Per quasi tre lustri
egli si esercito nella critica musicale, raccolta poi nel
volume Prime alla Scala, che, oltre a una breve galle-
ria di saggi Sulla musica e di Ritratti di musicisti, pre-
senta un’ampia documentazione degli spettacoli
scaligeri, una sezione dedicata ai Festival di Spoleto e
di Venezia, nonché qualche excursus in altri teatri: fra
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i quali appunto figura quello sui Puritani dati a Roma
a chiusura della stagione 1952.

Cediamo dunque la parola a Montale che, sulla Callas,
cosi ebbe a esprimersi: “Non credo — tenuto conto delle
terribili difficolta del momento — che superi per valore
gli interpreti: Maria Callas Meneghini, nella parte di El-
vira. Una Elvira — va detto subito — di splendore vocale
e di regale prestanza scenica.”

Vittorio Frajese, nella sua storia del teatro romano cosi
sintetizza 1’esito di quelle recite: “La stagione si con-
cluse con una eccezionale esecuzione de / Puritani, con
Maria Callas e Giacomo Lauri Volpi, fatti segno a ca-
lorosissime manifestazioni di entusiasmo.”

Pochi mesi e nel gennaio 1953 il pubblico romano in-
contra di nuova la Callas: era il gennaio 1953 e si cele-
brava il primo centenario della Traviata. Cosi il
“Giornale della sera” la prova della cantante: “Violetta
era Maria Callas, una delle voci piu prodigiose del
tempo nostro, di cui non s’ha piu a fare le lodi, e che ha
dato al suo personaggio tutta la sensibilita, tutta la sua
arte; se un appunto si puo fare ¢ che talvolta la vibra-
zione espressiva in lei € piu “vocale” che “interna”
(pensiamo all’Amami Alfredo... splendido localmente,
ma mancante di quell’intima vibrazione che la situa-
zione meriterebbe).”

Dello stesso tenore la recensione di Nino Piccinelli: “La
signora Maria Callas ha sfoggiato, nelle vesti della pro-
tagonista, i diversi colori della sua voce, tecnicamente
perfetta, ma non sempre, a parer nostro, rispondente alle
esigenze espressive del delicato personaggio. Tuttavia si
deve convenire che, specialmente coi tempi che corrono,
la signora Callas rappresenta pur sempre una Violetta

altri colleghi celebri a quel tempo come Franco Corelli,
Fedora Barbieri e Giulio Neri. Lapidario il commento
di Frajese a p.245 del terzo volume della sua Storia del
teatro dell’opera (op.cit.): “I1 9 aprile Norma con Maria
Callas diretta da Gabriele Santini. La celebre artista fu
calorosamente festeggiata e riscosse consensi unanimi
dalla stampa; unica voce dissenziente fu quella di
Guido Pannain che, pur ammettendo le particolari doti
canore della cantante, continuo a negarle alcune possi-
bilita interpretative, insistendo sui limiti della sua arte.”
E qui forse converra sostare un attimo nella ricognizione
delle stagioni romane della cantante per soffermarci sulla
ribadita contrarieta di Pannain nei suoi confronti. Nes-
suna sottovalutazione, da parte mia, dei meriti scientifici
dell’illustre musicologo (Napoli, 17 novembre 1891 —ivi,
6 settembre 1977). Varra ricordare che egli inizio gli studi
musicali prima con il padre (pianoforte) e poi con il
nonno (armonia e contrappunto), completandoli infine al
Conservatorio di S. Pietro a Maiella. Laureatosi in Lettere
all’Universita di Napoli nel 1914, si dedico allo studio
della storia della musica da autodidatta. Titolare di storia
della musica al Conservatorio di Napoli dal 1915 al 47
e quindi per qualche tempo all’Accademia Nazionale
d’arte drammatica di Roma, collabord a numerosi gior-
nali e riviste; ricchissima la sua bibliografia musicale.
Come spiegarci, all’interno di un coro unanime favo-
revole all’arte della Callas, la sua persistente e talora
acrimoniosa avversione?

Io credo che Pannain non si arrese di fronte alla “no-
vita” stilistica della cantante: la quale sacrificava in-
tenzionalmente la purezza del canto (purezza che
peraltro non possedeva totalmente) all’utilizzo di una

d’eccezione.”

Di segno diametralmente opposto,
come al solito, Guido Pannain, che
sulle colonne de “il Tempo” cosi si
espresse: “Se nel mondo del teatro il [
senso della misura fosse norma co- {5
stante, molti avvenimenti spiacevoli
sarebbero evitati. E Maria Callas non |
insisterebbe a rinnovare i fasti di una
Pasta o d’una Malibran, che, stando al- [ .
meno a quel che si dice, furono eccel-
lenti in ogni genere di canto, € se ne |3
starebbe a trar profitto dalle doti, in- |;
vero singolari, che la natura benigna le 2
ha elargito. Canterebbe opere di bra-
vura o di leggerezza spiccata, in cui far
mostra di quelle sfavillanti agilita e |:
delle acutezze vertiginose nelle quali ¢ k

inimitabile. [...] Ma lasci stare la 7ra-
viata. La sua voce, nello sforzo di farsi,

ampia gamma di suoni, da quelli
& | profondi tipici del soprano dramma-
tico se non addirittura del mezzo so-
%13 | prano (si pensi in quest’ultimo senso
! | alla sua interpretazione della Car-
! | men) a quelli lirico leggeri appan-
/ | naggio dei ruoli da “soubrette” come
' 7| 1a sopra citata Fiorilla del Turco in
Italia. Questa impostazione rifug-
giva quindi dal modello “voce d’an-
41 gelo” incarnato in modo eccezionale
| da Renata Tebaldi, modello che nel-
i I’impostazione classicista di Pannain
§ cra considerato esemplare.
41 Se si considera la serie di personaggi
"| impersonati dalla Callas e la disco-
grafia che ne ¢ documentazione
quasi totale, si pud constatare
“obiettivo stilistico che la cantante
1si ¢ data, perseguito durante tutta la

contro natura, espressiva, diventa ru- !l indomani delle recite ’O’Z’{Z’ﬁigé%ﬂ ilquo- gya carriera, bruciando una tappa

. I . tidiano “Momento Sera”
vida e aspra; torbida, non drammatica; ricatura della Callas in
%rande caricaturista Onorato (all

disumana, non affettuosa.”

uesta ca- S . R
edea. Ne ]Z autore il dopo ’altra e probabilmente sacrifi-

Alle tre recite di Traviata in gen-
naio, faranno séguito altre presta-
zioni romane della Callas: in aprile
quattro recite di Norma, assieme ad

’anagrahfe - :
mberto Onorato) che si firmava anche cando a questo ambizioso e per certi

“Onor” : nato a Lucera (Foggia) il 2 febbraio
1898, per oltre 45 anni — mori il 14 settembre
1967 — era stato un personaggio fisso nella vita
teatrale italiana, con la matita in mano, la pipa
in bocca, gli occhi fissi sul volto di un attore o
di un cantante.

aspetti “luciferino” disegno le sue ri-
sorse vocali: subordinare il canto alla
espressivita, a costo di alcune
asprezze o impurita; non vocalismi
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fini a sé stessi ma immedesimazione totale nella psico-
logia e nella agogica dei personaggi: immedesimazione
che nell’arco centrale della sua permanenza sul palco-
scenico ¢ diventata persino fisica come nel caso della
eterea Amina de La sonnambula o della spirituale Pao-
lina del Poliuto.

Ma tant’¢: Pannain, dall’alto della sua indubbia auto-
revolezza, non condivise le scelte stilistiche della can-
tante e tranne rare eccezioni le fu sempre ostile.

In quello stesso 1953 il palcoscenico romano riservo
altri due impegni per la Callas. A maggio fu la prota-
gonista della Lucia di Lammermoor, avendo come par-
tner Gianni Poggi e Carlo Guelfi. Quella stagione si
chiuse a dicembre con tre recite de Il Trovatore che
proprio in quell’anno aveva compiuto 100 anni di vita.
Conviene qui citare alcuni dei passi della recensione
che reca la firma illustre di Giorgio Vigolo, su “Il
Mondo” del 5 gennaio 1954, pagine in cui il virtuosi-
smo del raffinato letterato e musicologo si esercita bril-
lantemente, partendo dal raffronto fra I’opera verdiana
e il Don Giovanni di Mozart andato in scena al Co-
stanzi pochi giorni prima: “Agli azzurri perlacei, agli
argenti rugiadosi, agli indachi dell’interpretazione di
Karajan, cosi intensamente assorbiti dalla nostra retina
acustica nelle precedenti recite del Don Giovanni, suc-
cedevano ora i vermiglioni, gli scarlatti, le vampe del

rogo. E che vampe! Vampe altissime e crepitanti, che
Manrico, come il piu eroico e leggendario dei pompieri,
si preparava a spegnere con secchie di sangue. “Empi
spegnetela/ od io fra poco/ col sangue vostro/ la spe-
gnero”. [...] Forse a ridare in pieno a questa immagine
il suo truce surrealismo ultraromantico non giovava
nemmeno ’elmo lucentissimo che il corrusco protago-
nista calzava con cosi eccelso cimiero. Ma giovava di
certo la foga irresistibile, ’emissione potente dei suoi
fiati che dal diaframma picchiano verso le vette del do,
tentano di espugnare la cresta del re bemolle. Quali eb-
brezze! Sulle vette della gamma tenorile, Giacomo
Lauri Volpi agitava le sue “corone” scarlatte, con la
spada brandita contro il cielo. [...]”
Con la stessa prosa rutilante il critico elogia I’ interpre-
tazione della Callas: “Solo la voce di Maria Callas si
levo con quella sua ammirevole purezza come uno stelo
splendente sopra un campo di battaglia insanguinato, e
coperto di scudi, di elmi e di cannoni [...]".
Con questo successo la cantante si congedava dal pal-
coscenico romano, per tornarvi due anni dopo con quat-
tro recite della Medea di Cherubini che sono un caso a
sé nella storia del melodramma italiani, dando vita ad
un evento destinato a superare i pur vasti confini della
musicologia.

(continua)

Dante nei libri d’artista

Il progetto “Dante nei libri d’artista” € uno tra i tanti
che ha avuto il patrocinio del Comitato Nazionale

polimateriche. Sono stati cosi coinvolti incisori, il-
lustratori, pittori, scultori, fiber artisti.... Ecco le
loro scelte. Della vita di Dante sono stati ricordati il
suo aspetto fisico (Vito Capone), le donne che lo

Dante 2021 per la celebrazione dei 700
anni dalla morte del Sommo Poeta nonché
padre della Lingua Italiana. La manifesta-
zione ¢ stata promossa dalla FUIS, Federa-
zione Unitaria Italiana Scrittori, che, nella
persona del professore Natale Antonio
Rossi co-presidente, ne ha affidato la cura-
tela a Stefania Severi, membro della FUIS
e direttore artistico della Cooperativa So-
ciale Apriti Sesamo. La manifestazione,
unica tra le tante che in queste celebrazioni
sono state attivate, ha portato alla realizza-
zione di 30 libri d’artista realizzati da al-
trettanti autori, che si sono ispirati alle <

DANTE NEI LIBRI D’ARTISTA

Per i 700 anni dalla morte del Sommo Poeta

B e

hanno accompagnato (Maria Pia Michie-
letto), e alcuni dei luoghi dove ha vissuto
(Raffaele Arringoli). Le opere sono state
analizzate tutte: la loro summa (Carla
Gugi); le Rime (Primarosa Cesarini
Sforza e Massimiliano Kornmiiller); il
Convivio (Silvana Leonardi); la Vita
Nova (Enrico Pulsoni, Marco Sani e Vin-
cenzo Scolamiero); De Monarchia
(Maria Cristina Crespo); De Vulgari Elo-
quentia (Vittorio Fava); la Questio de
Aqua et Terra (Salvatore Giunta). Quanto
alla Divina Commedia, ¢’¢& chi ha voluto
trattare tutte e tre le Cantiche (Gianleo-

opere di Dante ed alla sua vita. Merito della
curatrice ¢ stato quello di indurre gli artisti ad operare
scelte in modo che tutta la produzione dantesca fosse
presa in considerazione: infatti, conoscendo personal-
mente tutti gli autori e il loro operato, ha potuto ade-
guatamente indirizzarli. Altro merito del progetto ¢ la
varieta delle forme e dei materiali con cui sono stati
realizzati questi libri: il libro oggetto, il leporello o or-
ganetto, il libro tradizionale, il rotolo, il libro in sca-
tola, i fogli in cartella... e le tecniche vanno
dall’acquerello piu tradizionale all’immagine compu-
terizzata. Anche i materiali sono vari, dalla pitt comune
carta al tessuto fino alla realizzazione di intere pagine

nardo Latini, Mauro Molinari ¢ Maria
Grazia Tata), chi solo I’/nferno (Antonella Cappuc-
cio, Capri-Otti, Bruno Conte ¢ Teresa Pollidori), chi
il Purgatorio (Maria Pina Bentivenga, Giovanni di
Carpegna Falconieri, Lucia Pagliuca, Sandro Pazzi
e Giovanni Tommasi Ferroni) e chi il Paradiso (Le-
tizia Ardillo, Franca Buscaglia, Francesca Cataldi,
Elisabetta Diamanti e Salvatore Macri). E stato rea-
lizzato un bel libro-catalogo che reca in copertina la
riproduzione di una pagina miniata di una Divina
Commedia (1477-78) conservata nella Biblioteca
Casanatense di Roma.

[Red.]
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L’Adone, capolavoro dell’Eta Barocca
di Elisabetta Di Iaconi

Canto XII

Gli amori di Venere e Adone conoscono una fase di
stanca, per la gelosia di Marte. Adone fugge e viene
condotto nella dimora di Falsirena che si innamora di
lui e viene respinta.

Sono contenute in questo canto splendide ottave ele-
giache che furono musicate da Sigismondo d’India. Le
tessere ad incastro riguardano le rassegne dei capitani
e la natura dei demoni. L.’ Allegoria riguarda soprattutto
il veleno della gelosia “del giardino d’amor loglio et
ortica”. Ella vive nelle fredde regioni della Scizia in
profonde voragini, “squallida, estenuata e macilenta”
con serpenti tra i capelli, contornata da personaggi
come Sospetto, Odio, Errore. Nell’osservare 1’amore
tra Venere e Adone, decide di uscire dalla spelonca per
recarsi nella “spietata stanza” di Marte, fatta di ferro,
carica di spoglie dei nemici uccisi, di armi e di ordigni.
Marte torna dalla guerra seguito dalle “genti incatenate
e prigioniere”; il suo carro ¢ pieno di sculture che rap-
presentano i capitani (Alessandro, Cesare, Annibale,
Enrico IV, Carlo Emanuele, Alessandro Farnese, Sigi-
smondo Bathory, Ambrogio Spinola, Luigi XIII giovi-
netto, eccetera). Davanti al carro incedono
personificazioni terrorizzanti come 1’Orgoglio, lo Sde-
gno, la Discordia. La Gelosia riferisce al dio gli amori
di Venere per “un selvaggio garzon che ‘n sen la
stringe”. La rabbia di Marte ¢ spaventosa: lancia la po-
derosa asta e ne rimbomba la terra. Vola verso Cipro,
mentre Amore avvisa la madre che studia un piano: al-
lontanare Adone, dopo avergli consegnato un cer-
chietto d’oro da mettere sull’anulare con il suo ritratto.
Il giovane addolorato la bacia e prende congedo. Ve-
nere rivolge a Marte mille moine e giura di essere leale
di volerlo accogliere tra le sue braccia. Il meschino
crede alla “baldanzosa adultera sagace”.

Intanto Adone fugge spaventato, si addormenta su un
prato e contempla nell’anello il volto di Venere. Il
giorno dopo una cerva e un cagnolino gli si accostano;
poi giunge una cacciatrice che inseguiva la cerva per
ucciderla. Adone la vuole proteggere ¢ la ninfa Silva-
nia glielo consente ma, in ricompensa, desidera che
Adone entri nella reggia d’oro dove vive Falsirena. Ella
“non cura amante” che non sia degno di lei. Guidato
dal cagnolino, Adone accetta e giungono presso un al-
bero dai frutti d’oro, controllato da alcune arciere (es-
seri intermedi tra gli dei e gli uomini). Silvania poi apre
un tronco e introduce Adone in un buio sentiero. Il suo
cammino prosegue attraverso scale a chiocciola e labi-
rinti fino al fondo, dove un coccodrillo gli rivolge pa-
role minacciose e gli impedisce di proseguire. Dice la
ninfa: “cosi vuol chi quaggiu puo quanto vole”. Im-
provvisamente la scena muta; si entra in uno splendido
giardino e poi si vede la bella fata Falsirena.

Molte ottave sono dedicate ai sintomi del suo innamo-

Marte

4

ramento per Adone e all’accoglienza del giovane in un
elegante palazzo, dove gli servono un “nobile convito”.
La fata avvampa d’amore:

(strofa 203)

Io gelo dunque, io ardo e non sol ardo,
son trafitta e legata e ‘nsieme accesa.
Sento la piaga e pur non veggio il dardo,
le catene non trovo e pur son presa.
Presa son d’un soave e dolce sguardo
che fa dolce il dolor, dolce I’offesa.
Se quel ch’io sento ¢ pur cura amorosa,
Amor per quel ch’io sento ¢ gentil cosa.

Chiede consiglio a due ancelle, poi si reca dall’amato
e lo bacia, ma il ragazzo la respinge con numerosi ar-
gomenti. “Ma che poss’io? Forza d’onor mi move/ e
tenor di destin mi chiama altrove”. Inseguito dall’an-
cella che gli fa intravedere ricchezze e poteri magici,
cedendo all’amore di Falsirena, Adone risponde sprez-
zando I’oro: “Quest’or, che fitte tanto ha le radici/ né
petti umani e che tu tanto estolli,/ ¢ se non servitu
d’alme infelici?/ Miseria illustre, idolatria di folli?”.
Falsirena si vendica e lo chiude in una cella fermata da
una “graticola ferrata” e gli mette come guardiano un
eunuco. Per molti giorni dura la tremenda prigionia.

Da questo canto inizia I’aspetto romanzesco del poema.

CAFFE' LETTERARIO

H@PAFELIX

VIA REGGIO EMILIA 89 - ROMA - 0645618749




luglio-agosto 2022

VOCE ROMANA 33

NON DI SOLO MELODRAMMA...

di Franco Onorati

Non sembri irrispettosa la citazione evangelica da cui
traggo spunto per il titolo; per la precisione nel Van-
gelo di Matteo, cap.4 verso 4, si racconta I’episodio
delle tentazioni cui ¢ sottoposto Gesu nel deserto; dopo
aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti, ebbe
fame. Gli si avvicino il tentatore e gli disse: “Se sei fi-
glio di Dio, di che queste pietre diventino pane”. Ma
egli rispose: “Non di solo pane vivra I’'uomo...” con
quel che segue.

Nella sua perentorieta, la frase mi sembra presenti i re-
quisiti puntuali per esaminare un fenomeno tipico della
cultura musicale italiana. Intendo accennare ad una
delle tante anomalie che caratterizzano il nostro Paese:
dove il successo debordante del melodramma ha finito
per cannibalizzare la musica strumentale, relegando ai
margini dei repertori tanta musica dei nostri gloriosi
compositori del Sei e Settecento, ma soprattutto dan-
neggiando 1 musicisti italiani dell’Otto-Novecento.
Chiamare a testimone un direttore d’orchestra illustre
come Riccardo Muti puo sembrare pleonastico, ma vale
la pena di farlo proprio perché tale constatazione ¢
espressa da Muti con parole inequivocabili. Nel libro
L’infinito tra le note. 1l mio viaggio nella musica (Sol-
ferino ed., Ravenna, 2019) Muti prende spunto dal pro-
gramma dell’ultimo concerto diretto da Gustav Mahler
a New York il 21 febbraio 1911, programma nel quale
figuravano musiche di Sinigaglia, Martucci, Busoni e
Bossi e scrive: «Puo stupire che Mabhler riservi il suo
ultimo concerto a compositori italiani dediti a tener
viva la tenue fiammella del sinfonismo e della musica
strumentale, ovvero a quello che per tutto I’Ottocento
e oltre ¢ il campo piu negletto in un’ltalia consacrata
al solo melodramma. Compositori che per molti anni
saranno solo raramente eseguiti e che ancora oggi il
pubblico soprattutto italiano conosce veramente poco.»
Scrive ancora Muti: «[...] quei compositori che Mas-
simo Mila definiva “apostoli del sinfonismo” e che sa-
crificarono la fama che il melodramma avrebbe potuto
garantire loro per rinvigorire la tradizione strumentale
italiana e cercare di recuperare in quell’ambito il ter-
reno perduto rispetto agli sviluppi europei. Questi com-
positori sono in gran parte dimenticati, dagli interpreti,
dall’editoria e naturalmente dal pubblico.»

Del resto, una semplice controprova puod confermare
tale assunto: se si volesse rivolgere ad un pubblico
anche qualificato, tra cui certamente figurano i lettori di
questa rivista, la seguente domanda: “Vi ricordate al-
meno un titolo dei compositori italiani che rispondono
al nome di Casella, Busoni, Malipiero, Pizzetti, Sini-
gaglia, Martucci, Rieti, Canonica, Dallapiccola, Ca-
stelnuovo Tedesco?” probabilmente la replica sarebbe
il silenzio. L unico che si ¢ salvato da questo naufragio
¢ Ottorino Respighi, i cui poemi sinfonici del ciclo ro-
mano (Le fontane di Roma, I pini di Roma, Le feste di
Roma) continuano ad essere eseguiti.

11 “danno” che il trionfante melodramma italiano ha re-
cato alla musica strumentale reca con sé due conse-
guenze paradossali. La prima ¢ che un musicista dotato
e versatile, che potrebbe impegnare il suo talento nel
comporre sinfonie o concerti, non lo fa sapendo 1’osti-
lita preconcetta con cui dovra misurarsi. La seconda ¢
ancora piu paradossale: un musicista come Puccini ha
composto diverse musiche sacre, ma essendo la sua
fama legata esclusivamente ai suoi melodrammi, quelle
musiche, per quanto belle, sono uscite dal repertorio.
Riflettevo su queste considerazioni nell’assistere al
concerto che ha avuto luogo ad aprile nell’ Auditorium
Parco della Musica, nel corso del quale il Maestro An-
tonio Pappano ci ha offerto un programma di sole mu-
siche italiane; era ora! Figuravano in locandina la
Messa di Gloria di Puccini, 1’Elegia per grande or-
chestra di Amilcare Ponchielli (ma si, I’autore de La
Gioconda) e Juventus di Victor de Sabata. Tre casi
esemplari, a dimostrazione che con la sola musica stru-
mentale... non si sbarca il lunario. Di Puccini ho gia
detto: chi si ricorda piu che ¢ I’autore di un Mottetto
per la festa di san Paolino, il patrono di Lucca, sua citta
natale; di un Credo scritto per una messa collettiva
degli allievi dell’Istituto musicale intitolato a Pacini; e,
infine, di questa Messa a quattro voci (1879)? Analogo
il caso di Ponchielli: per il quale la magniloquente ma
robusta e sempre verde Gioconda (1876) ha spazzato
via dalla nostra memoria collettiva non solo le altre
opere da lui composte per il teatro — che non sono
poche - ma, figuriamoci, anche le composizioni stru-
mentali tra cui appunto questa Elegia ora eseguita a
S.Cecilia, da lui scritta nel 1883 per commemorare la
scomparsa di Richard Wagner che era morto in quel-
I’anno. Un genere, quello delle Elegie commemorative
che doveva essere congeniale a Ponchielli, tant’¢ vero
che ne ha scritte ben sei, tra cui si ricordano quelle per
Manzoni (1873) e per Garibaldi (1882).

Ancora piu singolare il caso di Victor de Sabata: la cui
eccezionale perizia come direttore d’orchestra fini per
lasciare ai margini I’attivita di compositore; questa Ju-
ventus risalente al 1919 non ¢ scritta, come potrebbe
pensarsi, per magnificare le sorti dell’omonima squadra
torinese, ma per descrivere una sorta di autobiografia
musicale, scandita in quattro tempi: il balzo gioioso
delle ambizioni giovanili, ’amore, una pausa dolorosa
e il ritorno felice alla vita.

Benemerito dunque il concerto ceciliano, se per una
volta apre uno spiraglio sulla negletta musica strumen-
tale italiana tra Ottocento e Novecento. La sala Santa
Cecilia, la piu grande di quelle in cui si articola la strut-
tura del Parco della Musica, presentava larghi vuoti tra
gli spettatori: non cosi, invece, le ben sei repliche de /
puritani di Bellini che si sono ascoltate a teatro esaurito
nello stesso mese di aprile, al Teatro dell’Opera di
Roma, a conferma che contro la macchina da guerra
del nostro grande melodramma ben poco possono iso-
lati, fortunosi ripescaggi, doverosi peraltro per una Isti-
tuzione come 1I’Orchestra di Santa Cecilia.
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di Stefania Severi

Still Appia. Fotografie di Giulio Ielardi e scenari del cambiamento
Parco Archeologico dell’ Appia Antica, Complesso di Capo di Bove

La mostra non ¢ solo un omaggio alla Via Appia, la Regina Viarum, ¢ anche
un itinerario nella storia e nell’arte. Non a caso il Ministero della Cultura ha §
avviato ’iter di candidatura dell’ Appia Antica, nel percorso integrale da Roma
a Brindisi e comprensivo della variante traianea, per I’iscrizione nella Lista
del Patrimonio Mondiale dell’Unesco. La mostra racconta la celebre strada in |§
oltre 50 fotografie, scattate da Giulio Ielardi, fotografo romano, durante un £
viaggio a piedi, durato 29 giorni, con sacco in spalla e in solitaria da Roma a Brindisi. A presentare il lavoro di Ie-
lardi - in mostra e nel catalogo edito da Gangemi — ¢ Francesco Zizola, uno dei nomi piu illustri della fotografia con-
temporanea. La mostra ¢ anche una occasione per proporre un nuovo cammino a piedi, per questo si concludera il
9 ottobre 2022, nella Giornata del Camminare, la manifestazione promossa da Federtrek per favorire la diffusione
della cultura del camminare. L’amore per visitare le localita a piedi ¢ il presupposto di questo progetto che mira alla
realizzazione del cammino dell’ Appia Antica da Roma a Brindisi, prevedendo una serie di interventi di sistemazione
del tracciato e dei monumenti in tutte e quattro le Regioni attraversate dall’ Appia: Lazio, Campania, Basilicata e Pu-
glia. La mostra ¢ organizzata dal Parco Archeologico dell’ Appia Antica, istituzione che ha il coordinamento della
valorizzazione di tutta la Regina Viarum, ed ¢ curata da Luigi Oliva e Simone Quilici, Direttore del Parco.

Giulio Ielardi, un suggestivo scorcio dell’Appia Antica

Paolo Laudisa. Serendipita - Fondazione Filiberto e Bianca Menna, via dei Monti di Pietralata, 16

Paolo Laudisa (Bari, 1951) ha una importante storia espositiva e di lavoro non solo in Italia ma anche, tra le nu-
merose localita, a Parigi, New York, Belgrado, Valencia, Londra, Stoccolma, Madrid, Istanbul e Kuwait City.
Dopo una mostra collettiva su “L’ Arte contemporanea in Italia”, al Kaohsiung Museum of Fine Arts di Taiwan, il
Museo acquista due sue opere che fanno parte dell’esposizione permanente. Nel 2015 espone per la prima volta in
Cina e vi tornera per varie esposizioni, per una residenza d’artista e per un workshop sul monotipo; attualmente ¢
Visiting Professor del CAFA, School of Fine Art of China Central Aca-
=8 demy of Fine Art, di Pechino (2018-2025). Da sempre il suo lavoro
s’impernia sul tema del colore, ora visitando i fondamentali giallo,
rosso, blu, ora analizzando le piu svariate combinazioni, con le tecni-
che della pittura, della grafica e del monotipo. La mostra, a cura di
Antonello Tolve, ¢ promossa da: la Fondazione Filiberto e Bianca
Menna, il Lavatoio Contumaciale, la FUIS-Federazione Unitaria Ita-
liana Scrittori e 1’ Associazione FigurAzioni. Apertura solo su appun-
SRR tamento: www.fondazionemenna.it - +39 089 254707.

Paolo Laudisa, dipinto esposto alla mostra “Clouds” alla Galleria Ninni Esposito di Bari (2017)

Le virtu dell’amicizia. Antelma Santini e Domicella d’Incisa di Camerana =]
Museo Boncompagni Ludovisi, via Boncompagni, 18

r le Arti decorative,
il Costume e la Moda dei secoli XIX @ XX

Questa mostra offre I’occasione di riscoprire due artiste, oggi note a pochi addetti ai lavori, che
furono legate da profonda amicizia e da un percorso di studi artistici comune. A farle incontrare
fu il grande pittore e incisore Carlo Alberto Petrucci, direttore della Calcografia Nazionale,
quando questa aveva anche una sezione didattica d ultimo purtroppo scomparsa. Antelma San-
tini (Genova 1896 — Roma 1997) attiva a Roma gia dagli anni Venti, incontrd Domicella d’In-
cisa di Camerana (Roma 1923-2020) proprio ai corsi della Calcografia. E le due parteciparono
insieme alle numerose mostre che la Calcografia organizzava all’estero negli anni Cinquanta e
Sessanta. Entrambe ebbero una produzione varia, non solo di incisione ma anche di pittura. La
Santini, che fu anche scultrice, partecipo tra I’altro a quattro Biennali veneziane e a diverse Qua-
driennali romane dal 1935 al 1954. Anche se uno dei soggetti preferiti dalle due artiste era il paesaggio, la mostra, a cura
di Matilde Amaturo, presenta disegni e incisioni con figure di donne, in omaggio alle peculiarita della struttura ospitante.
Infatti il Museo Boncompagni Ludovisi, il cui nome completo ¢ “per le arti decorative, il costume e la moda”, afferente
alla Direzione Musei Statali della Citta di Roma diretta da Mariastella Margozzi, ¢ mirato sull’universo femminile. I di-
segni e le stampe coprono un arco temporale tra il 1910 e il 1970. La mostra ¢ anche occasione per dare il giusto risalto
alla donazione, fatta dagli eredi, delle opere della marchesa Domicella d’Incisa di Camerana.
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Ennio Calabria, opere - Plus Arte Plus, viale Mazzini, 1

Plus Arte Plus ¢ uno spazio dedicato all’arte gestito da un piccolo gruppo di gallerie tra | ;
le quali ¢ anche I’ Archivio Ennio Calabria, che ¢ curato da Rita Pedonesi. Lo spazio, |/
oltre a presentare opere dell’artista e raccogliere la documentazione a lui relativa, pro- ’t
pone ciclicamente iniziative espositive ed eventi culturali nell’ampio spazio comune. In- |
fatti I Archivio ¢ collegato alla Associazione Culturale “In tempo” che si propone, in una |
societa sempre piu virtuale e priva di valori, di ritrovare i giusti elementi per definire |
I’opera d’arte. Uno degli ultimi eventi espositivi ¢ stata la mostra di alcune opere di Ca- |
labria di proprieta del collezionista Guido Nannini, in concomitanza con la pubblica- [§
zione del libro Guido Nannini tra imprenditoria e arte - opere di Ennio Calabria e del |
filmato, ad esso collegato, del regista Giulio Latini. L’evento, ideato da Rita Pedonest, |
si ¢ avvalso di vari contributi: nel libro il testo critico ¢ di Ida Mitrano e i ritratti foto- |
grafici sono di Alessandra Pedonesi. Per il filmato, con la musica di Stefania Canneti, \
gli interpreti sono lo stesso maestro Calabria e Guido Nannini. L’imprenditore, che
guida I’azienda Cafte MOCA di Pomezia, ha ereditato dal padre e dal nonno I’amore per I’arte e, guidato dalla sua sen-
sibilita umanistica, ha raccolto opere di Calabria risalenti a vari periodi della sua produzione, unitamente ad alcuni ri-
tratti di famiglia tra i quali il suo. L’operato di Nannini, che espone la collezione negli spazi lavorativi dell’azienda, ¢
veramente meritorio, perché recupera il ruolo di “mecenate” che ha da sempre consentito all’arte italiana di crescere e
prosperare. Apertura solo su appuntamento: r.pedonesi.archiviocalabria@gmail.com - +39 333 892 1954.

Ennio Calabria, Ritratto di Guido Nannini, Guido al Natura, acrilico su tela, cm 150x100, 2020

Marco Ferrini, Regarder (Spectacles) - Istituto francese Centre Saint-Louis, L.go Giuseppe Toniolo, 22

La mostra che Marco Ferrini, romano, ha allestito al Centre Saint-Louis ¢ particolare perché si ammira passeg-
giando, infatti ¢ dislocata lungo le vetrine del Centre. Sono tantissime piccole teste di ceramica policroma che os-
servano il passante che le osserva, in un gioco di specchiamento. Infatti sono donne, ragazze, uomini e ragazzi
biondi o bruni con delle caratteristiche fisiognomiche precise: baffi, barba, sbarbati, capelli lunghi o corti, labbra
dal rossetto vistoso o discrete... Ognuno puo andare a ricercare la sua fisionomia. Sono tutte piccole teste fatte a
colombino, una per una, e poi adeguatamente dipinte. Non ce n’¢ una uguale all’altra perché siamo tutti diversi.
Ferrini, con una formazione giuridica, ha sempre assecondato i suoi interessi creativi, prima seguendo alcuni corsi
delle Scuole del Comune di Roma, poi, appassionato di ceramica, ha perfezionato le tecniche di lavorazione e di
creazione con la ceramica in vari corsi di formazione. Un elemento contraddistingue la sua produzione, che la mo-
l stra mette in risalto, il concepire I’arte come qualcosa di quo-
¥ tidiano e di vitale, in continuo dialogo con chi ne fruisce, ne
| sono esempio le sue teste porta occhiali o porta biglietti da
visita. Pur non essendo realizzate per lo specifico commit-
tente, ¢ probabile che una signora bruna scegliera la “sua”
testa porta occhiali riconoscendosi in una donnina bruna; e
se un uomo baffuto cerchera il “suo” porta biglietti da vi-
sita, presumibilmente individuera la testa che gli somiglia.

wd Marco Ferrini, alcune delle sue testine in ceramica

Disney. L’arte di raccontare senza tempo — Galleria Nazionale di Palazzo Barberini, via IV Fontane, 13

La Walt Disney ha sempre prodotto capolavori che si riallacciano a miti, leggende medievali, folklore e le fiabe
di diverse culture. Ma dietro un filmato che scorre felicemente c’¢ un lavoro propedeutico di anni: individuazione
del soggetto definizione della trama, realizzazione di bozzetti preparatori per delineare 1’aspetto fisico e psicolo-
gico di ciascun personaggio, predlsporre I’ambientazione. Esemplare in tal senso il cartone animato dedlcato a
Robin Hood, dove i personaggi erano raffigurati come tanti animali recuperando
in pieno lo spirito dei fabliaux medioevali, con il protagonista astuto come una
volpe, un re regale come un leone, un consigliere infido come un serpente e una
nutrice mamma chioccia. Da sempre gli artisti di Disney usano i piu vari stru-
menti per rendere le loro storie universali. La mostra non solo ripercorre I’operato
della Disney ma propone al visitatore, attraverso una serie di postazioni interat-
tive, di diventare lui stesso uno storyteller dei Disney Studios. La mostra ¢ pro-
mossa e prodotta da 24 ORE Cultura-Gruppo 24 ORE, a cura della Walt Disney
Animation Research Library, con la collaborazione di Federico Fiecconi, storico

e critico del fumetto e del cinema di animazione. %'5“

+&  Lande o ‘mccouta‘w stoue

Disney. L’arte di raccontare senza tempo: locandina della mostra senza tempo
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POETICANDO

a cura di Plinio Perilli
Diario d’un Laboratorio Poetico - 76

Negli ultimi anni, Daniela Stoyanova (Bulgara di
Vidin, nella zona nord occidentale, tra Romania ed ex-
Jugoslavia, classe 1970, da 22 anni residente in Italia),
¢ una presenza discreta e costante, attenta e volitiva,
fiera e affettuosa del nostro laboratorio. Al di la di una
inevitabile, comunque simpatica imprecisione lingui-
stica (sui termini, nelle parole, anche nell’ordito sintat-
tico) ella possiede un forte talento immaginativo,
asservito a un pieno, appassionato estro romantico —
input diciamo sentimentale. Come in un interminabile,
fedele e caparbio racconto iniziatico, Daniela giura, te-
stimonia che L’Amore é musica e versi (I’ultima sua
raccolta, del 2020): “Prendero il tuo cuore / per custo-
dirlo vicino al mio / e curarlo con I’amore”.

Ma ¢ coi nuovi inediti che oggi Daniela mi colpisce, e
orchestra una tessitura lirica ancor piu intrigante, som-
mossa e variegata che nel passato. Variegata per come
passa docilmente dalla luce alla zona d’ombra, dal ba-
luginio fervoroso alla pausa piu ardua e insidiosa, allo
scoscendimento piu cupo e ferito d’anima.

“La mia anima / ¢ diventata un deserto, / il cuore ¢ di-
ventato / un pezzo di ghiaccio, / i miei occhi / una fonte
prosciugata, / la mia vita un incubo, / i miei sogni sono
evaporati”...

Con I’amicizia che ormai ci collega e rasserena, Da-
niela Stoyanova si confida a farmi leggere le sue poe-
sie in nuce, le sue vicende in progress, che un suo
grosso quadernone azzurro, registra e colleziona. Un
bel mix, dove mi avevano davvero colpito queste liri-
che affabulanti e fantasiose, a tratti alchemiche...

E allora, che abbiamo parlato della sua Bulgaria —
d’uno Stato e d’una Letteratura i cui pregi si perdono
nella notte dei tempi... Pensate, occorre tornare ai se-
coli bui — cosi noi stessi intendiamo il medioevo cru-
ciale, ’enigma e il segreto del basso medioevo... Il
Cristianesimo, per opera di Cirillo e Metodio si affermo
con re Boris I (852-89) e poi col figlio Simeone I (893-
927)... Ma lasciamo le cronache e le gesta di quei se-
coli violenti e riottosi, giacché dopo un’epoca di forte
espansione popolare e di piena valenza ascetico-spiri-
tuale, giunsero i secoli della forte pressione turca, e i
Bulgari, come tutti i popoli della penisola balcanica,
furono in pratica soggiogati: fino al risveglio del secolo
XVIII (nel 1762 il monaco bulgaro Paisij, 1722-1798,
dopo anni e anni di lavoro sul monte Athos, uscira con
una storia slavo-bulgara che risveglio il popolo bulgaro
da un lungo letargo)...

Cosi Daniela mi ha raccontato I’infanzia felice a Vidin,
le gite affascinate a Belogradcik (tutte quelle incredi-
bili, gigantesche rocce quasi “scolpite”, come effigiate
di magiche figure)... O i suoi amati, grandi monti e
massicci (i Balcani con Botev; il Rodope, il Rila, col
Musala di circa 3000 metri); i fiumi, dal celebre Danu-

bio all’Iskar. .. Bella e sentita, ecco una sua affettuosa li-
rica per la Nonna Mitka (detta Mitra), cui ancora tributa
amore di ricordo e devozione; misti al ricordo di sé bam-
bina, educata alla natura, al bello e al bene trasfusi:
“Nel giardino d’estate / quando chiedevo se potevo /
aiutarti, e tu mi sorridevi / che la zappa era pesante per
me. / Raccontandomi favole / di eroismo e amore / nel-
I’autunno quando andavo / con te nel campo di mais /
per raccogliere le pannocchie / e mi sgridavi di star lon-
tana dal fiume...”

Ed ¢ come se, dopo tanti decenni di vicende e derive
della Storia, anche la cara, umile e semplice Daniela
Stoyanova fosse, nel suo piccolo — sincera e istintiva —
in qualche modo anche lei collegata al grande movi-
mento di Rinascimento Bulgaro, che dal moto del-
I’aprile 1876 (nel 1878 la Bulgaria verra infine liberata,
dopo una grande battaglia di popolo celebrata dal canto
dei poeti, dall’Epopea dei dimenticati di Ivan Vazov),
sempre piu implementando e onorando i principi de-
mocratici, arriva alla svolta decisiva dell’insurrezione
del settembre 1923...

Ma ¢ I’ Amore il grande regno di cui perfino Daniela si
fa, a suo modo, regina e suddita, gerarca e ancella, am-
basciatrice e corifea; navigata, sbrilluccicante soprano
e umile corista... Un po’ alla maniera delle sue stesse,
grandi antesignane, ¢ parliamo di poetesse popolari e
romantiche, impostate e caparbie, come Elisaveta Ba-
grjana e Dora Gabe: autrici profetiche di fine Otto-
cento, nei cui versi la donna resta sempre I’eroe
fondamentale, forse anche il piu coraggioso — perfino
nella vita privata, figurarsi in quella pubblica...
Coraggiosa, paziente, fedele a una grande e concreta
prova quotidiana di eroina esistenziale ed insieme amo-
rosa, la nostra amica Daniela Stoyanova non si stanca
dunque di vivere e poi cantare I’amore come la pit no-
bile e semplice delle risorse.

“L’ Amore ¢ musica e versi / gli ostacoli sembrano scio-
gliersi / non appena mi guardi con un sorriso, / ho su-
perato cosi / tutte le paure che avevo, / ho superato, /
non chiedere per quanto tempo, / vivi ora”...

Abbiamo citato vari nomi di poetesse storiche, ardi-
mentose: e altre ancora potremmo evocare, ad esempio
la nota Blaga Dimitrova (era del 1922, si celebra que-
st’anno il primo centenario della nascita). Ma la figura
che piu resta dentro la sua anima — e il suo canto asso-
luto, contadino e principesco, devoto e risvegliatore,
Daniela mi giura essere quello di Valya Balkanska
(classe 1942), il cui canto melodico e popolare, vero
Inno di Pace, ¢ stato addirittura mandato, inviato alle
onde del Cosmo, perché raggiunga cuori piu degni,
quali che essi siano: stranieri, alieni, marziani o venu-
siani, fervidi buditeli, risvegliatori d’ogni futuro.
Anche Daniela Stoyanova, ecco, vorrebbe affidare, li-
berare il suo canto a tutto il mondo, perché ¢ sempre
troppo piccolo il nostro cuore, se dimentica tutti gli
altri, tutto il resto: “Aria magica che mi circonda. /
Sento I’amore e la gioia / con cui stai cambiando / i do-

lori del passato.”
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Sospendiamo per qualche numero della rivista la pubblicazione degli articoli su “Poesia, poetica e meta-poesia” per
lasciare spazgio a una tematica di grande attualita nel centenario della nascita: il ruolo svolto nella societa italiana
dal secondo dopoguerra alla meta degli anni Settanta da Pier Paolo Pasolini, sia come artista che come intellettuale.

Pier Paolo Pasolini, profeta di un futuro distopico (I parte)

di Sandra Avincola

La rivista “Officina” (quattordici numeri usciti tra il
1955 e il maggio 1959) ospitd una polemica in versi
destinata a lasciare una traccia profonda sul modo d’in-
tendere e fare poesia nel contesto politico-culturale del-
I’Italia del tempo. Il fascicolo bimestrale, diretto da
Francesco Leonetti, Pierpaolo Pasolini ¢ Roberto Ro-
versi, gia nel corso del primo anno aveva aggiunto al
comitato di redazione personalita quali Angelo Ro-
mano, Gianni Scalia e Franco Fortini: e fu proprio que-
st’ultimo a rispondere “per le rime” a Pierpaolo
Pasolini, che aveva innescato un acceso dibattito con-
tro il settimanale d’ispirazione marxista “Il Contempo-
ranco”. Ecco come andarono le cose. Su “Officina”,
Pasolini aveva acceso le micce con un articolo dal titolo
“La posizione”. In esso attaccava la nozione di ‘pro-
spettivismo’ propria degli intellettuali di sinistra,

per la quale ogni elemento divisivo del pre-
sente doveva essere rimosso in nome di
una prospettiva di liberazione e progresso
ad opera del socialismo. Dura fu la rea-
zione dei redattori del Contemporaneo;
Pasolini allora, nel novembre 1956, torno
a rispondere con il decimo poemetto
della raccolta “Le ceneri di Gramsci”,
Una polemica in versi, dopo di che, sui
fogli stessi di “Officina”, Franco Fortini
chiuse 1I’ormai lunga guerelle con un testo
poetico dal titolo “Al di 1a della speranza”.
Un divertissement da letterati impegnati, si dira. In re-
alta quella tenzone poetica fu ben piu di una modalita
singolare di menare botte da orbi a suon di versi. Essa,
difatti, rivelo due verita importanti: la prima era che
dopo I'ubriacatura di “assolutezza” propria della lirica
di matrice simbolista (compreso I’ermetismo), alla poe-
sia venivano annessi di nuovo contenuti politici e ci-
vili; la seconda rivelava fino a che punto le posizioni di
Pasolini, in tema di cultura letteraria e non solo, fos-
sero ormai eccentriche rispetto a quelle ufficiali dei
marxisti italiani. Un processo di allontanamento le cui
prime avvisaglie si erano avute sin dagli anni giovanili
di Casarsa, in Friuli, allorché il poeta aveva cominciato
a elaborare una sua concezione della dimensione pri-
mitiva, preindustriale - e in una certa misura arcaica -
della societa contadina, legata alle vicende stagionali
del lavoro nei campi e alle sue parlate dialettali. L’ele-
vazione delle estati friulane a mito sempre attuale nel
furore della memoria portera il poeta ventenne alla pub-
blicazione della raccolta Poesie a Casarsa (1942), in
un dialetto riguardo al quale lui stesso precisera:
«L’idioma friulano di queste poesie non ¢ quello ge-
nuino, ma quello dolcemente intriso di veneto che si

parla nella sponda destra del Tagliamento; inoltre non
poche sono le violenze che gli ho usato per costringerlo
ad un metro e a una dizione poetica». L.’opera era stata
subito intercettata dal critico Gianfranco Contini, che il
24 aprile del 1943 lo recensi sul Corriere del Ticino nel
saggio “Al limite della poesia dialettale”. Scegliendo il
dialetto per la sua opera prima, Pasolini evidenziava da
subito un’attitudine al non-allineamento con la cultura
di regime (“Il fascismo — affermo - non tollerava i dia-
letti, segni dell’irrazionale unita di questo paese dove
sono nato, inammissibili e spudorate realta nel cuore
dei nazionalisti”) e, al tempo stesso, un interesse ge-
nuino per realta politico-sociali (poverta e sfruttamento
del ceto agricolo) molto lontane dalla dimensione bor-
ghese in cui era vissuto fino ad allora (padre militare,

madre insegnante, studi regolari, di poi laurea in
lettere). Tutto il coré dialettale della produ-
zione pasoliniana (raccolta in seguito sotto
il titolo La meglio gioventu - Sansoni
1954) si muove in un’aria d’incantata,
stupita liricita, fra abbandoni alla natura
e 1 primi trasalimenti di un eros dichia-
ratamente omofilo. La scelta del dialetto
non si fonda sulla volonta di aderire a

W qualsivoglia moduli realistici (Pasolini
’ }f avverso il neorealismo almeno quanto le
W/ preziosita rarefatte della lirica ermetica):
essa ¢ piuttosto, per il poeta, la chiave d’ac-
cesso a un eden perduto, il formulario magico che tra
estasi della mente ed ebbrezze sensuali gli fa scoprire
I’autenticita del proprio essere piu profondo. Ecco per-
ché gli studi sulla lingua, sempre al centro della ricerca
pasoliniana, sono molto piu che esercizi di filologia: lo
sperimentalismo e il plurilinguismo teorizzati sulle pa-
gine di “Officina” nascono da qui, dal primo accendersi
dei suoi interessi per gli idiomi popolari, le parlate ger-
gali e i dialetti. Interessi che trovarono un’ulteriore ri-
soluzione nella tesi di laurea (novembre 1945) su
Giovanni Pascoli, poeta amatissimo dall’autore che in
lui ravvisava gia un maestro indiscusso del plurilingui-
smo. Certo ¢ che dal primo dopoguerra fino alla tragica
morte (2 novembre 1975), Pasolini si candido a rive-
stire il ruolo dell’intellettuale italiano non solo mag-
giormente connotato in senso politico-sociale, ma
anche piu controcorrente, scomodo e “scandaloso” (fu
denunciato e querelato per ben 24 volte: le imputazioni
compresero corruzione di minorenne, atti osceni in
luogo pubblico, favoreggiamento, rapina a mano ar-
mata, vilipendio alla religione, pornografia). Ma tor-
niamo  all’acceso  dibattito  che  I’oppose
all’amico-nemico Franco Fortini. E, come dicevamo,
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il 1956. Da alcuni anni, dopo I’accusa di corruzione di
minorenne (poi decaduta in assenza di denuncia) che
gli costo la sospensione dall’insegnamento e I’espul-
sione dal PCI “per indegnita morale e politica”, Paso-
lini si era trasferito con la madre a Roma, prima in un
modesto alloggio nella borgata di Rebibbia, poi in una
piu confortevole appartamento in Viale dei 4 Venti.
Dopo aver ripreso ad insegnare in una scuola privata, la
sua forte personalita di scrittore aveva cominciato a
farsi notare negli ambienti letterari e artistici della ca-
pitale per articoli su varie riviste e la collaborazione a
sceneggiature, fino ai primi riconoscimenti pubblici e
all’amicizia con personalita eminenti del mondo lette-
rario italiano (Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci,
Giorgio Caproni, Carlo Emilio Gadda, Vittorio Sereni).
L’uscita del suo primo romanzo d’ambientazione ro-
mana, Ragazzi di vita, gli diede una forte sia pure con-
troversa notorieta (I’opera, stroncata da critici di
formazione marxista quali Asor Rosa e Carlo Salinari,
fu accusata di oscenita per il modo esplicito in cui trat-
tava di prostituzione maschile). I tempi erano maturi
per la fondazione di una rivista a carattere militante
quale fu, appunto, “Officina”. Il poemetto che da vita
alla ‘singolar tenzone’ con Fortini ha come sfondo am-
bientale una sera del 1956 a Villa Glori dove ¢ in corso
una festa de “L’Unita”, il quotidiano comunista fon-
dato nel 1924 da Antonio Gramsci. Il poeta cammina
insieme a un compagno, disillusi e frastornati entrambi
dai fatti di quell’*“anno terribile” (la definizione ¢ di
Giovanni Amendola): il XX congresso del PCUS in
URSS, con la denuncia dello stalinismo, e 1’invasione
sovietica dell’Ungheria.

«L’ora ¢ confusa, e noi come perduti

la viviamo...», mi mormoravi, amaro,
disilluso di cio che hai avuto

per dieci anni dentro, cosi chiaro

che tra mondo e mente quasi era un idillio:
e ha la tua stanchezza - un po’ volgare -
una smorfia di vecchio figlio

di immigrati meridionali

affamati e vili dietro il cipiglio

di poveri arrivati, d’ingenui dottrinari.
Hai voluto che la tua vita fosse

una lotta. Ed eccola ora sui binari
morti, ecco cascare le rosse

bandiere, senza vento.

C’¢ una forte omologia tra il disinganno del suo inter-
locutore (figlio di immigrati meridionali “ingenui e dot-
trinari”, che per dieci anni ha aderito con fervore
ideologico a una causa cui nonostante tutto continua a
credere), e i segni — che il poeta materializza alla vista
— del decadere di quelle stesse speranze: stanchezza,
binari morti, bandiere rosse che ricadono su stesse per
il venir meno del vento. L.’amico si aspetta da lui parole
cui aggrapparsi per ridare fiato a nuove illusioni, e il
poeta lo asseconda nell’unico modo che sa: aprendo il
fronte a confessioni private che farebbe meglio a tenere

per sé. Il suo occhio non ha piu la prospettiva ingenua
di quando, dieci anni prima, s’era affisso per la prima
volta sulle notti ‘grandi e misere’ di Roma, citta ‘ne-
mica’, riportandone dei flash stordenti. Ora s’¢ fatto
esperto, sa scavare in profondita e riesce a carpire i tanti
lati oscuri della vita urbana cosi come i “mille fiati di
scheletrita luce”, I’alternanza di allegria e dolore:

Muti attestati di un popolo oppresso

e non conscio, diviso in scantinati,
tuguri, lotti - proletariato che il sesso

e il terrore tengono attaccato

alle sue strade di fango: ma, per strade
nuove - ancora ignote - a lui segnato
da avidita e cinismo, 1I’anima invade

la fame della storia. E gia vecchio

il piano di lotta di ieri, cade

a pezzi sui muri il piu fresco manifesto.
Muta, in una qualunque notte, il congegno
che fa la conoscenza luce dell’oggetto.

L’oppressione di cui soffre il popolo degli scantinati e
dei tuguri non giunge alle soglie della consapevolezza
di classe, proprio perché non ¢ ancora classe, non ¢ il
proletariato esaltato da Marx ma si ¢ attestato a un gra-
dino ancora piu basso. Due sono i modi per tenerlo in-
chiodato alla sua miseria: la paura e il sesso. E una
massa informe istintivamente desiderosa, pero, di
uscire da quell’assenza di orizzonti e di fare il suo in-
gresso nella storia: se non che i piani di lotta invec-
chiano insieme al rapido mutare del congegno che
chiarisce alla mente degli intellettuali il loro oggetto di
studio. Di qui in poi si dipana un lungo atto d’accusa
contro il partito comunista italiano, cui viene imputata
la presbiopia del voler guardare lontano (disegno che
non ha fine) senza 1I’umilta, nel momento dell’errore,
di riconoscersi colpevoli; il cullarsi sugli allori del gia
realizzato, i silenzi, I’insincerita delle posizioni uffi-
ciali, la denigrazione — cosi come 1’esaltazione — solo
mentale, senza un’intima adesione del cuore; la cautela
del non scoprirsi, I’ipocrisia. I suoi dirigenti si sono
messi, ¢ vero, al servizio della causa, ma non si Sono
mai identificati con il popolo, per loro solo astratto sim-
bolo di lotta.

E la vita riappare piu viva: segno

che qualcosa, in chi la viveva, muore.
Essa ¢ proceduta nel disegno

che non ha fine: ma il vostro dolore

di non esserne piu sul primo fronte,
sarebbe piu puro, se nell’ora

in cui I’errore, anche se puro, si sconta,
aveste la forza di dirvi colpevoli.

Ma troppo fonda ¢, in voi, I’impronta
della lotta compiuta, nel grande ¢ breve
decennio: vi sicte assuefatti,

voi, servi della giustizia, leve

della speranza, ai necessari atti

che umiliano il cuore e la coscienza.
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Al voluto tacere, al calcolato
parlare, al denigrare senza

odio, all’esaltare senza amore;
alla brutalita della prudenza

e all’ipocrisia del clamore.

Avete, accecati dal fare, servito

il popolo non nel suo cuore

ma nella sua bandiera: dimentichi
che deve in ogni istituzione
sanguinare, perché non torni mito,
continuo il dolore della creazione.

Il poeta non chiede il rigore di un agire che rispecchi in
totale pienezza 1’idea che ne ¢ alla base: cio signifi-
cherebbe sfociare nell’aridita infeconda della perfe-
zione. Quello cui aspira ¢ I’accettazione del “religioso
errore”, ’evangelico “chi € senza peccato” ... che per-
dona inadempienze e cedimenti (quindi anche i suoi!)
come intrinsecamente, umanamente belli.

Come altri compagni di strada,

il mistico rigore d’un’azione

sempre pari all’idea, non vi chiedo: si paga,
anche questo, con I’aridita. Chi ¢ ossesso
dal timore di essere cid che fu nei gradi
del suo cammino, cid che espresse

in ingenui ritorni al popolo, in amori
d’inerme umanitario, in regressi

alla carita - non ¢. E all’errore

che io vi spingo, al religioso

errore...

Come dicevamo sopra, la replica di Franco Fortini non
avrebbe tardato a farsi sentire. Al testo poetico egli fa
precedere i vv 41-42 del proemio al De rerum natura di
Lucrezio: Nam neque nos agere hoc patria tempore ini-
quo possumus aequo animo. .. (e difatti, in un frangente
cosi duro per la patria, non riesco a poetare con animo
sereno). “Al di la della speranza” comparve sul numero
successivo di “Officina”, il 29 novembre 1956, prece-
duta da questa nota esplicativa indirizzata allo stesso
Pasolini:

«Caro Pasolini,

ti mando questa improvvisazione, che non vuol esser
altro. Non ti conosco abbastanza per sapere quale sorta
di passione, o di partecipazione, ti muova o quale in-
differenza ti preservi; non so insomma se conoscendoti
meglio dovrei considerarti di razza fraterna o nemica.
Non ti stupisca questa curiosa dichiarazione: quale do-
vesse essere il risultato di una indagine ravvicinata (e
me la riprometto riprendendo tutto quel che hai scritto
finora) non muterebbe certo la mia stima per il tuo la-
voro. Lavoro cosi prezioso, che appena letta la “Pole-
mica in versi” mi son sentito rimescolar dentro il
bisogno di dirti che, no, non siamo o non sono quel che
tu credi, e nei versi e nella nota; ma di dirtelo, per dir
cosi, “col cuore in mano”. Poi, scrivendo, la polemica
ha preso la mano anche a me e cosi vi ho incluso — e
sono quelli scritti in rosso, cio¢ in corsivo, dei versi che

avevo iniziati a replica delle “Ceneri di Gramsci”. Nota
che probabilmente riscriverd completamente questi
versi, certo in una forma tutta diversa. Comunque belli
o brutti, seri o ridicoli, son destinati a te e te li mando.
L’attenzione che porti a “Ragionamenti” e 1’entrare in
campo in dispute ideologiche mi siano di giustifica-
zione. Penso che una alleanza, tutto sommato, non sa-
rebbe inutile.»

Questi “amici/nemici” sono diversissimi per indole,
temperamento e visione politica, e di cido Fortini sem-
bra essere il piu consapevole dei due, se ¢ vero che al
riguardo parlera di una “fraterna” inconciliabilita nella
visione politica e nella concezione del fare poesia”. Per
Fortini I’impegno politico dell’intellettuale deve sem-
pre avere un contrassegno etico: il che vuol dire accet-
tare — cosa che a Pasolini fa orrore — d’essere
didascalici, formativi, educativi se occorre. La lettera-
tura deve comunicare: una funzione che puo essere
esplicata solo al netto dello psicologismo di marca de-
cadente, ponendo la razionalita laddove Pasolini mette
le sue passioni mitizzanti. Per Fortini il popolo non
deve essere oggetto di operazioni mitopoietiche, al con-
trario, € una realta storica da mantenere dentro la sto-
ria, senza pericolose deviazioni di rotta. Pasolini,
invece, la storia la rifiuta; crede di individuarla nei ter-
ritori restati vergini del morbo orrendo del capitalismo,
del consumismo di massa, dapprima il Friuli contadino
a arcaico, di poi le borgate del sottoproletariato ro-
mano; e quando anche gli ultimi paesi dell’occidente
opulento battono alle porte della storia con la loro ri-
chiesta pressante d’elevazione sociale, sposta la meta in
Africa o nel Medio Oriente. Questa concezione este-
tizzante, di fruizione individualistica, ¢ quanto di piu
lontano ci possa essere dal rigore ascetico di Fortini.
Ecco perché I’indignazione di questi prorompe quando
si sente messo sotto accusa dalle “limpide (sotto il pro-
filo stilistico) querele” pasoliniane:

Ma tu chi sei che di pieta impietosa
dai grazia ai versi dove sono ciechi,
fuor di te, tutti? Nei vicoli biechi

e teneri ti sciogli, dell’afosa

notte di Roma, e poi torni e ti rechi
intatto al verso. Quella liberta

che ti perdoni, ad altri tu la togli

e del nulla sei complice e del male
del tuo popolo. A corte, poi, ti vale
leggere come 1’anima disciogli

nei tuoi poemi in limpide querele,
fra chi, come te, sa...

Mi provo ad un non mio discorso, vedi,
credendo che anche a me la rima e il verso
fingano forza ad essere diverso
dai miei vizi. Non credo a quel che credi.
Altre vie dalle tue m’hanno converso
a questa nostra eguale volonta.
(continua)
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I sensi nella poesia di Leopardi

di Sangiuliano

Non pare azzardato affermare che la critica tradizionale
e la conseguente educazione scolare si siano esercitate,
intorno all’opera leopardiana, privilegiandone gli
aspetti speculativi a scapito di quelli propriamente este-
tici, si d’aver generato e tenuto in piedi la nozione co-
mune che del Poeta fa icona del dolore e della tristezza,
fino a considerarlo, nei casi estremi, perdente in tutto e
privo di quel mordente, passionale e incisivo, che un
certo immaginario collettivo si aspetta dall’artista in
ogni caso. Insomma un esempio geniale di debolezza
che in ultima analisi inviti alla rassegnazione. In realta,
a prescindere dalle considerazioni di Walter Binni, di
Umberto Bosco e di altri studiosi che hanno contribuito
a ricostituire la figura del Nostro mettendone in luce la
forza spirituale e la tempra virile, e a prescindere dal-
I’inopportuna tentazione di esaltare I’immagine del-
I’autore oltre quanto risulti direttamente dal valore del
prodotto artistico, il Poeta si rivela, proprio nelle com-
posizioni piu romantiche, e a piu alto indice di lirismo
e di grazia, un essere umano non solo coi piedi per
terra, ma pieno anche di una /ibido vivendi, espressa in
maniera sensuosa che, in quanto tale, non nasconde ri-
mandi all’eccitazione che spinge all’amore concreto
dell’atto sessuale, come avviene di solito nei silenzi:
quelli dei luoghi sacri, dei belvederi, dei prati perife-
rici e dei giardini, delle ambagi protette da muri e volte,
intrise di passato e riconosciute come nostre da sem-
pre, metti le catacombe e le altre rovine che danno
senso al nostro stesso respiro: il paesaggio tenta, e in-
fluisce occupando I’anima intera. Vediamo come.
Intanto per allestire una base storica e propedeutica a
quanto in questa sede ipotizzeremo - che sia ben chiaro
intende valorizzare e non screditare I’immagine arti-
stica del Poeta - rammentiamo qualcosa che normal-
mente € ignorato o taciuto.

Per quel che puo valere citiamo il film /7 giovane favo-
loso, di Mario Martone (2014), ove si espone il dramma
di un individuo ossessionato dal sesso; e il necessaria-
mente piu attendibile libro dell’ Antonelli Comunque
anche Leopardi diceva le parolacce. In piu Carlo Di
Lieto ha messo in luce meglio d’ogni altro, spulciando
nella vita di Leopardi a fianco dell’ambiguo sodale Ra-
nieri, la palese e continua corsa del Nostro al piacere
piu sodo e scapicollato, espressa e soddisfatta a scorri-
bande notturne in vista di massoniche agapi fraterne fo-
riere di tutti 1 soccorsi del corpo sano, nessuno escluso.
Ci sono poi le lettere al fratello Carlo a testimoniarne il
carattere risoluto, ironico e smaliziato, e il linguaggio
procace che non si ferma alla sola allusione, per farsi
turpiloquio articolato, da uomo che chiama le cose col
loro nome, senza il timore o il pudore sempre presunti

nei fragili e delicati: le donne dell’Urbe “non /a danno
(credetemi) se non con le infinite difficolta che si pro-
vano negli altri paesi”, o anche “Ieri fui da Cancellieri,
il qual ¢ un coglione...” (da Roma, 6 dicembre, 1822);
“son guarito e sano come un pesce, in grazia dell’aver
fatto a modo mio, cio€ di non aver usato un cazzo di
medicamento” (da Roma, 5 febbraio 1823). C’¢ poi una
lettera, in cui Carlo gli scrive da Recanati il 27 marzo
1823 per fargli sapere a proposito di una nuova amica:
“In quanto al grado che occupa nel termometro del put-
tanesimo, ho stentato un poco ad accertarmene, ¢ la mia
opinione era che stesse piu in alto, ma ora mi sembra di
aver conosciuto che non stia pit avanti di Chiarina Spe-
zioli: grande imprudenza, gran civetteria: perfetta co-
gnizione di tutto quel che riguarda il cazzo e la fica...”.
E, peggio, si evince anche che bestemmiasse, da quanto
gli scrive, sempre il fratello Carlo, da Recanati il 12 di-
cembre 1822: “Sai una cosa? lo sento molto la tua as-
senza anche in cio che non posso in tutto il giorno
sfogarmi, in un linguaggio un poco libero, non ho uno
con cui ragionando accaloratamente possa buttar giu i
cazzi, 1 per D. ecc.”. 1l che fa capire quanto a Leopardi
piacesse far uso di espressioni di questo genere, che gli
davano modo di destreggiarsi anche in mezzo a per-
sone di basso conio, come le prostitute, le fantesche, 1
cuochi e 1 vari esemplari del popoletto ignobile e in-
gombrante, ben poco compatibile col poeta. Si era mo-
strato un ribelle gia tentando la fuga dalla casa paterna;
criticava e offendeva; era goloso: si abbandonava ai
fritti, ai dolci e ai gelati, stilando viziosamente accu-
rate liste dei cibi piu graditi per la sua mensa.

Il Nostro, insomma, se la sa cavare anche fuori poesia.
Ci0 umanizza e riduce a misura di tutti la figura di un
uomo e di un poeta immerso nella carne del quotidiano,
che porta indelebili i segni della passione intrinseca alla
pietas naturale che ¢ valore superstite ¢ imperativo di
un materialista integrale. Leopardi quindi ¢ un edonista
puro, che non fa conto né dell’aponia né dell’atarassia,
avendo un concetto dinamico del piacere per cui non si
puo dire epicureo, ma semmai cirenaico, per quanto sia
chiaro che un genio non possa mai specchiarsi e ritro-
varsi in un qualunque schema di pensiero: le sue liriche
alate sono il buon frutto di un linguaggio mimetico ed
elevato, escogitato per la sublimazione di quella dispe-
rata voglia di mondo che filigrana sempre la sua espres-
sione.

E vieppiu pare che le suggestioni del corpo e della na-
tura in Leopardi, pur non raggiungendo ’intensita che
hanno nella scrittura di un D’ Annunzio né I’abbandono
ai piaceri dell’allitterazione, dell’onomatopea e della
rima che si rilevano in quella di un Pascoli, siano im-
portanti e servano a porre il Nostro nel novero dei poeti
nella cui opera piu riccamente ed efficacemente si com-
pongono gli elementi fondanti della poesia classica oc-
cidentale (e magari non solo): I’immagine, il suono, il
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ritmo ed il pensiero, come equivalenti verbali di im-
pressioni fisiche, in pro di una visione appassionata che
attribuisce a ogni oggetto un valore assoluto nell’am-
bito provvisorio della passione. Qui ci sarebbe, per la
precisione, da stabilire se il pensiero sia 1’espressione di
una realta individuale a sé stante o il prodotto sintetico
delle individuali percezioni sensoriali, come ora si ipo-
tizza, tuttavia questa sistemazione di comodo, forse al-
quanto arbitraria ma produttiva, par che valga piu
d’altre ad apparecchiare la materia allo studio, offren-
dola all’analisi in strutture ravvisabili e pervie.

I sensi esplicitamente chiamati in causa sono ’udito e
la vista, sulla cui base, a partire da un althusseriano
“verso le cose stesse”, si realizza il contatto con una re-
alta avvertita nella luce e nei suoni, sottesi, questi,
anche a quella parola privilegiata che ¢ canto, e i verbi
udire e guardare — quest’ultimo potenziato in mirare
come a indicare un’emozione intrinseca al percepire —
son frequentissimi, per lo piu coniugati all’indicativo,
¢ in prima persona, (odo, odi, s udia, miro, mirando,
mirava...) € innervano ’intera opera lirica del Poeta,
aprendo la via ogni volta a un significante connotativo
che, nello sviluppo del verso, svela, completa e dilata
all’infinito I’effetto emozionale dell’esperienza annun-
ciata nel verbo. Cosi avviene che gia nell’ Infinito il
Poeta sieda mirando, come assorbendo, con sguardo
voluttuoso, il palpito e il respiro della vita che ferve si-
lenziosamente intorno, ¢ poco dopo oda stormire il
vento, tra le piante, non fronde si badi bene, per dare
un’idea di maggiore e piu partecipata prossimita; che il
Passero solitario, un uccello reale che il Nostro cono-
sce bene ed ascolta davvero, mentre la primavera d’in-
torno / brilla nell’aria e per li campi esulta, miri i voli
spiegati dei suoi simili in uno scenario che fa ripensare
a Lucrezio, quando descrive la fregola degli animali in
amore; che, nella stessa lirica, tutta vestita a festa la
gioventu del loco ...e mira ed é mirata e in cor s alle-
gra, nel rito collettivo finto ingenuo dello “struscio”
paesano, galeotto di sguardi, pensieri e desideri erotici;
che nel Sabato del villaggio odi il martel picchiare, odi
la sega | del legnaiuol che veglia... 1 ragazzini in
piazza a far lieto romore, ¢ il contadino che torna a casa

Recanati, la Torre Antica (del Passero solitario)

fischiando, il tutto per fare palpabile ed avvolgente I’at-
mosfera festiva; che nella Quiete dopo la tempesta si
dica odo uccelli far festa; che nel Canto di un pastore
errante nell’Asia sempre in prima persona si dica odo
non lunge il solitario canto, del solito artigiano, manco
a dirlo, e poi un canto s udia per li sentieri: la colonna
sonora che espande e rafforza I’effetto di una rappre-
sentazione teatrale.

Oltre a quello poetato nell’/nfinito, nell’idillio Alla
luna, in atmosfera densa di quiete e silenzi ¢’¢ un altro
colle, forse il medesimo Tabor, ma ora oggetto di un’al-
tra frequentazione, rituale e compulsiva: il Poeta sog-
giace a emozioni ravvicinate con conseguenze fisiche
immediate: la sindrome di Stendhal che si intuisce nella
“trance” dell’ Infinito si conclama nelle lacrime che gli
tremano negli occhi, onde si sente simile alla luna. Si
concreta, alla luce morbida del paesaggio, il silenzio
del luogo, che, quasi palpabile e in grado di farsi ascol-
tare, ora muove i ricordi piu che i pensieri. Ecco, il si-
lenzio ¢ antitesi del suono, del quale permette, oltre che
scansione, la stessa esistenza, nell’esigenza fisica del-
I’orecchio. C’¢ tanta luna in Leopardi, e se ci si potesse
scherzare, potremmo definirlo un selenomane, per
quanto dimostra affezioni ed inclinazioni che, sempre
scherzando, diremmo da lupo mannaro.

Ma c’¢ qualche spazio anche per I’olfatto: era il mag-
gio odoroso vien detto 4 Silvia, ¢ con la stessa avida
sensazione ci si rivolge all’odorata ginestra nel canto
omonimo, finché si giunge alla vera e propria lascivia
quando ci si abbandona a un’eccitazione che non ri-
fugge dalla ridondanza: di dolcissimo odor mandi il
profumo.

E a proposito dei sensi, diciamo cosi, sacrificati, 1’0l-
fatto appunto, il tatto e per ultimo il gusto - che niente
ha a che vedere con gli aggettivi dolce e dolcissimo
sparsi ad abundantiam nel discorso del Nostro -, mi
torna in mente la definizione bislacca di un amico fan-
tasioso per la quale questi ultimi sensi indicati sono
sensi — paguro, perché si nascondono sotto la vista e
’udito, con i quali ¢ difficile far peccato, per opera in-
stancabile del Super — Io.

Ormai si puo sperare che 1’insieme di tante osserva-
zioni possa convincere della necessita o quanto meno
dell’opportunita di considerare importanti certe propo-
ste di ricerca estetica, capaci di penetrare lo specifico e
di evidenziare il vero piacere del testo vuoi dell’autore
vuoi del “consumatore”, giacché I’impulso fagico die-
tro il quale Leopardi avvicina ed esprime il suo oggetto
poetico ¢ lo stesso di ogni soggetto umano integro nei
pensieri e nei desideri. Qui cedo la parola agli esperti
freudiani, a chi per mestiere indaga i processi mentali,
ma mi auguro che in tutti, studiosi e no, sorga interesse
e gusto a inseguire la forma per avvicinare I’essenza
della poesia, nel modo ora indicato che ancora pare,
salvo prova contraria, promettente e appropriato.
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Anno Santo (II)
Sonetti romaneschi di Nino Morano (Roma 1881 - Torino 1962)

a cura di Dario Pasero

Nel secondo gruppo di sonetti della raccolta dedicata
all’Anno Santo del 1950 I’attenzione del Poeta si con-
centra non tanto sulle persone (solamente il sonetto V
¢ dedicato infatti a Li pellegrini) quanto sui luoghi, e
luoghi, badiamo bene, di natura “civile” e non piu —
come nei sonetti III e IV — religiosa: 1’altare della Pa-
tria, piazza Venezia ¢ la statua di Garibaldi al Giani-
colo.

Il primo sonetto tratta dunque il tema della presenza a
Roma, in genere piu godereccia che non religiosa, di
molti pellegrini, e specialmente dei piti giovani. E un
tema che si presenta comune anche ad alcune canzoni
popolari di origine geografica diversa, penso a quelle
(come per esempio Ij povri pelerin) dedicate ai pelle-
grini che, giunti a Torino per I’ostensione della Sin-
done, si ritrovano poi a fare tutt’altro che visitare il
sacro Lino, quando addirittura non incappano in situa-
zioni poco piacevoli (Coj povri pelerin ch’a son riva
da Bral pér védde la Santa Sindone son fini a Porta
Palass/ co’l geugh éd le tre carte son tornass-ne a ca
bej pla: “Quei poveri pellegrini che sono arrivati da
Bra/ per vedere la Santa Sindone sono finiti a Porta Pa-
lazzo/ col gioco delle tre carte son tornati a casa ripu-
liti”).

Col sonetto VI I’ Autore passa ad analizzare il rapporto,
gia allora all’ordine del giorno, tra lavori (ed appalti...),
opere (e soprattutto la loro “bellezza” e la loro uti-
lita...), e “trafficoni” (non certo i ministri, per carita,
ma solo perché parlare di questi ¢ “provibbito”). Anche
allora Stato e Comune: facevano a gara per vedere chi
spendeva (e sprecava) di piu. Tanto a pagare erano stati
(ed erano...) sempre i soliti.

11 sonetto piu “impegnato” dal punto di vista socio-po-
litico ¢ certamente il VII, dedicato a palazzo Venezia.
Non erano ancora passati nemmeno dieci anni da
quando dal fatidico balcone di questo palazzo si affac-
ciava colui (“er masnadiere”) che tenne in mano sua i
destini del Paese per vent’anni almeno... ed il Poeta ri-
corda quei tempi paragonandoli a quelli suoi attuali. La
liberta, bella parola che troppo spesso — ahinoi — puo si-
gnificare tutto e puo significare nulla, ¢ tornata, ma — ri-
flette con amarezza lo scrittore — cosa vuol dire “essere
liberi” se questa liberta non ¢ accompagnata anche da
un modo di vivere quantomeno dignitoso? Ancora una
volta riflessioni forse un po’ corrive e ripetitive, ma che
nascono da un acuto buon senso di tipo popolare, come
“popolano” ¢ I’interlocutore protagonista del testo del
sonetto. Ecco dunque 1’amara conclusione: “Libberta?
Eh ssi... per certa razza infame,/ magari de sbotta d’in-
diggestione..../ E pe’ qquell’antri... de mori de fame!”
L’ultimo sonetto ci rivela, nella sua breve coda (vv. 15-
17), a dir la verita alquanto “macchiettistica”, la vera
caratteristica del narratore popolare: ¢ un impiegato (un
usciere, una guida, o qualche figura consimile), che, al-

lungando la mano per avere la mancia dall’altro perso-
naggio (evidentemente un forestiero, pellegrino o ge-
nericamente turista) come corrispettivo per le sue
informazioni, chiede di mantenere il silenzio su quanto
ha rivelato, pena la perdita del posto di lavoro. Il con-
tenuto del sonetto €, ancora una volta, di tipo polemico:
si lascia la parola alla statua di Garibaldi a cavallo sul
Gianicolo, immaginando che il generale, disceso d’ar-
cione, indirizzi parole durissime nei confronti della si-
tuazione politico-civile del tempo. Inutile combattere
per la liberta, che ¢ cosa vana: la virtu (si scomoda ad-
dirittura Plutarco, citando un passo famoso della sua
Vita di Bruto) € “nome vano”.

v
Li pellegrini

Pozzo sbajamme; ma de pellegrini
che so0 venuti qui pe’ divozione,
pe’ rrecita I’atto de contrizione,
caro signore, ce ne sta pochini.

Lo provi a domanna a li vetturini
che li porteno a ffa la... diggestione
dopo magnato, a via der Tritone,
o ffori porta, in certi posticini...

Ne li musei, si, ne potra vvedé,
ma tutti un po’ vecchiotti... ‘N antro poco
o ar Culiseo, 0 a compra er “Mose”.

Ma le regazze, co’ li... fidanzati
li véde a ttorna tardi, ar “coprifoco”,
quelle un po’ rrosse, e [I’antri un po’ sbronzati.

VI
L’... artare de la Patria

So sessant’anni! E mica hanno finito!
Nun se ritrova ar monno un monumento
che j’assomija. Eggizio? Novecento?
Greco? Romano? E chi I’ha mai capito?

A quanti ha ggia cavato 1’appetito!
Mettémo pochi. Mille vorte cento
traffigoni de marmo e dde cemento....
(A ddi de li ministri € provvibbito).

Ma a cche cce serve, mo? Che cce sta a ffa?
Chiamallo ““artare” mica € cosa seria....
E er “santo”, er “santo”, allora, 'ndove sta?

Lassamo anna. Me pare un bell’imbrojo
glorifica ’sto popolo 'n miseria.
Ci abbasta, e cc’¢ de troppo, er Campidojo!
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VI

Sotto ar palazzo Venezia

Ancora — a passa sotto a quer barcone —
me pare de vedello, er masnadiere;
de sentillo a strilla: — Camicie nere! —,
tra II’urli de quer popolo minchione.

Cinqu’anni fa I’appiccheno a n’arpione
come fa d’un presciutto er salumiere.
J’abbruciano li “fasci”, le banniere,
ar grido — “Viva la libberazzione!”

Ma mo ov’¢ ’sta libberta? Faccia er favore...
Si a ttanta gente (50 piu d’un mijone)
j’ammanca er pane, caro mio signore!

Libberta? Eh ssi... per certa razza infame,
magari de sbotta d’indiggestione....
E pe’ qquell’antri... de mori de fame!

VIII
Er monumento ar Gianicolo

Dall’arto del cavallo, fiero e fforte,
trent’anni fa Giuseppe Garibbardi
fissava er Vaticano co li sguardi
sereni, che sfidaveno la sorte.

Mob... po discenne abbasso. E a brije sciorte
manna er cavallo a pastura li cardi.
E sse vada a nasconne. E nun s’azzardi
a ripete er suo grido: — O Roma o morte! —

Ah! si potesse solleva la testa
su da li scoji de la sua Caprera,
e grida fforte, piu de la tempesta,

ciavrebbe a ddi: — Virtu! Sei nome vano?
Vana ¢ pur Libberta! La vita intera
per Lei, dovunque, ho combattuto invano! —

(Para la mano per pija la mancia e dice sottovoce:
— Quer che j’ho detto ha da resta nascosto.
Nun dica gnente, sinno perdo er posto! —)

Achille, figlio di Bartolomeo Pinelli

di Francesca Di Castro

Di Achille Pinelli, nato a Roma nel 1809, si hanno po-
chissime notizie. Parlando del padre di Achille, il piu
noto Bartolomeo, Carlo Falconieri nel 1835 cosi scri-
veva: “Sebbene abbia tolto moglie (Mariangela Gatti),
ed abbia avuto due figli, io non so dire se fu buon padre
¢ buon marito.” E nella nota specificava: “Una fem-
mina e un maschio, che (sic) pose nome Achille: egli ¢
un giovane artista, che fa sperar molto, se si rivolge con
maggiore assiduita ai buoni principii, perocché non
manca di feracissimo ingegno.”

Sicuramente iniziato all’arte dal padre, cresciuto alla
sua ombra, imitandone stile e contenuti, refrattario ad
ogni disciplina, tanto che il suo nome non appare nep-
pure tra quelli degli allievi dell’Accademia di San
Luca, dovette seguire il padre anche nelle scelte di vita,
come dimostra il celebre sonetto del Belli Conto tra
padre e fijo che riporta un presunto incontro tra Barto-
lomeo e Achille, in cui il padre rimprovera il giovane
per le eccessive spese giornaliere: uno scudo tra pranzo,
vino e donne, incluso tuttavia un “grosso” per il mo-
dello per lo studio di nudo.

Una giovinezza irrequicta e una breve vita (mori a Na-
poli di malattia nel 1841) di cui restano non poche
opere tra incisioni, acquarelli e terrecotte, in cui di-
mostra un’autonoma efficacia espressiva che supera
talvolta la lezione paterna per imporre una propria vi-
sione ironica e realistica della vita, come nell’acqua-
rello Supplizio della fucilazione a Santa Maria in
Cosmedin o come nella serie di Esterni di chiese ro-
mane con figure, dove alla ricerca scrupolosa del par-
ticolare architettonico unisce un ironico quanto attento
esame del quotidiano.

Anche per quanto riguarda le terrecotte, Achille de-
sume i suoi soggetti dalla ricchissima produzione pa-
terna, ma il suo tocco ¢ piu leggero, il particolare piu
nitido e nell’insieme, se perde un po’ dell’immedia-
tezza ispirata di Bartolomeo, recupera in elabora-
zione estetica.

Nel Giovane che munge una capra, per esempio,
soggetto per altro affrontato dal padre solo negli ac-
quarelli e nelle incisioni, Achille mostra la sua natu-
rale attenzione verso il particolare che rende con
indubbia efficacia sia nella realizzazione dell’ani-
male che nello studio dell’abbigliamento dell’uomo,
insistendo con tratto levigato sul volto del giovane,
che ha perso la rudezza e la forza dei visi maschi di
Bartolomeo, per ingentilirsi con una fisionomia piu
delicata e romantica.

Achille Pinelli, Mungitore di capra
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Al Teatro di Ostia Antica apre la mostra

“Chi ¢ di scena! Cento anni di spettacoli a Ostia Antica”

di Luisa Chiumenti

Costruito in un’area posta fra il Tevere e la via
Ostiense, il Teatro di Ostia Antica presenta tutti gli ele-
menti caratteristici del teatro romano con le canoniche
tre porte da cui entravano gli attori. Tuttavia, all’inizio
della sua realizzazione, risalente all’epoca augustea, era
stato realizzato in modo che gli spettatori si posizio-
nassero semplicemente su un pianoro erboso in pen-
denza e non ancora su una gradonata come oggi
vediamo che sono stati eretti quasi tutti gli antichi tea-
tri romani giunti fino a noi. Di cio abbiamo testimo-
nianza dai frammenti di iscrizioni in marmo recuperati
dagli scavi compiuti da Rodolfo Lan-
ciani e Dante Vaglieri. Classica in-
vece la disposizione dell’orchestra, §
situata ai piedi della cavea in forma
semicircolare, con il settore riservato
ai personaggi eminenti, la fossa sce-
nica e il sistema per alzare e abbas-
sare il sipario, nonché gli ambienti |
destinati ad accogliere gli spettatori
nelle pause degli spettacoli, in una
sorta di vero e proprio foyer.
Risistemato sotto gli imperatori Clau-
dio e Adriano, il teatro di Ostia antica
venne poi ampliato e restaurato dal-
I’imperatore Commodo, da Settimio
Severo e da Caracalla. Successiva- [/
mente subi altri cambiamenti che ne
mutarono la funzione, trasforman-
dolo in una grande vasca per rappre-
sentazioni acquatiche, in una
cisterna, in una sorta di fortilizio, ed
ospito anche varie sepolture. Il primo
degli interventi di restauro avvenne
con Lanciani e Vaglieri, mentre si
deve alla tenacia di Guido Calza, su- |
bentrato a Vaglieri nella direzione
degli scavi, la proposta al Ministro
della Pubblica Istruzione e al Gover-
natorato di Roma della ricostruzione
della Cavea “nonostante la distru-
zione delle antiche gradinate”. Il pro-
getto venne affidato all’architetto
Raffaele De Vico, che opero secondo
le particolari “raccomandazioni” sia g
di Italo Gismondi che del Calza. |
Vennero ricostruiti cosi due dei tre
ordini di gradinate del monumento
che poteva ospitare 2700-3000 posti
a sedere contro i 4000 di epoca ro-
mana. In vista di quella Esposizione
Universale del 42 (pur mai realiz-
zata), venne comunque anche proget- f*
tato un nuovo ingresso agli scavi.

© Lorenzo Masotto, Stefano Boeri
Architetti

E molto interessante qui ricordare come nei Ricordi di
scuola di Adolfo Cottignoli (ritrovati dai curatori della
mostra Alessandro D’Alessio, Nunzio Giustozzi e Al-
berto Tulli nell’archivio della maestra Wanda Bazzini,
insegnante ad Ostia Antica) sia stata ritrovata questa
notizia: “L’ultimo anno della quarta abbiamo fatto una
commedia agli Scavi intitolata Aulularia”, in occasione
del Natale di Roma, il 21 aprile del 1922 e ciascun
alunno, orgoglioso di sentirsi “un attore” aveva potuto
studiare la propria parte scritta in un quadernetto.

Ma in quell’archivio i curatori hanno poi potuto sco-
prire molti altri interessanti docu-
menti: scritti, disegni, progetti, studi,
foto pubblicati nel volume Chi é di
scena! Cento anni di spettacoli a
7| Ostia Antica (1922 — 2022), ricca-
/| mente illustrato, pubblicato da Electa
~ per l’occasione. Piu avanti nel
tempo, ecco grandi attori calcare
quelle stesse scene, da Arnoldo Foa,
§l a Olga Villi e Aldo Fabrizi, e vi ope-
= rarono grandi registi e coreografi di
prim’ordine come Duilio Cambel-
lotti e Mario Sironi.

Presenti in mostra, oltre ai manifesti,
i 1 bozzetti, 1 documenti dell’ Archivio
Luce, della Biblioteca Museo Tea-
W trale SIAE, del’INDA, dell’ Archi-
| vio di Cinecitta, oltre a preziose
b testimonianze dagli archivi degli
stessi artisti tra cui ricordiamo quello
di Duilio Cambellotti, per non par-
lare di quelli delle numerose colle-
zioni private.

Di estremo interesse ¢ senz’altro
I’intervento creativo dell’architetto
Stefano Boeri e del suo studio con
I’inserimento di una struttura modu-
lare intitolata “Quattro Volte”, orga-
nizzata all’interno dei fornici esterni
del Teatro di Ostia, che realizza una
| sorta di continuita con le forme
¢ stesse del teatro romano. Ed ¢ qui
che si sviluppa il percorso esposi-
- tivo, laddove le pareti degli stessi
spazi espositivi riecheggiano, con
| una soluzione molto suggestiva, i
| colori delle pitture murali d’epoca
romana, dal rosso porpora, al blu ol-
tremare al giallo cadmio al verde
smeraldo.

Viale dei Romagnoli 717, fino al 23
ottobre 2022 - Per informazioni:
www.ostiaantica.beniculturali. it
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Elisabetta Castiglioni, Renato Rascel

di Stefania Severi

11 lavoro di Elisabetta Castiglioni dedicato a Renato Ra-
scel (Roma 1912-1991), con il sottotitolo Un protago-
nista dello spettacolo del Novecento,
mancava nell’odierno panorama edi-

toriale. Infatti del “piccoletto” d’ul-

timo ci si era un po’ dimenticati. EN
Eppure ricordo benissimo quando a
casa se ne parlava perché era stato in
classe con lo zio Pino, il quale soste-
neva che era un mattacchione anche
a scuola. Del resto quando ero alle
elementari, i miei ¢ la maestra erano
preoccupati perché... scrivevo alla
Rascel: tanti pensieri in liberta e
senza conclusione. Poi sono cresciuta
ed ho messo ordine, ma evidente-
mente da piccola i miei pensieri
erano piu veloci della scrittura. Que-
sto per dire quanto il comico fosse
“familiare”. Indimenticabile, pren-
dendo in giro la sua piccola statura,
era la sua macchietta del corazziere.
In seguito, studiando lo spettacolo

TO RASCE

Un protagonista dello spettac

trovo proprio in Rascel e Delia Scala i primi interpreti
(Attanasio cavallo vanesio, 1952). Scrive la Casti-
glioni: «Oserei dire che il suo talento sia derivato, pro-
prio fin da bambino, dalla capacita di osservare intorno
a sé quello che accadeva e di concentrarsi per restituirlo
— con situazioni sceniche, battute e interpretazioni sur-
reali — tramite una propria creativita
onirica e deliziosa, soprattutto spiaz-
zantey». Ecco, il termine “spiazzante”
¢ la chiave della comicita di Renato,
riconducibile al Surrealismo. La Ca-
stiglioni gli ha dedicato 20 anni di ri-
cerche e ne ¢ scaturito un lavoro di
400 pagine di cui 32 di foto in b/n
(Tacobelli editore, 2022). Le ¢ stata
accanto Giuditta Saltarini, compagna
di vita di Rascel e custode delle sue
memorie. Quello dell’autrice ¢ un
serio lavoro di inchiesta e di ricerca
per restituire le tante sfaccettature
dell’attivita dell’artista, dal cinema
alla TV, dal palcoscenico alla can-
zone. E se molti aspetti della perso-
nalita di Rascel sono stati dimenticati,
e fortunatamente la Castiglioni ce li
ricorda nel suo libro, ¢ comunque
certo che anche il pubblico piu vasto

ELISABETTA CASTIGLIONI

ifeditere

romano, lo ritrovai tra gli interpreti preferiti di Garinei
e Giovannini (G&G), in quel tipo di rivista che veniva
definito americaneggiante, ispirato a Broadway, che

conosce il suo capolavoro, che oggi come ieri continua
ad echeggiare riproposto da innumerevoli interpreti: la
splendida canzone Arrivederci Roma.

Carlo Pavia, Roma da sotto a sopra
Meraviglie, misteri e curiosita di Roma

di Sandro Bari

Una recensione di questa nuova opera di Carlo Pavia
sembra in verita inutile: bastano il titolo e il nome del-
’autore a definirla. Inoltre, la semplice lettura non puo

la visione delle immagini mediante il codice QR, che
appare sotto ad ogni articolo, ben cinquecento volte.

Mediante 1’applicazione adatta, semplice e gratuita, sul
telefono cellulare, si aprira la visione di ogni foto con
la possibilita di trasmetterla su grande schermo e di sca-
ricarla. Avremo in tal modo una quantita incredibile di
foto inedite che accompagneranno ogni percorso, sot-

rendere ’idea del suo contenuto: occorre
anche un po’ di tecnologia, cosa ostica |
per chi ¢ avanti negli anni, elementare
per le nuove leve. Un libro di oltre 340
pagine, con sei itinerari che ripercorrono
piu di cento tracciati di storia, archeolo-
gia, urbanistica, aneddotica, esplorazione
sotterranea e subacquea, sarebbe gia piu
che soddisfacente da leggere anche per
chi ¢ appassionato e cultore di cose ro-
mane, ma il massimo della soddisfazione
¢ la visione delle relative 500 immagini,

MUSEO DELLA CITTA DEL TERRITORIO

che non sono quelle scontate reperibili Comun ntrvista a CaloVrdone

sul web, ma 1l frutto della ricerca e dello
studio dell’autore. Immagini esclusive, |
quindi, e in ottima definizione e realta di [

Carlo Pavia

ROMA DA SOTTO A SOPRA

Meraviglie, misteri e curiosita di Roma

Davide Ghaleb Editore

Quaderni di Roma e Lazio

] terraneo o subacqueo, in modo assoluta-
mente esclusivo. Ecco perché ¢ inutile
soffermarsi sulla quantita e qualita degli
scritti, sull’eccezionalita di alcune sco-
perte, sulla dovizia di informazioni e di
recenti aggiornamenti: tutto cio ¢ visibile
solo attraverso il libro, che tra I’altro pre-
vede di destinare parte degli incassi per
beneficenza. Su Carlo Pavia ritengo su-
perfluo tessere lodi: lo conosco da un
quarto di secolo, quando ci si ritrovava
dall’editore (I’indimenticabile Luciano
Pasquali, benefattore amante della Ro-
manitd), impegnati lui per Forma Urbis e
io per Voce Romana. Carlo, definito “ar-
cheo-speleo-foto-sub”, ha la grande pa-

colore. Ma quanto spazio occorrerebbe, e quanta
stampa a colori su carta adatta, per dar forma ad un vo-
lume del genere, e quanto dovrebbe costare? La solu-
zione, elementare per i nostri tempi, ¢ rendere possibile

zienza del ricercatore e si impegna come pochi altri per
la diffusione della conoscenza delle cose romane, anche
producendo regolarmente i video relativi alle sue esplo-
razioni, visibili sul web. (Davide Ghaleb editore, 2022)
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Michele Raja, L’Annunciazione
L’immagine e la parola

di Francesca Di Castro

Ho raccolto le parole tramite il gesto, I’eloquenza della mimica e dello
sguardo, del sorriso e dell’atteggiamento. Come nella vita, cosi nell’ico-
MICHELE RAJA nografia dei grandi Maestri dell’Arte, la figura ¢ attrice, trasmette emo-
NNUNCIAZIONE zioni immediate, ma anche sottili ipertesti, “messaggi subliminali” che
' apparentemente non sono evidenti, ma che si percepiscono e ci influen-
zano attraverso sensazioni d’insieme, simboli e richiami radicati in noi
dalla notte dei tempi.
Gesto e parola. L’evoluzione dell’apprendimento ¢ imitazione fin dalla na-
scita e cresce con noi in una evoluzione continua. La parola ¢ limite e puo
essere inganno. Il gesto ¢ espressione conscia e inconscia delle nostre reali
emozioni, traducendo stati d’animo difficilmente dissimulabili Ii dove le
parole potrebbero non esserne fedeli interpreti.
“Il comportamento ¢ lo specchio in cui tutti mostrano la loro vera imma-
gine”, scrisse Johann Wolfgang Goethe, frase chiarissima riproposta da
Michele Raja, medico, neurologo e psichiatra, nel suo recente libro “L’An-
nunciazione”, un excursus di opere che ritraggono il noto episodio evan-
gelico — uno dei piu raffigurati nella storia dell’arte -, finalizzato al
confronto del lin-
guaggio delle im-
magini soggette
2 lalle varie inter-
pretazioni dell’artista, con il linguaggio verbale
espresso dalle poche righe dedicate all’episodio nel
Vangelo di Luca (Luca 1, 26-38).
Partendo da una prima analisi del testo, I’ Autore evi-
denzia cinque diversi stati d’animo di Maria in risposta
all’annuncio del Vangelo: primo, conturbazione (“ri-
mase turbata’); secondo, cogitazione (“si domandava
che senso avesse un tale saluto”); terzo, interrogazione
(“come ¢ possibile?”); quarto, humiliatione (“sono la
serva del Signore”); quinto, meritatione (“avvenga di me
quello che hai detto”). Stati d’animo che vengono rap-
presentati dai singoli artisti, rispettando tutti i fatti e la
simbologia narrati da Luca, ma interpretati in maniera
molto diversa, tanto da porre all’Autore, la domanda
alla base di tutto il testo: “(...) Ma I’evento che descri-
vono ed il suo senso rimangono davvero gli stessi?”
Dalle primissime raffigurazioni dell’ Annunciazione, ri- |
salenti al I1I secolo, come quella delle Catacombe di Pri- |
scilla, o al V, come il mosaico di Santa Maria Maggiore,
attraverso i noti capolavori di Pietro Cavallini (mosaico
del 1291, Santa Maria in Trastevere); Giotto (1306, Cap-
pella degli Scrovegni, Padova); e molti altri tra 1 quali
Piero della Francesca (1470, Galleria nazionale Perugia);
Leonardo da Vinci (1472-1475, Galleria degli Uffizi, Fi-
renze); Antonello da Messina (1476, Galleria Regionale
di Palazzo Abatellis, Palermo); fino a giungere al Sei-
cento con, ad esempio, Michelangelo Merisi (1608-09,
Musée des Benaux-Arts, Nancy); Guido Reni (1629, Pi-
nacoteca civica, Ascoli Piceno); Luca Giordano (1672,
Metropolitan Museum, New York); e chiudere infine con
due particolari interpretazioni di Dante Gabriel Rossetti
(1849-50, Tate Gallery, Londra), e di Oskaz Kokoschka
(1911): I’Autore descrive, seziona, ricongiunge, eviden- Dante Gabriel Rossetti, Annunciazione, 1850
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zia ed analizza con chiarezza chirurgica I’episodio e la
sua interpretazione, commentando 1’importanza di ogni
elemento, dal generale al particolare, ma soprattutto cio
che nella ritualita gestuale sa esprimere quegli stati
d’animo che I’artista ha scelto di far emergere. Scelta
non casuale, ma essa stessa significativa di un evolversi
spirituale dei tempi.

Un “canovaccio”, quello dell’ Annunciazione, una par-
titura sottesa che si dimostra ancora valida per una let-
tura approfondita di quegli elementi solo
apparentemente sempre gli stessi — che sono chiave
d’interpretazione storica, religiosa e sociologica di
un’umanita che cambia. L’ambiente, la luce, i colori,
gli sfondi, i paesaggi, la staticita regale o la leggerezza
della dinamica, tutto contribuisce ad esaltare il mistero
dell’ Annunciazione, ’atto di Fede, 1’accettazione del
“tutto ¢ possibile”.

Attraverso questo affascinante viaggio iconografico
che insegna come e cosa guardare per leggere oltre al-
I’evidenza, noi del nuovo Millennio restiamo attoniti e
forse distaccati di fronte alla maggior parte delle rap-
presentazioni formalmente perfette dei capolavori qui
riprodotti, ma non possiamo evitare un dolente con-
fronto tra la prima immagine ¢ le ultime due: nella
prima del III sec. d.C. Maria ¢ una donna in trono che
guarda I’ Angelo che la sta indicando quasi toccandola,
senza paura, eretta e regale. Mille cinquecento anni
dopo, nel 1849, Dante Gabriel Rossetti mostra una
Maria sorpresa nel suo letto verginale, nell’angolo della
sua casa, una fanciulla timorosa, rannicchiata e con le
spalle al muro, mentre I’ Angelo pare imporle, nella sua
rigidezza che chiude gli spazi, un destino al quale non
si puo sfuggire.

Kokoschka, nella sua “Annunciazione” del 1911, ab-

Oskar Kokoschka, Annunciazione, 1911

bandona ogni canone della tradizione e della bellezza e
trasforma Maria in una donna della sua epoca, emaciata
e sofferente, in avanzato stato di gravidanza o durante il
travaglio del parto, mentre I’ Angelo ¢ tradotto in forme
androgine, con ventre di donna e muscolose spalle
d’uomo. Per quanto I’azione che le mani protese verso
la donna suggeriscono, pit d’attesa del nascituro che del
suo concepimento, e per quanto Maria, che stringe a sé
il suo dolore e il frutto del suo ventre, paia affrontare
I’angelo - oppure “orco” come lo definisce Raja -, tut-
tavia il messaggio che trapela immediato da questa tela
¢ la condanna di una umanita sofferente, abbandonata a
se stessa, sempre piu lontana dalla luce della Fede.

“In un momento storico in cui il linguaggio verbale é
tutto convenzionale e sterilizzato (tecnicizzato) il lin-
guaggio del comportamento (fisico e mimico) assume
una decisiva importanza’.

Pier Paolo Pasolini

Michele Raja, L’ Annunciazione, 11 Gruppo Albatros 11
Filo S.r.1, Roma, 2021

Licia Mampieri, Reminiscenze

Reminiscenze: pagine di diario, immagini del passato
che riemergono vivide, realistiche, det-
tagliate. Ambienti, personaggi, visi,
nomi e soprannomi che delineano storie
e fatti di tanto tempo fa, frammenti del-
I’infanzia e della giovinezza dell’Au-
trice, Licia Mampieri, scrittrice, saggista [
e poetessa, che torna a trattare di quella
nostalgia della sua terra d’origine, In- ¥
trodacqua, a cui gia ha dedicato altre
pubblicazioni e molte poesie. Py
“Dedico questi miei versi al mio paese, | 1
alla mia gente, alla memoria del futuro”,
scrive nella prefazione, un dono per le jg
giovani generazioni, un testimone che |
offre la memoria di ieri con la sua quoti- [
dianita, le sue tradizioni, i suoi costumi e
il suo dialetto perché rimanga domani.
Ecco i volti e la voce di Zé Bambina o Z¢ Cristina, della
maestra Eleonora o di Zia Palmira che affiorano da un
tempo semplice e bucolico con i suoi ritmi e le sue at-

Licia Mampieri

mosfere, tra evocazioni di antiche ninne-nanne e di
canti popolari inediti, come quelli ricordati dalla Zia
Gina Pronio di anni 95: “Primo canto / che addore de
garofane se sente / ‘mmiezze a lu pictte
tie / ce sta’ na piante. (...)
Anche 1 versi dell’ Autrice affondano le
radici nell’antico idioma del luogo: “Naz-
zica ‘na cunnélelle / E mamme mé cante
| ‘na ‘bbelle canzunceélle/ pé farme ad-
|| durmi./...” Ma anche quando la poesia si
esprime in lingua la memoria torna a
quel tempo sereno: “Ho lasciato sull’erba
| del prato / teli di lino / da curare al sole. /
P Ho lavato sul greto del fiume / il mio viso

~ / affranto di sudore /[...] E il mio mondo
/ sopito nella memoria / ove contano / le
persone e le cose che amiamo.” Strug-
gente nostalgia, incanto d’un passato
dove I’armonia delle semplici cose sa-
peva curare gli affanni e lavare le pene
del giorno, prezioso ristoro, ancora oggi, al vivere.
[Edizioni SIGRAF, Pescara, 2021]

Francesca Di Castro
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Vincenzo Agnesotti e la sua Francesca da Rimini

Nel 1853 fu stampato, per i tipi di Baldassarri, il volu-
metto “Francesca da Rimini, liberamente tradotta in lin-
gua romana, ossia in dialetto trasteverino, da Vincenzo
Agnesotti romano, con note del medesimo traduttore”,
opera menzionata in bibliografia, tra le opere citate, da
Mario Dell’Arco a pagina 345 di “Tutte le poesie ro-
manesche 1946-1995”. 1l volumetto, di sole 24 pagine,
che ricalca la tragedia scritta da Silvio Pellico, fu ri-
stampato nel 1868 ad Ancona dalla Tipografia di F. Ga-
briellie C.

Non ho trovato notizie sull’autore, il cui nome appare
peraltro negli Elenchi delle Compagnie drammatiche
italiane a pag. 8 della rivista L’Euterpe, Anno II, n. 16
del 22 aprile 1870. Dato che la locandina della foto,
conservata negli Archivi comunali di Tarquinia, risale
al 1850, ¢ lecito ritenere che la Compagnia godette di
un certo seguito per almeno un ventennio.

Il dramma, in prosa, in cinque atti copre le pagine 5-21
del volumetto e le restanti quattro (21-24) sono dedi-
cate alle note, che vanno a costituire un piccolo glos-
sario di circa 170 voci.

11 lessico risente in parte delle storture tipiche del lin-
guaggio teatrale ottocentesco romano, per cui tra le

ostili tra loro, di Guido da Polenta e dei Malatesta -
Paolo, giovane e bello, € non il suo sgraziato fratello
Giovanni, detto Gianciotto, che nell’opera di Agnesotti
viene denominato Lanciotto.

“Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, narra Dante, ed il
“casto bacio” che ne segui (“Amor, che a nullo amato
amar perdona / mi prese del costui piacere si forte...”)
segno la morte dei due giovani per mano di Gianciotto.
Nell’opera di Agnesotti, Guido, padre di Francesca, va
a Rimini per visitare la figlia (“Giacché arivedemme
Checca voleva, da Ravenna all’imprescia me la scian-
cai.”’) e Lanciotto (Gianciotto) si lamenta della tristezza
che sembra essersi impadronita di “Checca”, nonché
del turbamento della ragazza al solo sentir nominare
Paolo. Sopravviene Francesca, alla quale Lanciotto
esterna i suoi dubbi: “Te la riprico; nun te dico che sia.
Ma le tu convursione, li tu svienimenti... ce saria peri-
colo ch’avessi quarch’antro innamorato?”. Tra i dubbi
di Lanciotto compare anche il nome di “Pavolo”, il
quale fa il suo ingresso nella scena IV. I due fratelli si
abbracciano e Lanciotto mette al corrente Paolo di aver
sposato Francesca, il cui fratello era stato ucciso dal
medesimo Paolo.

circa 1770 forme che compongono
I’opera, troviamo termini quali: ab-
bastanzia, accapacitai, accrescene,
accusine, acquistane, cuscenzia, fone
(per “fo”, faccio), partine, piune,
pone (un po’), sintine, ecc., o altri
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Nel secondo atto Checca confessa al
padre Guito (Guido) che il suo turba-
mento nel sentire il nome di Paolo
non deriva dal lutto da lui cagiona-
tole, ma da ragioni di cuore. Guido
decide percio di portare via con sé la

ormai sconosciuti, quali “carsatella”, (BochiniD) Lhorigrncerin, p, figlia e la prima scena del secondo
per indicare una “azione contraria”, 7 T atto si regge principalmente su tale
I3 . f. 99 8 1t. . 7 T . . G .d F
o “smirfia” (pag. 8, penultima riga), O 5 Ve R A equivoco: Guido e Francesca vo-
per indicare una bella ragazza (Ra- | &7 /f’:”””‘* f o ”f’zﬂ gliono evitare che la ragazza veda
. . . S T o f’ Koreoro
varo riporta invece, quale termine ar- -ﬁ%if“‘ . % ;/ ZW iy FV— Paolo, per non restare preda del suo
caico, “sminfia”, probabile ,.,,D/ﬂ@ " - T ;’/ " | turbamento amoroso, mentre i fratelli
corruzione di “sgrinfia”; anche ; pensano che la scelta dei due con-

Chiappini riporta “sminfia”, col si-
gnificato non troppo lievemente di-

spregiativo di “sninfia, ninfa”. il
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giunti sia dovuta all’uccisione com-
piuta da Paolo. La scena seconda
vede Francesca e Paolo confidarsi i

“Sninfia” ¢ termine di origine lom-
bardo-contadinesca, usato anche da Francesco Baldo-
vini nel Lamento di Cecco da Varlungo, col significato
di “Ninfette, figurini, ganimedi”).

Anche in quest’opera, come gia si ¢ visto per quelle di
Barbosi, Tacconi o Finardi, sebbene in minor misura,
accenti ed apostrofi sono spesso non apposti o apposti in
modo un po’ cervellotico (per esempio: “n’ dove”, pag.
19, terz’ultima riga, oppure “M’annaggia!”, “n’antro”,
“n’occhio”, ecc. Ancor piu eclatante ¢ la trasformazmne
subita da “1 ha” a pag. 5: “nun vo manco er nome senti
de chi la ammazzato.”). Naturalmente non possono
escludersi errori di stampa, piuttosto frequenti all’epoca.
La storia del riminese Paolo Malatesta e della raven-
nate Francesca da Polenta ¢ ben nota € non staremo qui
a ripeterla, limitandoci a rammentare come Francesca
fosse convinta di dover sposare - nel matrimonio com-
binato per creare 1’alleanza tra le casate, in precedenza

reciproci sentimenti.

Nel terzo atto intervengono Lanciotto e Guito e, avendo
sentito piu volte Checca esclamare “Pauluccio”, Lan-
ciotto chiede, confuso, “E che vor dine? Che d’¢ sta ma-
tassa accusi impicciata? vojo vede”. Il terzo atto si
conclude con Lanciotto che, dopo una pausa, esclama:
“Ho corto ner segno! Facevano finta de nun potesse
vede? Corpo der monno! Hanno cercato de damme
st’impiommatura!... Ah, nun po esse, da casa der dia-
volo m’¢ vienuto sto pensane! Nun... ma puro.... Embé:
Mettemo li catenacci a tutte le porte e le finestre accio
che nun scappi Pavolo. Si fussi vero, averessivo tutti e
dua fatta sta passatella”.

Nel quarto atto Lanciotto affronta Pavolo, il quale con-
fessa I’innocenza del suo amore per Checca, che a sua
volta si accusa di essere la causa di tutto e, avendo 1
due fratelli posto le mani alle armi, invoca “Pijateve er
sangue mio”. Ma Lanciotto appare irremovibile:
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“Antro che la presenzia de tu patre, brutta stregaccia
me te sarva dall’ogna! Staje sempre attaccata a la cinta,
che sinno pe te € un guajo. Vojo trattate peggio de na
sciacquapiatti. L’amore tuo é na fintaria. E peggio de la
ladra na moje finta... A ripensacce, perdo er cervello! o
che te volevo tanto bene; e tu m’hai infinocchiato? Me
sento er sangue all’occhi! Nun ce credi? So cose che
nun se ponno perdonane. L unore de casa nun v’ho...
I’Unore? La cognosci sta parola?”.

Nel quinto ed ultimo atto Guido dice alla figlia che
Lanciotto ha perdonato i due amanti, ma Paolo le rac-
conta invece il sogno nel quale egli I’ha vista morire
insanguinata per le ferite infertele dal fratello. France-
sca giura che restera fedele al marito, anche qualora do-
vesse rimanere vedova.

Nella scena finale interviene Lanciotto che, convinto
che i1 due “Voleveno abbruciamme er pajone” (vole-
vano fuggire di nascosto), impugna la spada e si con-
suma il dramma. Lanciotto colpisce a morte Francesca,
che si era interposta tra le spade dei due fratelli, e Paolo
getta la spada, facendosi trafiggere a sua volta.

Le due battute finali sono da incorniciare, soprattutto
per 1’ultima espressione usata per significare che per-
sino il sole inorridisce di fronte a simile tragedia:
“Lanciotto. E sbacita [¢ morta]? Ahi! Pauluccio, co sta
guainella che m’hai dato, me vojo spacca er core....
Guito. Dichi tu! Quer sangue line, tu I’hai sversato; e
quello abbasta pe fa vieni I’infantijoli ar sole”.

Valerio Sampieri

Monti: il primo rione di Roma

di Gualtiero Sabatini

Il primo dei rioni della nostra citta ¢ Monti, cosi anti-
camente chiamato e conosciuto perché ne facevano
parte una volta il colle Esquilino, il Viminale, parte del
Quirinale e del Celio.

Attualmente occupa una superficie di 1650 metri qua-
dri, il nome del rione era anche Montium et Biberatice,
dal nome dell’antica via che correva all’interno dei resti
dei Mercati di Traiano.

11 capo del rione (Caporione) di Monti, aveva per di-
ritto e tradizione la carica di Priore, che garantiva la
partecipazione al governo di Roma, insieme ai tre Con-
servatori della citta.

C’¢ da aggiungere come curiosita che i monticiani par-
lavano un dialetto romano alquanto differente da quello
degli altri rioni, fatto questo che rafforzava il senso di
identita e distinzione degli stessi abitanti del rione.

In questo rione si trovava la famosa Subura, di eta re-
pubblicana e imperiale, situata tra la basilica di S.
Maria Maggiore, il Colosseo e S. Maria ai Monti, la
parte piu caratteristica e popolare di Roma antica, dove
la gente viveva in grandi insulae, palazzi con piu ap-
partamenti, e proprio nella Subura era nato lo stesso
Giulio Cesare, e qui era facile incontrare I’imperatore
Nerone, che travestito, girava tra il popolo per sapere
cosa pensasse la gente di lui. Anche la nota Messalina,
sempre in incognito, amava recarsi in questo luogo alla
ricerca del piacere. Ma naturalmente il rione Monti ¢
ricco di testimonianze del passato, e che passato. Qui si
trovava il Ludus Magnus, la palestra dei gladiatori, vi-
cino al Colosseo e qui sorgeva la famosa Domus Aurea,
la sfarzosa residenza che Nerone, dopo 1’incendio del 64
d.C., fece progettare agli architetti e ingegneri Severus e
Celer, e decorare dal pittore Fabullus: erano diversi edi-
fici separati e divisi da giardini, boschi, vigne ¢ da un
lago artificiale, situato dove ora si trova il Colosseo.

E nella Domus Aurea fu ritrovato nel 1506 da Felice de
Fedris, nella sua vigna, il celebre gruppo scultoreo di
epoca ellenistica del Laocoonte, nei pressi delle cosid-
dette Sette Sale, alle pendici del Colle Oppio, a tre metri

di profondita; I’imponente opera in marmo degli scultori
di Rodi, Agesandro, Polydorus e Athenodoros ¢ databile
forse agli 30-40 a.C. e fu portata nella nostra citta dal-
I’imperatore Tiberio. Oggi ¢ visibile nei Musei Vaticani.
Lo storico Gaio Svetonio Tranquillo (70 d.C. — 126
d.C.) ciracconta che nel vestibolo della casa era collo-
cata una statua di Nerone alta 120 piedi, che corri-
spondono a 36,57 metri di altezza: potremmo definirla
colossale.

Anche in questo rione non mancano altri monumenti
di particolare interesse, sia per i romani che per i turi-
sti che vengono nella nostra citta. Basti ricordare la ba-
silica di Santa Prassede, ricca di mosaici: ha origini
molto antiche, la sua costruzione risale all’inizio
dell’VIII secolo. Al suo interno, nella cappella di San
Zenone, tutta rivestita di mosaici preziosi, € conservata
una colonna alta 63 centimetri che si ritiene sia stata la
stessa dove Gesu abbia subito la flagellazione: fu por-
tata a Roma, da Gerusalemme dal cardinale Giovanni
Colonna nel 1223.

Non possiamo dimenticare che fanno parte del rione
Monti anche i Palazzi del Quirinale, sede del Presidente
della Repubblica e della Consulta dove dal 1955 ha
sede la Corte Costituzionale della Repubblica Italiana.
C’¢ daricordare infine, la presenza di una delle chiese
piu antiche di Roma, quella dedicata a Santa Puden-
ziana, situata ai piedi del colle Viminale, nel palazzo
del senatore romano Quinto Cornelio Pudente: questi
secondo la tradizione, nell’anno 44 d.C., accolse nella
sua casa I’apostolo Pietro, che lo converti e lo battezzo
con i figli Novato, Timoteo, Prassede ¢ Pudenziana.
L’altare maggiore poggia su un sarcofago nel quale ¢
conservata una tavola di legno, sulla quale San Pietro
avrebbe celebrato la Messa.
S.Pudenziana, Oratorio, p

articolare di un affresco
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LA PRIMA FERROVIA DELLO STATO PAPALINO
di Carlo Nobili

Domenica 7 luglio 1856, sotto il Pontificato di Pio IX
(Giovanni Maria Mastai Ferretti, 1792—-1878), veniva
inaugurato con una solenne cerimonia il nuovo servizio
ferroviario che univa Roma alla cittadina dei Castelli
piu amata dai Romani, vale a dire Frascati. Si tratta, di
fatto, del primo segmento ferroviario dello Stato della
Chiesa e il settimo d’Italia dopo Napoli-Portici (1839),
Milano-Monza (1840), Napoli-Capua e Pisa-Livorno
(1844), Padova-Venezia (1846) e Torino-Moncalieri
(1848). I lavori di costruzione — esclusa la scelta della
posizione delle due stazioni, che fu opera di Commis-
sioni italiane — erano stati finanziati dal britannico
John Oliver York ed affidati alla sua Impresa York &
Co., mentre a gestirla fu chiamata la Societa privile-
giata Pio-Latina. Il parco macchine era formato da sei
locomotive — quattro delle quali, quelle principali, por-
tavano un nome scelto personalmente dal papa, Pio,
Pietro, Paolo e Giovanni — e sei vagoni di fabbricazione
inglese della Sharp & Steward e Brids Adams.
Impartita la benedizione alla locomotiva, al suono del
Benedictus cantato dagli alunni dell’ospizio Apostolico
San Michele, con precisione svizzera alle tre in punto
del pomeriggio, cosi come programmato nel protocollo,
il convoglio inaugurale si avvia alla volta di Frascati. A
bordo vi sono i cardinali Antonio Maria Cagiano de
Azevedo (Vescovo di Frascati), Giacomo Antonelli
(Segretario di Stato), Lodovico Altieri (Segretario dei
Memoriali) e Roberto Roberti (Presidente di Roma e
Comarca), alcuni prelati, tra cui il maggiordomo ed il
maestro di camera di Sua Santita, membri del corpo di-
plomatico e dell’alta aristocrazia romana e una ben nu-
trita rappresentanza dello stato maggiore dell’armata
francese e pontificia.

A Frascati il convoglio viene accolto dalle festanti ac-
clamazioni della cittadinanza, dagli innumerevoli scoppi
di mortaretti e soprattutto dalla rappresentanza munici-
pale, con tanto di gonfaloniere e benvenuto musicale
della banda cittadina e quella dei vigili romani, giunta
con il convoglio ufficiale. Per ’occasione viene com-
posto anche un inno (musica di Giovanni Sebastiani e
testo del fratello Lorenzo) con il quale si riconosceva
che con quel treno si era aperta “un’era novella” di cui
i frascatani erano orgogliosi e riconoscenti:

Di Roma che impera
Sul mondo reina
Tu fosti primiera

Amica ¢ vicina

Ed or chi quel vanto
Puo tanto mertar?

A Pio che lo volle,
A York che il compiva
S’intuoni sul colle
Festoso I’evviva.

Sette giorni dopo, il 14 luglio si dava inizio alla prima
regolare corsa pubblica. Quattro corse nei giorni feriali

e cinque la domenica, al costo di 0,44 scudi per la I
classe, 0,28 per la II e 0,20 per la III. A distanza di
quindici giorni dall’inaugurazione della linea ed appena
una settimana dopo 1’apertura pubblica, domenica 20
luglio, la locomotiva e due carrozze del treno dera-
gliano a causa dello spostamento di un binario mal im-
bullonato; I’incidente fortunatamente non causa vittime
e tutto viene ripristinato nel giro di qualche giorno. Il
Giornale di Roma del 22 luglio cosi scrive: “In seguito
dello spostamento d’una rotaia accaduto nel giorno di
domenica p.p. al quinto chilometro della via ferrata da
Roma a Frascati, fatto che, la Dio mercé, non apporto
alcuna sinistra conseguenza, sebbene la locomotiva con
due vetture uscissero dalle guide; la Societa, si ¢ ado-
perata a riporre in buon’ordine la strada nella localita
che aveva sofferto, il che era gia eseguito nella mattina
del susseguente lunedi. Cio non ostante il Ministero del
Commercio e dei Lavori pubblici ha dato i suoi ordini
perché, prima che la ferrovia venga nuovamente aperta
alla circolazione, una diligente ispezione degli Ingegneri
pontifici abbia luogo in tutta la linea sul collocamento
delle rotaie, giacché regolarissimo e senza alterazione
alcuna in ogni sua parte si mantiene il piano stradale”.

Un altro incidente, fortunatamente sventato grazie alla
solerzia di un dipendente della ferrovia, occorse allor-
quando Pio IX nel 1868, dovendosi recare ai Campi di
Annibale (Rocca di Papa) per passare in rivista le mi-
lizie degli Zuavi pontifici che 1i erano attendati e per
assistere alle loro esercitazioni, opto per il viaggio in
treno fino a Frascati. Due giorni prima un anonimo di-
pendente, che aveva avuto lo scrupolo di fare un so-
pralluogo al tunnel di Ciampino, accerto che la grande
vettura papale superava in altezza la galleria scavata
sotto villa Senni e che se il treno avesse tentato di pas-
sare li sotto il vagone papale sarebbe rimasto sicura-
mente schiacciato. Evitato il disastro e posto rimedio
all’inconveniente (riducendo con molta probabilita al-
cune punte in altezza della vettura), il Papa raggiunse
comunque Frascati qualche giorno dopo. L’Osserva-
tore Romano del 3 luglio 1868 cosi scriveva circa il

Ferrovia Roma - Frascati, Benedizione dalla carrozza papale
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viaggio di ritorno verso Roma: “... fu bello spettacolo
quello che fu offerto al Santo Padre entro il tunnel di
Frascati, quando nello entrarvi delle Carrozze Pontifi-
cie, esso venne improvvisamente illuminato da un getto
di luce elettrica”.

Oltre a questi incidenti di poco conto, a monte ¢’era in-
vece un inconveniente di non facile soluzione: en-
trambe le stazioni, sia quella di Roma che quella di
Frascati, erano piuttosto periferiche e distanti dai ri-
spettivi centri abitati, collocate, com’erano, in aperta
campagna. Quella della cittadina tuscolana, situata
sotto Villa Sora, nella zona di Campitelli, e distante tre
chilometri dal centro cosi da evitare alle sbuffanti lo-
comotive la ripida ascesa al colle, impegnava i viag-
giatori ad una lunga scarpinata per raggiungere il paese
attraverso una strada in salita, un largo viottolo sassoso
fiancheggiato da vigneti. La stazione romana che do-
veva portare for de Porta era ubicata, anche se di poco,
gia fuori Porta, per la precisione in un capannone al di
la delle mura di Porta Maggiore. La lontananza delle
due stazioni dai rispettivi centri fece si che all’inizio
questo, come in una pasquinata, fosse chiamato dai Ro-
mani “Er treno lumaca che nun parte da Roma ¢ nun
ariva a Frascati”.

Ma se, seguendo I’esempio di Lucullo e Cicerone, per
i nobili la cittadina dei Castelli costituiva sede di vil-
leggiatura, per la gente del popolo, quella strada fece si
che Frascati, meta ambita delle loro gite fori porta spen-
dibili nell’arco di una sola giornata, diventasse, in una
qualche maniera, ancora piu vicina e facile da raggiun-
gere. Alla stazione di Porta Maggiore si accalcava una
folla chiassosa che superava spesso il numero consen-
tito per quella corsa, cosi che, non appena i biglietti
erano tutti venduti, il bigliettaio, prima di sbarrare lo
sportello, si affrettava a lanciare il grido, Chiuso Fra-
scati. L’espressione ancor’oggi a Roma sta ad indicare
una questione risolta sulla quale non si torna indietro,
che non ha piu possibilita di riapertura. A quell’annun-
cio “gridato” 1 passeggeri rimasti sulla banchina, decisi
anon rinunciare a quel giorno di svago, accettando non
senza una qualche contumelia il fatto di essere rimasti a
terra, si preparavano ad aspettare il treno successivo con
lo stesso entusiasmo e fragore di quando erano arrivati.
Per percorrere i 19 chilometri di distanza, alla velocita
di 40 km orari, il convoglio impiegava tra i 28 e i 34
minuti, compreso il tempo delle soste al Mandrione e
soprattutto, prima dei temutissimi tre chilometri del-
I’omonimo tunnel, a Ciampino, dove sostava per cin-
que minuti. Quando il treno si fermava in una delle
stazioni intermedie era facile che alcuni uomini scen-
dessero dalle carrozze e cominciassero a passeggiare
lungo i binari, dandosi le arie del viaggiatore provetto:
c’era chi si atteggiava ostentatamente al fianco del-
I’amico e con lui discorreva con quella finta disinvol-
tura di chi recita una parte; di tanto in tanto dava ampie
boccate di fumo al mozzicone di sigaro tirato fuori
dalla tasca della giacca e con gestualita generosa delle
braccia indicava all’amico ora quel luogo ora un altro
della sterminata e solenne campagna romana, interrotta

qua e la da pini, cipressi, un pezzo di acquedotto ro-
mano, il rudere di un monumento sepolcrale, una torre
medievale mezza diroccata, rari casolari e ancor piu
rare ville. Quello che per Belli costituiva un “deserto
che ssi strilli nun c’é cchi tt’arisponna!” per la gente
del popolo ¢ invece un qualcosa di grandioso da ab-
bracciare con lo sguardo, da far proprio anche per il tra-
mite di un ingenuo sogno di possesso; un luogo
dell’anima e tanta, tanta terra il cui solo mirarla spinge
il popolano in gita a sentirtene proprietario.

Malgrado il servizio ferroviario Roma-Frascati fosse
stato pensato in prima istanza per scopi essenzialmente
commerciali, ossia per rendere piu veloce il trasporto
del vino dei Castelli in citta, sicuramente a causa della
lontananza delle stazioni dai rispettivi centri urbani, gli
osti e 1 compratori romani preferirono restare ancorati
al passato ¢ mantenere quindi 1’uso, sicuramente piu
dispendioso, di utilizzare la Via Tuscolana e far traspor-
tare il “prezioso liquido” dai carettieri con la loro tradi-
zionale e sonora caretta a vino. Questa era trainata da un
cavallo solitamente adornato con penne, piume e sona-
gliere tintinnanti. Diceva Petrolini: “In altre regioni i
carri afflosciano per le strade campestri: nella campagna
romana diventano sonori e cantano. Il carretto romano ¢
tutta un’esplosione d’armonia”. Il carretto era capace di
un carico di soli otto barili da 60 litri, disposti ordinata-
mente su due fila a formare mezza piramide, e issata in
cima a questa, una cupella da 20, il tutto equivalente piu
0 meno alla mezza botte castellana (500 litri).

La linea ferroviaria, al contrario, entusiasmo a tal punto
il popolo romano che gia ad agosto, per il grande af-
flusso di viaggiatori, la societa che la gestiva si vide
costretta a potenziare i convogli giornalieri anche con
il supporto di omnibus di piazza e adottare per il gio-
vedi gli stessi orari dei giorni festivi. Queste le dispo-
sizione dell’ Amministratore della linea ferroviaria, E.
De Vitry, riportate dal Giornale di Roma del 12 ago-
sto: “Atteso il gran concorso manifestatosi in questi
giorni, si avverte il pubblico che oltre del treno sup-
plementario delle ore 8 e 30 della mattina da Roma a
Frascati, ve ne sara un altro la sera da Frascati per
Roma. D’ora in poi, ogni giovedi vi sara lo stesso ser-
vizio dei giorni festivi”.

Derivato dalle famose ottobrate romane — quando, ap-
punto, Roma, grazie al regalo che le fa I’anticiclone
delle Azzorre, ha giornate soleggiate e relativamente
calde —, er fori Porta, ossia quel liberatorio uscire

Ferrovia Roma - Frascati, stazione di Porta Maggiore
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dalle mura Aureliane da Porta San Giovanni per rag-
giungere i Castelli Romani, non ¢ piu un affare della
sola nobilta, proprietaria di vasti latifondi nell’Agro
Romano, magnifiche ville e lussuose residenze che
nulla hanno da invidiare a quelle possedute nella Citta
Eterna. Ora i Castelli e soprattutto I’amata Frascati non
sono piu una meta lontana. Nel 1874 la linea ferrovia-
ria Roma-Frascati viene collegata con la nuova stazione
di Roma Termini e la vecchia stazione di Porta Mag-
giore demolita. Nel 1884 il prolungamento della linea
porto il treno, deviando rispetto all’originario tratto fi-
nale del percorso, nel centro cittadino di Frascati; alla
presenza del ministro Alfredo Baccarini, viene inaugu-
rata la nuova stazione, edificata proprio la dove oggi
sorge quella attuale. Il treno che nun arivava a Frascati
finarmente ariva a Frascati. 1 Romani sono ancor piu
invogliati, allegre comitive domenicali invadono le vie,
le trattorie, i ristoranti e soprattutto i tinelli (cantine o
grotte oggi conosciute come fraschette) del paese, che
tanto attrassero 1’attenzione dello scrittore e giornali-
sta tedesco Hans Barth (1862—1928) che dimoro a
Roma tra il 1887 e il 1915 come corrispondente del
Berliner Tageblatt. Autore nel 1910 di una Guida spi-
rituale delle Osterie Italiane, Barth, cosi come il po-
polo romano aveva una particolare predilezione per
Frascati: “Siamo nel nostro paradiso piu ideale, in una
plaga tutta di templi bacchici, nel paese fatato del be-
vitore, ove ogni casa € una cantina e un altare del culto
orgiastico, dove ogni sgabello posto dinanzi ad un ba-
cile ¢ un tipico tripode. Qui ¢ il campo del Dio coronato
di pampini; i pali delle viti, come le innumerevoli pi-
ramidi di fucili di un esercito, € come un’apocalittica
fortezza, circondano e difendono i luoghi della grazia,
e I’odor di vino e il sole si spandono poeticamente su
tutta questa terra. Ah, qui vive ancora I'uomo vero per-
ché egli ¢ nato per bere, il barile ¢ la sua nutrice ¢ il
sangue del dio stesso arde nelle sue vene. Evoe Bac-
che! Tutto qui diventa vino, tutto, la vita e la morte, il
pensiero, il sentimento, il sogno, 1’amore e 1’odio...
Tutto brilla nel bicchiere”.

Una volta arrivati nella cittadina — che Goethe defini
Terra di principi e vino, di papi e poeti —, tra i com-
ponenti delle commitive di beoni, giunti dalla Capitale
con un unico e ben preciso scopo, di solito si formava
un disordinato e chiassoso conciliabolo sulla destina-
zione da prendere. Le soluzioni che la cittadina offriva
erano talmente tante che 1’adunanza poteva protrarsi
per lungo tempo con il rischio che si tramutasse da un
momento all’altro in una vera e propria disputa. E vero,
malgrado un accordo fosse assai difficile da trovare,
dopo gli immancabili sfotto, gli equivoci e i piccoli odii
personali, soprattutto tra le donne della compagnia, una
volta ricomposti gli screzi e scelta finalmente la meta,
la comitiva, si ricomponeva e si avviava, allegra ed
unita, verso 1’obiettivo prefissato in un vagabondare da
tinello a tinello, da cantinone a cantinone, da osteria a
osteria e da trattoria a trattoria, degustando, perlopiu in
quantita industriali, cannellino fresco di grotta che il
vignaiuolo di turno spillava da una botte li sul mo-

Ferrovia Roma - Frascati, stazione di Frascati

mento. Se il tempo permetteva ci si spingeva fin sul Tu-
scolo. Racconta Pietro Scarpa nel suo Vecchia Roma:
... affittavano da «Cricco, il cicoriaro di Porta Ro-
mana, i somari, oppure dalla «Checca» i cavalli che do-
vevano trasportare sulla magnifica altura. E vi
giungevano in fila indiana come tanti Sancio Panza,
trotterellando — quando strada facendo non s’erano
procurati delle ammaccature scivolando dalla «bar-
dellay —, recando fiaschi, pane, affettato e ciambelle
che avevano avuto cura di acquistare in paese sapendo
che giunti alla méta non vi avrebbero trovato locali
adatti a fornire il copioso ristoro indispensabile ai loro
corpi ben pasciuti. Dopo avvenuto il rifocillamento ge-
nerale s’iniziavano le partite alla «morra» con la posta
di un litro «da bevesse giu ar paese»”.
L’esito di queste sortite “for de porta” era immanca-
bilmente sempre lo stesso: solenni ubriacature che di
certo non coglievano di sorpresa i partecipanti. Questa
gente era salita sin 1a con il fermo proposito di avere
nelle vene piu vino che sangue. Era tutto previsto. Alla
fine della giornata, una turba barcollante, ebbra e schia-
mazzante si avviava verso la stazione per salire sul-
I’ultimo treno che avrebbe riportato a casa gitanti
romani la cui principale attivita nell’intera giornata era
stata quella di “tracanna” tutto il vino che potevano
“‘ngozzasse”. Un autentico baccano di voci ed urla.
Chi, inciampando, a causa della scarsa o pressoché
nulla gestione dell’equilibrio, “capitommolava a tera”
e subito “principiava a ciancica orazzioni” — “pettri-
t0”, “pebbio”, “mannaggia er core de [’artra sponna”,
“dioserenélla”, porco questo, porcaccio quest’altro —
e a lanciare anatemi e volgarita di ogni genere, con ac-
cuse di chissa quali infami “imbroji” rivolte ad un im-
maginario nemico che solo lui vedeva. Chi urlava,
chiedendo se qualcuno, “pe’ carita de Ddio”, avesse
visto il suo “fongo” della festa e il “cappello de ramo-
sche” della moglie andati smarriti. Chi, co’ I’occhi
““nvetriti” e dopo un ultimo “vommito” tra i tanti, “sha-
civa” di colpo e d’intorno le donne che in coro ripete-
vano “Qui ce vorébbe Santa Bibbiana!”. Chi, con il
mignolo della mano sinistra alzato verso il cielo come
a segnare i punti, continuava da solo a giocare all’arte
del micare digitis (la morra), urlando, con voce rauca
ed impastata dall’alcol, numeri smozzicati, buttati li a
casaccio (“doie, cenque, treie, seie, quattr, tutta...”),
senza che vi fosse qualcuno a raccoglierli e a rilanciare
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i suoi nella contesa. Chi, recalcitrante e poco convinto
di tornare a Roma, riprendeva, “co’l’amichi che je co-
réveno dietro pe’riacchiappallo”, la direzione del cen-
tro della cittadina alla ricerca di un tinello dove andarsi
a rifugiare. Chi, infine, appena piu sobrio dell’amico
ubriaco da non reggersi in piedi, lo prendeva scherzo-
samente in giro rivolgendogli le solite domande che si
facevano agli ubriachi, “E arta la Pasqua?” e “Quante
so queste?”, intendendo le dita della mano aperta che
gli mostrava sotto il naso.

Non appena pero salivano in carrozza s’ “abbioccavano”
tutti all’istante, piombando in un sonno profondo e co-
stringendo il personale viaggiante, una volta giunti a
Roma, a svegliare uno ad uno i piu ostinati dormienti,
ognuno dei quali teneva appoggiata sul ventre, ¢ ben
stretta tra le mani, la sua “cupella” di vino appositamente
acquistato prima della partenza cosi che potesse aver
luogo la bevutina cosmogonica del giorno dopo. In tutti

RS

loro albergava infatti lo stesso trionfo dello spirito decla-
mato dal poeta Joseph Viktor von Scheffel (1826—1866)
il quale, ben conoscendo i Castelli Romani in quanto in-
torno alla prima meta del XIX secolo si era stabilito con
una piccola colonia di artisti tedeschi, dapprima ad Al-
bano ed in seguito ad Olevano Romano, cosi amava pro-
fondere le lodi al vino di Frascati: “Cosmogonico ¢ il mio
bere, ciog, ¢ il trionfo del mio spirito, la mia liberazione
dalle opprimenti pastoie dell’esistenza”.

Ma della cosmogonia del viaggiatore o di qualsiasi altra
dottrina o filosofia di cui era portatore 1’alticcio gitante
poco importava alla guardia daziaria, che con fare de-
ciso gli imponeva di passare allo sportello per pagare il
vino che aveva con sé nella misura di quanto introdotto
nella cosiddetta cinta daziaria, e quello nel sentire que-
ste parole, come ci ricorda ancora Scarpa, era subito
pronto a ribattere: “In de la cinta? Er vino ce [’ho nella
panza, e stai bbene a misurallo!”.

Luigi Fenizi, Sillabario esistenzialista

di Fabrizio Federici

Sfilano gli eroi e antieroi di Luigi Fenizi, scrittore e

ditore italiano che, nella Mosca anni ‘70 di Breznev, non
cade nella trappola della solita donna post-sovietica in
cerca di marito a Bruno, ragazzo che nell’inverno del
1942, in una citta del Nord Italia, sfugge alle attenzioni
d’un vecchio, quanto acido, mutilato della “Grande

saggista marchigiano e romano “d’ado-
zione”, funzionario direttivo emerito del
Senato, vecchio collaboratore di
“Avanti!”, “Mondoperaio” e altre te-
state, gia noto al pubblico anzitutto per
vari saggi su autori € movimenti “con-
trocorrente”, come Silone, Camus, il dis-
senso sovietico (con speciale attenzione
a Varlam Salamov, coi suoi indimenti-
cabili Racconti di Kolyma).

Sillabario esistenzialista (Roma, Scienze
e Lettere, 2022) consta di 21 racconti
brevi, ognuno dal titolo legato ad una
delle 21 lettere dell’alfabeto, in preciso
ordine (sull’esempio dei celebri Sillabari
di Goffredo Parise). Al centro di ognuno
di essi, I’imprevedibile, altalenante oscil-

Luigi Fenizi

Sillabario esistenzialista

Ventuno racconti brevi

guerra” - cercano, come Viktor Frankl, il
senso della vita. Nell’amara consapevo-
lezza che a volte, purtroppo, la vita si rivela
anche priva di senso; e nell’altra consape-
volezza che la storia, spesso, persa la sua
“S” maiuscola, si riduce squallidamente -
come gia capito, a suo tempo, da autori pur
diversissimi tra loro come Friedrich Nietz-
sche e James Joyce - a “merda e sangue”.
Ma senza mai perdere, tutti questi perso-
naggi, il richiamo, pitt 0 meno consapevole,
aun “Bisogno assoluto di testimoniare” che
ricorda veramente sia Ignazio Silone che
Albert Camus.

In questo senso - piu che nello stretto ri-
ferimento all’esistenzialismo novecente-
sco, che pure non manca - va intesa la

lare dei leit-motiv della vita umana: 1’amore, certo, ma
anche la morte, con gli eterni interrogativi sul “dopo”;
la sofferenza, il dolore fisico e morale, il tolstoiano al-
ternarsi di “Guerra ¢ pace”, la pirandelliana solitudine
degli anziani, I’impegno civile, la “noia” e la “nausea”
gia “care” agli esistenzialisti, il pavesiano “mestiere di
vivere”. Troppi riferimenti? No, perché Fenizi - che ha
adeguatamente assimilato tutti questi autori - dipinge
un grande affresco della vita umana in cui si richiama
variamente a loro, ma senza mai lasciarsene condizio-
nare: come rileva, nell’attenta postfazione al libro, la
scrittrice e insegnante, anche lei marchigiana, Anto-
nella Concetti.

Gli “eroi” e “antieroi” di Luigi - dal bambino africano che
trascina la sua misera esistenza nell’inferno del Biafra fine
anni ‘60 a Faustino, I’anziano portiere d’uno stabile mila-
nese cui € nato un figlio senza una manina, dall’impren-

connotazione esistenzialista di questo libro di Luigi Fe-
nizi. Che, con la sua galleria di personaggi in quoti-
diana lotta per la sopravvivenza, scrive, diremmo,
anche un moderno Decameron: che dal grande Boc-
caccio riprende - anche con sana ironia - 1’attenzione
soprattutto per I’eterna, tragicomica, altalena della vita.
I racconti sono dedicati a tre grandi amici scomparsi
dell’ Autore: Tommaso, amico sin dall’infanzia con cui
la vita ¢ risultata ingiusta; Giuseppe Averardi, a lungo
deputato e poi senatore del PSDI, giornalista e storico
dalla costante ispirazione riformista (con Eugenio
Reale, Michele Pellicani, Tomaso Smith e altri, gia fra
i transfughi dal PCI all’indomani del tragico 1956); Lu-
ciano Pellicani, gia direttore di “Mondoperaio”, intel-
lettuale tra 1 piu lucidi sostenitori delle ragioni del
socialismo riformista contro le funeree realta dei regimi
del “Comunismo reale”.
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Manifestarsi ¢ Arte salvaguardia dell’Umano

due testi a cura di Ida Mitrano e Rita Pedonesi

di Stefania Severi

Manifestarsi (Bordeaux Edizioni, 2019) e
Arte salvaguardia dell’Umano (Armando
editore, 2021) sono due antologie di saggi
che le curatrici Ida Mitrano e Rita Pedonesi
hanno selezionato e commentato e che na-
scono da una serie di incontri promossi
dalla Associazione culturale “in tempo”. La
Mitrano ¢ storica, critica d’arte e saggista e
svolge la sua attivita nel polo Museale Sa- |
pienza universita di Roma. La Pedonesi ¢
art promoter, curatrice dell’ Archivio Ennio
Calabria e presidente dell’ Associazione cul-
turale “in tempo”.

Il primo dei due volumi pubblicati, Manife-

Riflessioni e commenti

acuradi
Ida Mitrano ¢ Rita Pedonesi

Bbordeaux

M anifestarsi

Manifesto per l'arte. Pittura e Scultura

nalista (anche pittore) Danilo Maestosi. Se-
guono i “Commenti” a firma di artisti pittori
e scultori, docenti, architetti, sociologi, cri-
tici d’arte. E tra 1 tanti, cito uno dei brevis-
simi a firma del celebre sociologo e saggista
Franco Ferrarotti: «...L’arte non ¢ un fron-
zolo. E la sola uscita di sicurezza di cui di-
sponiamo oggi, in una societa sempre piu
rretita, egolatrica, ansiogena, burocratiz-
ata, essenzialmente a-sociale e, al limite
anti-sociale». Il libro ha anche un bel reper-
orio di illustrazioni che documentano il
cammino dell’ Associazione.

Il secondo volume Arte salvaguardia del-

starsi, ha come indicativo sottotitolo “Ma-
nifesto per [l’arte. Pittura e scultura
Riflessioni e commenti”. Interessante ’idea
di proporre un manifesto che presuppone
una precisa presa di posizione in un’epoca
di equilibrismi e possibilismi e in cui il vir-
tuale tenta di soppiantare il reale. Era il
2009 quando I’Associazione stilo il suo
“Manifesto fondativo”, cosi, a distanza di
10 anni, si ¢ sentita 1’esigenza di fare il
punto sulla situazione. Negli ultimi anni
quelle che erano le idee sull’arte, cosi come
le ideologie, sono cambiate e tutto ormai ¢
fluttuante. In tale contesto un gruppo di per-
sonalita della cultura, che crede nella rifondazione dei
valori ed ¢ consapevole che non tutto ¢ arte, partendo
dal sum ergo cogito (ribaltando Cartesio) si propone di
delineare un nuovo percorso per ’arte. Il nuovo mani-
festo, stilato nel 2017, sostanzialmente propone, come
elemento centrale, la “soggettivita, che ¢ nel contempo
voce dell’unicita dell’umano”. A firmare il Manifesto
sono stati in primis la Presidente dell’ Associazione, Rita
Pedonesi, e il Presidente Onorario Ennio Calabria. 11
libro contiene le “Riflessioni” anche degli altri esten-
sori del Manifesto tra i quali la critica d’arte Ida Mi-
trano, la gallerista Carla Mazzoni, ’artista pittore Paolo
Ferrari, lo storico dell’arte Gabriele Simongini e il gior-

IDA MITRANO
RITA PEDONESI

ARTE

LHA

llutamenti ¢ sviluppi

Sl VAGUARDIA

["'umano, con sottotitolo “Mutamenti e svi-
luppi futuri” ¢ anch’esso una antologia di
riflessioni sull’arte, molte delle quali fanno
esplicito riferimento all’epidemia di Coro-
navirus che tanto profondamente ci ha col-
pito. Anche qui sono raccolti i punti di vista
di buona parte degli autori gia presenti nel
primo volume, come Roberto Gramiccia
(medico, critico d’arte, scrittore), o new
entry come Tiziana D’Acchille (storica e
critica d’arte). Nel volume sono anche le in-
terviste ad under Trenta, per tastare il polso
alle nuove generazioni, A tutti la prima do-
manda ¢ stata: Cos’¢ per te un’opera d’arte?
Questa ¢ la risposta di Matteo Sperandino, 27 anni, lau-
reato in Filosofia: «L.’opera d’arte € come un buco della
serratura attraverso il quale ¢ possibile intravedere la
prospettiva che un artista ha della realta: In questo
senso, per me ¢ un’occasione di coinvolgimento in una
visione del mondo in grado di spostare il mio punto di
osservazione sulla realtay.

Ma presente e dominante, in entrambe le pubblicazioni,
¢ il pittore Ennio Calabria, la vera anima dell’ Associa-
zione, il cui pensiero, complesso ed articolato, non ¢ mai
radicato al passato ma sempre proiettato verso un futuro
da comprendere e da “educare” nell’ottica di una con-
cezione umanistica dell’universo.

LN

VENTURO

juturi

Misteri su viale Trastevere

di Maria Luigia Giannone

Una zona piena di costruzioni particolari, curate, si-
gnorili, varie nelle diversita ornamentali di una archi-
tettura voluta dal piacere suggerito dall’altura che lenta
si determina, offrendo un panorama avvincente della
Caput Mundi. Cosi ¢ viale Glorioso, che nel bel mezzo
del suo essere presenta una sorta di bosco con antiche
mura qua e la affioranti, il Tempio della Dea Fura e
delle sue vasche rituali, sulle quali si pud immaginare

la presenza di ninfe.

Il ricco signor Wurst, nel grande parco gia dei Barbe-
rini e degli Sciarra voleva costruire una casa per il suo
giardiniere, ma lo scavo rivelo un insieme di mura an-
tiche che I’uomo non ebbe il coraggio di coinvolgere
tutte nell’opera, e chiamo archeologi ed esperti che no-
tarono la remota eta di esse, in quanto forse si trattava,
nel loro completamento piu vicino, di forse I'ultimo
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tempio pagano, accuratamente mantenuto sulle vesti-
gia di uno pre-etrusco o protolatino.

Ci si era rifugiato Caio Gracco, perseguitato dagli op-
positori politici ¢ morto cola, fra memorie misteriose
che, appena scoperte nel 1908, scomparvero per ri-
comparire tempo dopo nei Musei europei e non. Fura,
la divinita padrona del sacello e dell’immancabile
bosco sacro (ricorda in un certo modo il Lucus Fero-
niae) era una delle infinite presenze della Dea della
Fecondita, vicino a fonticelle sacre reimpiegate nei
secoli dopo per altri usi, che tolsero ai lavaggi rituali
di adepti e fedeli I’opera salvatrice. Il culto vive prima
del subentrare a mano armata ed anche pacifico dei
popoli cosiddetti indoeuropei forse nell’ultima fase
del loro percorso, il 2500 dell’era precristiana. In quei
tempi, detti Eta dell’Oro, era la divinita femminile a
governare la terra, né risulta esserci per lei una diffe-
renza profonda da quella triplice maschile, sua pare-
dra, in quanto la fecondita era legata alle fasi lunari
manifeste, dunque tre. Non c’erano armi, lasciate a
momenti di emergenza o a normali procedure di cac-
cia, secondo I’antico equilibrio secondo cui non tutto
¢ male e non tutto ¢ bene: animali per il mantenimento
si, per uccisione no.

Equilibrio che ¢ scomparso come i misteri del Tem-
pio di Fura, impossibili ad essere capiti dagli at-
tuali Dei del Denaro del mondo, felice dei gridi di
dolore della Natura e stolido sul prossimo suo agire
che li annientera.

Il Tempio fu aggiornato a Giove nel Il secolo cristiano
con la Triade richiesta da un siriano, Kaionas, che ac-
quisto il terreno e che ne rispetto la dedica primitiva, te-
stimoniata da un’iscrizione su una vasca che dice delle
ninfe Furrine, amministratrici del culto. Il nome della
Dea ¢ affine al verbo fero (o all’etrusco furs, misura
agraria) che da visione al fruttifero operare della divi-
nita, (anche qui ¢ simile a Feronia). Il Tempio presenta
un cortile rettangolare con tre ambienti di diverse la-
vorazioni, ma sotto una nicchia piu grande ¢ deposto
un cranio umano, senza corpo, ¢ questo la dice lunga
sulle ritualita paleolitiche e sulla importanza che il cra-

nio aveva come contenitore di idee creative, filosofi-
che, reattive, che insieme si collegavano, rendendolo
mediatore fra terra e cielo, tramite la parte superiore di
esso che nei neonati non ¢ chiusa e che i sapienti defi-
niscono negli adulti come canale di comunicazione fra
uomo e dio.

Al centro della costruzione 1’altare ¢ triangolare, ¢io si
ricollega alla Triade detta precedentemente. Sotto I’al-
tare vi ¢ una cavita sigillata dov’¢ stato trovato un idolo
di bronzo dorato, e quindi piu recente dell’insieme del-
I’edificio, e sono stati trovati moltissimi gusci di uova.
L’uovo ¢ dalle origini il simbolo dell’unione fra cielo
e terra, quello del continuum eterno della vita, quello
del benessere e della fecondita. Nell’antichita ’uovo
era I’inizio di un banchetto, 1 Romani lo offrivano come
augurio agli ospiti ed anche nei riti religiosi, gia dai
tempi della costituzione della citta, il villaggio della fa-
miglia Ruma. Anche gli sposi di Villa Giulia hanno un
uovo in mano.

Non si pud immaginare cosa rivelassero i segreti spar-
pagliati per il mondo, ma si puo inevitabilmente sen-
tire, camminando lungo il muro che protegge il
boschetto, che il luogo era veramente mirabile, trasuda
un’aria particolare, attrae e sgomenta. Forse una delle
leggende che aleggiano su Trastevere alimenta questo
stato di percezione.

La villa del ricco signor Wurst ospita convegni € riu-
nioni a carattere culturale, godendo dell’architettura
che pur ispirandosi all’antico, non cela quella svel-
tezza, quella luminosita leggera portata nell’arte del-
I’incombente inizio del secolo. Adorna viale Glorioso
che, salendo a sinistra s’incorona di verde ed invece,
scendendo, si intristisce sboccando a viale Trastevere
fra palazzi comuni ed il pomposo e pesante Ministero
dell’Istruzione. E qui che, contrariamente alla schia-
vitu culturale della mentalita greca, che vide il Tempio
come sede di Erinni punitrici (il senso del peccato che
non avevano gli antenati italici) che veramente le
Erinni puniscono i ricercatori di saggezza, lasciando
I’ignoranza radicata e i ridicoli programmi che non
hanno nulla di culturale o di istruttivo.

Aldo Patrasso, 1l sole in trappola

Giuliana Caporali, Architetture sospese, pastello



56 VOCE ROMANA

luglio-agosto 2022

UNA VISITA A TRILUSSA (nel 1925)

La fida Berta ci fa entrare in questo studio ormai fa-
moso e a tutti noto per le descrizioni dei giornalisti. Ma
noi, piu fortunati di altri colleghi, troviamo una novita:
un panciutissimo, maestoso Buddha, imponente sul pie-
distallo di legno scuro. E arrivato in questi ultimi
giorni: forse il dono originale di qualche graziosa am-
miratrice cha ha voluto, con fine scelta, accrescere la
fantasmagoria di cose che sono qui dento.
Attendendo il Maestro, che si fa bello per noi - cosi ci
ha detto Berta -, giriamo tra quest’arruffio di oggetti
ricchissimi, i piu eterogenei e i1 piu strani, ammirando
la superba pelle del leone, altro recente arrivo, quella
bellissima di un cobra, notando in un angolo un har-
monium, avvicinandoci al grande coccodrillo che, si
dice, faccia sentire fortemente la scossa elettrica.
Ma noi, ben s’intende, ci rinunciamo.
Arrighi € sempre in ammirazione del Buddha: ci scom-
metto che se lo porterebbe via assai volentieri.
All’improvviso, la “sua” voce dall’alto:
- Siete voi? Allora vengo subito e.., con il pigiama
nuovo! -
Difatti alla balaustra, elegantissimo nel pigiama di seta
marrone, appare Trilussa, simpaticissimo, € poco dopo
conversiamo allegramente come tre buoni amici.
Noi siamo grati a Trilussa, e lo ringraziamo vivamente
della sua assai gentile, cordiale accoglienza, che ha, su-
bito, vinto il comprensibile timore che era in noi, venuti
per... scroccargli dei versi.
Cosi lo abbordiamo subito:
- Dunque. .. noi vorremmo qualche cosa per “Preludio”. ..
E Trilussa che aveva gia capito:
- Si... si... Domani... domani. -
Poi, rapidamente, volgendosi verso il Buddha:
- Vi presento Cio-cio, il mio nuovo amico e rassomi-
gliantissimo, come avete visto, a Berta, che lo odia ter-
ribilmente. Quando ¢ arrivato, essa mi ha chiesto che
c’era venuto a fare... perché riteneva che un Buddha e
vivente per di piu, mi poteva bastare. -
Arrighi, tirando fuori I’album, I’interrompe:
- Trilussa, permette che io la “prenda”? -
- Si, si: fai pure: prendimi come vuoi: basta che non mi
prendi per il di dietro... -
E Arrighi I’ha preso.

skskok
La conversazione continua animata, cordiale.
Trilussa ¢ un “causeur” simpaticissimo, allegro, salta
con rapidita da un argomento all’altro, ci dice e non ci
dice del suo lavoro attuale e futuro (ma su questo acqua
in bocca), ci racconta degli aneddoti magnifici. A pro-
posito, uno di questi. Arrighi rivela di conoscere...
I’arabo! E Trilussa gli mette sotto il naso una tavoletta
di legno ricca di geroglifici: - Allora, tu che sai I’arabo,
guarda un po’ qua. Perch¢ io nun ho capito si ¢ una let-
tera d’amore o er conto d’una lavannara.-
Arrighi assume una posa tragica, si rabbuia, decifra.
- Non ¢ n¢ una lettera d’amore, né la nota della lavan-
daia. E... ma non ve lo posso dire. -

- Allora, Trilussa, ... 1 versi...? -
- Si... si... Domani, domani. -

skokosk
Noi diveniamo sempre piu entusiasti di lui. Il suo modo
di fare semplice, molto cordiale, ci ha molto soddisfatti.
Temevamo di trovare una persona dall’atteggiamento
grave, che convenisse pregare e ripregare, che si limi-
tasse a ripetere le solite, banali frasi delle stereotipate
interviste in uso nei grandi giornali.
Al contrario abbiamo trovato in lui un signore della pa-
rola, un umorista splendido, un uomo di grande spirito,
che pur concedendo grande confidenza, sa mantenere
sempre vivo ascendente e rispetto, un buon amico
quasi, che ama passare qualche ora allegramente con i
giovani, tra i quali (ora ne comprendiamo il perché)
conta veri ammiratori e simpatie grandissime.
Egli ci dice come lavori, ci parla delle sue manie, delle
sue fantasie. Sappiamo, cosi, in qual modo lui com-
ponga o, se non altro, abbozzi i suoi lavori, mentre ri-
taglia, cio¢, pupazzetti di carta che incolla su cartone e
li appende al muro. Ci racconta del suo progetto di un
tempo, arricchire le porte di preziosi vetri veneziani, ri-
dotti in seguito a... lastre di cartone dipinte ad inchio-
stro e infine a... vetri tipo osteria.
Ad un tratto chiedo:
- E Nietzsche? -
- Nietzsche? Ah! Quello ¢... partito! -
Per chi non sapesse Nietzsche era un bel gattone
bianco, poltrone signore, letterato e filosofo - dice Tri-
lussa (e da qui il nome) - € che per un certo tempo co-
stitui una mania del suo padrone.
Ma anche il gatto aveva una... mania. Mangiava esclu-
sivamente trippa e solo quando era messa tra le pagine
di un libro. Cosi scovava il “libro del desinare”, lo sfo-
gliava tranquillamente, mangiava, leccava, e poi, con
non minore calma, richiuso il libro, vi schiacciava
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sopra, filosoficamente, un ricco pisolino.

11 buon Trilussa lo accontentava.

Figuriamoci i libri!

Ma una sera, anzi una notte, Nietzsche ne combino una
grossa. 11 Dio degli animali prese un cappello fenomenale.
Nietzsche non fu piu visto.

sumisura). Arrighi che ha ormai terminato, riscuotendo
il plauso del “soggetto” cerca di aiutarmi.
Ma Trilussa imperturbabile, seguita a discorrere e non
ci si lascia pigliare.
Ad un certo punto lo vediamo alzarsi e dirigersi verso
I’harmonium.
Io resto indifferente (di musica non me ne intendo, e
poi figuratevi: ’harmonium! E penso ai versi (mi
stanno sullo stomaco oramai).
Arrighi, appassionato, prevedendo chissa quale dolce
sorpresa si sdraia voluttuosamente nella ricca poltrona.
Ma, questa volta, rimane con tanto di naso.
L’harmonium ha attaccato il ben noto ritornello di Pe-
trolini:
“Ho comprato i salamini e me ne vanto...”

skeksk
- Allora quei versi famosi? -
- Si... si... domani: perché, sapete, io non accetto cose
su ordinazioni. Aspettate e... sarete accontentati. . .-
Lo ringraziamo soddisfatti (?), lietissimi, entusiasti del
piacevole colloquio.
Usciamo.

ek

Ecco perché, pazientemente, attendiamo (e con noi i no-

ok stri lettori) 1 versi appositamente scritti per “Preludio”.

-E...iversi? -

- Si... si... Domani, domani. -

Arrighi (ah! Musicista impertinente!) chiede a Trilussa
se si diletti di musica. Lui, evasivamente:

- Si... qualche volta... musica sacra. -

La conversazione si avvicina alla fine. lo tento di strap-
pare i versi che non vengono (li voglio inediti, anzi...

Giorgio Alastor

da PRELUDIO
settimanale per la gioventu italiana
a. I, n.1, 11-18 giugno 1925

Procida, Capitale italiana della Cultura

Per correr migliori acque alza la vela ormai la navicella della mia mente e no-
vellando del suo bel tempo ricordo... Ecco I’incipit dell’intervento del Capitano
Salvatore Scotto di Santillo alla Cerimonia di Premiazione svoltasi a Procida
nell’Istituto Superiore F.Caracciolo — G. da Procida, dove si creano i Marinai e
gli Ufficiali di domani. Una Scuola nella quale, a giudicare dall’aspetto degli
allievi di tutte le classi, dei loro insegnanti, degli ambienti e del panorama cir-
costante, deve essere meraviglioso studiare per imparare a navigare.

11 Comandante Scotto di Santillo, che ci onora da decenni della sua amicizia e
che spesso presenzia con la sua gentile consorte ai nostri incontri culturali, ci ha
fatto dono (come d’abitudine) della prima emissione di un francobollo celebra-
tivo di Procida, nominata
nel 2022 Capitale Italiana
della Cultura.

La storia, la bellezza, il fa-
scino di Procida non pos-
sono essere espressi in
poche righe: I’isola deve essere vista e vissuta per compren-
derla e apprezzarla e solo cosi si spiega il motivo dell’ecce-
zionale riconoscimento ricevuto. Il luogo, I’approdo, la gente,
il mare, i colori, ’aria e I’atmosfera sono particolari che re-
stano nella memoria e nel cuore di chi ha avuto il privilegio di
conoscere quell’isola d’incanto, in specie quando ancora vi ri-
suonavano soltanto le voci dei procidani e lo sciabordio del
mare. Sandro Bari

A

Gr. Uff Salvatore Scotto di Santillo,
Capitano d’Armamento delle navi
oceanografiche del CNR
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La Cartolina postale con il francobollo celebrativo
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LE PAGINE DELLA POESIA
Incubo Dubbio
11 sonno mi ha destata Talvolta
prima dell’orrore, la fronte uno sguardo
illumina

cinta di spensieratezza nella corsa
alla sorgente. Le liane fiorivano
tentacoli, bloccate le caviglie alle radici.
Galaverna il riso del domani

in agguato alla porta velata.

E mi vedo danzare alla vita,

lo sguardo perduto, le mani in fuga
sulla tastiera in notturni di Chopin.
L’incubo arriva come una percossa,
una tenaglia spalancata.

Serro le gambe nel tremore

di un’altra alba di rossore.

Lilia Slomp Ferrari

Polvere di stelle

Ti cullero

sulla scia della tua polvere di stelle
fra le onde

la magia della tua pelle

e ti amero

come non hai mai saputo immaginare
cercando il sogno di un uomo

che impara a volare

e volero

dove I’anima si fonde col tramonto
passero tra 1’orizzonte ed il tuo mondo
per cercare di rapire un sentimento
per nasconderlo ai pericoli del tempo

e cerchero

le tue mani fra i capelli
ed il tuo sguardo

che si fonda dentro il mio
ad ogni traguardo.

Perché I’amore cerca in fondo un solo suono
io violino, tu chitarra

e insieme tuono

che risvegli nella notte I’energia

per cantarti a dolci note

che sei tu la vita mia.

Roberto Croce

un cuore in silenzio...
Ma io non so

se 1 tuoi occhi

sono limpide

perle marine

o semplici

gocce di ghiaccio.
Non so

se il tuo sorriso

¢ un gesto forzato
che scompone

la sagoma

della tua espressione
o un vezzo sfuggente
che accarezza sospiri
persino lontani.

Nel dubbio

ascolto il corallo

delle tue labbra:
benché muto

rivela

i segreti del tuo pudore!

Giorgio Bruzzese

1l pensiero libero

11 suono del silenzio totale
rende piu forti le voci
che gridano dentro di me.

Voci di struggente amore

per la bellezza nascosta

in fondo al mio vibrante, taciuto,
imbavagliato sentimento della vita.

Pensiero libero, pensiero libero,
senza schemi né slogan, né partiti,

né religioni, senza ideologie, filosofie
di moda, appartenenze vincolanti.

Pensiero solitario, incompreso ma
bello di una sua passione inesauribile,
fiorente solitudine che allontanandomi
da tutto mi avvicina al mondo.

Paola Cordeschi
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L’amico der fiume

“Li me cojoni quant’¢ bello er filume
pieno d’acqua cristallina e pura

che sembra ‘na fonte de montagna

che se po bere e sembra che te cura

anche se sei ridotto ad un barlume

ce so drento 1 pesci e profuma la campagna”.
“Se ciama Sil st’acqua cheta e piana
trasparente e piena de mujni € pesse

co’ ‘ntorno campi de radici e sparsi

1’¢ a Quinto de Treviso che la cresse
perché prima vien su per ‘na via strana
da fontanassi ne la palu silvana

dove vive varieta d’osei, sempre le stesse.
Xe sparii i cazzador de frodo, buei marsi,
che i li copava per magnarsei lori”.

“Voi ve trovate, amico, ‘n paradiso:

da noi ce passa er bionno Tevere

d’un colore giallino assai sospetto.

Ma a noi piace cosi. Se lo tenemo”.

Fausto Pajar (Longarone)

Giorno

Quando albeggia nel nuovo giorno,
sorge il tumulto d’incoscienza
delle mie paure che fanno ritorno.

Gelide, acquose di lacrime silenziose,
come la pioggia che apre il mattino,
fra nubi rigide e perniciose.

Tutto cio ¢ il mio grido alla vita
che mi trova sempre un po’ selvatica
e smarrita.

Meglio prendersela con la gente
che vive il suo destino
scioccamente.

Gioie e sofferenze anche nel mio
condite con un bel niente.

E in quei sapori tornano i momenti
di quando eravamo bambine
insolventi e piene di moine.

Per uno stupido desiderio

ma per noi cosi importante...
disposte a tutto come oggi in amore
in maniera esilarante!

Serenella Decio

Felicita

I1 Poeta abitava in un giardino
dove I’onda del mare
si fa duna e diventa campagna.

In quelle sere fiorite di stelle
sedevo rannicchiata sul gradino,
mimetizzata al cuore delle foglie
a due passi dal cielo.

Era magico il tempo,
incastonata gioia nel mio cuore.

E gemme di pensieri

- note di grilli in cadenza di lucciole -
accendevano il ritmo

al mio fantasticare,

e poi parole, fatate parole,
incantamento dei miei primi anni,
splendide vesti intessevano ai sogni
di me piccola bimba. Rispecchiava
I’anima del Poeta, quel giardino,
io, senza saper leggere,

me lo leggevo come una poesia
quel suo regno sereno.

Lo cullavo con gli occhi il mio Poeta,
le grigie chiome brinate di luna,
nel suo nimbo di luce

che avvolgeva anche me.

Mi brillava una stella fra i capelli.

Antonietta Castelli

Alla mia amica

In un soffio

Te ne sei andata,
ignara

t’ho cercata,

un refolo sottile

di vento d’aprile

ha fermato la poesia
colma di fantasia.
Addio cara amica.
Sei stata

parte della mia vita.

Giuliana Volpi
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Er gatto e ‘r sorcio

Un gatto disse a ‘n sorcio: “Me dispiace,
cio fame e me te devo da magna!”

“Ma come — lui arispose — nun te piace,
d’avé p’amico ‘n sorcio?, abbi pieta!

Co me ce campa puro ‘na sorcetta,
si me te magni, lei come fara?”

E mise avante ar gatto, la porétta,
speranno, da I’amico, carita.

Er gatto li scruto, doppo ‘st’approccio
e disse: “Qui nun centra I’amicizzia;
lo devi da capi, che sei de coccio?
Ma statte manzo, ché faro giustizzia.”

Cusi, pensanno d’¢sse ‘n giudicante

e d’arisorve bene la quistione

er gatto s’aranfo seduta stante,

li du porelli... e fece ‘n gran boccone!

Vincenzo Er Monticiano

Lo specchio

L’omo

pée conoscese

€ quanno vole
p’arivedesse,

cia lo specchio,

ne li tempi antichi de metallo
e mo de vetro

che je conzeénte

de vedesse de fronte
de lato e de dietro;

ma drento

ce n’ha ‘n artro

piu importante

che sta ar di sopra
d’ogni scenza:

quello de la propia
coscenza

che je fa véde

I’anima sua

si ¢ bella o brutta
pulita o’nciafrujata.
Infine er monno, poi,
ch’e tanto ‘ntraverzato
e scherzanno de brutto
rischia d’anna a fonno
p’evita lo sfacelo

se deve aricorda

che p¢é specchiasse

cia davanti

er célo...

Rossana Mezzabarba Nicolai

L’Istituzione dell’Eucarestia

Mentre inizia la cena mestamente,

che presaga ¢ di un gran rinnovamento
di pensiero e di vita, umilmente

Gesu Cristo predice il tradimento.

Lava i piedi, il Maestro, alla sua gente,
per lasciare il piu grande insegnamento:
“Come ho amato, indiscriminatamente
emulatemi... Io lascio in Testamento

il mio corpo e il mio sangue in questo pane
e nel vino, e ogni quando ne bevete
€ mangiate, giammai saranno vane

quelle pene che aspetto di soffrire:
questa Nuova Alleanza annuncerete,

che varra per i secoli a venire.

Armando Bettozzi

No, la guerra no!

No, la guerra no!

11 cielo azzurro amico
la terra attorno e il mare
e la luna e le stelle

si sono “oscurate”

fra il fiammante fumo

e le piovose bombe.

La famiglia assai cara

1 fanciulli, I’armonia
gli alberi “ondeggianti”
gli ingegni di arte lustra
la fantasia, la poesia

e 1 valori donati.

Ora, tutto € muto
devastato in macerie
con 1’addio che si sente.

Invochiamo col canto
colorato di Verdi:

“Va pensiero...”

che fu lume alla patria
e al nostro Gesu Santo.

Tu Signore, tu Maestro
che hai superato le spine,
il viaggio e il sepolcro
donaci uno spirito
ardente di concordia

e di felice pace

per vivere, vivere...

Maria Pedulla
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Cumeént

Mi ch’am santiva brav, tut pin d’argdj,
par sét ot quaj o du pizacarin!

Mi ch’am faséva infin fotografar

con n’aliévar in man o un mazurin!
Mi ch’am santiva re dal ménd, in val,
parché a “sunava” al s¢iop come um viulin!
Mi ch’a mustrava a tuti i mié trofei
come un campiodn dla bici o dal balon,
ch’am santiva acsi fort, acsi cuntént,

e adés santir mié fiola diram séch:
“quant pdvar animai cupa par gnént!”

Augusto Muratori

Commento

lo che mi sentivo bravo, (tutto) pieno d’orgoglio, / per sette otto
quaglie o due beccaccini! / lo che mi facevo persino fotografare /
con una lepre in mano o (con) un germano reale! / lo che mi sen-
tivo re del mondo in valle / perché “suonavo” il fucile come un vio-
lino! / lo che mostravo a tutti i miei trofei / come un campione della
bici o del pallone, / che mi sentivo cosi forte, cosi contento, / ed ora
sentire mia figlia dirmi senza mezzi termini: /“quanti poveri animali

uccisi per niente!”

Innamorati del vento

Innamorati del vento, dei tuoi piedi d’argilla,
delle scostanti Marie che lamentano offendendo,
dei valichi di frontiera dei freddi improvvisi.

Innamorati degli amanti che non sanno dove andare,
del tuo corpo stanco, d’un fiume intrapreso per gioco,
dell’anomalia d’un Santo che ambisce il poco.

Innamorati del pianto, dell’occasione perduta,
della melassa informe trita e ritrita,
della utopia inutile al sogno di una vita.

Balla canta e ridi anche se non lo sai fare,
chissa che in una notte di fragola all’improvviso
s’accenda una lucciola al tuo sorriso.

Difendi la vita anche se ¢ in embrione,

gli uomini son bravi a darsene una ragione,
sono scaltri a cercare ’efficienza,

a dirigere il traffico su percorsi banditi.

Innamorati di te che con un piede sulla barca
hai pensato finalmente d’aver raggiunto la terra
ed invece il molo ¢ solo

una stanca maniera d’affrontare la sera.

Giuseppe Cataldi

Er contaggiato a lo spedale

Si, ce dovrebbe sta ‘n’arizzollata!
Tu chiedi quarche cosa, pe’ favore,
e poi arimani li, pe’ ore e ore:

la voce tua nisuno s’¢ filata!

Si parli o te stai zitto € ‘na tuttata,
pare che te ce vole er traduttore,
nisuno qui capisce un cavorfiore,
porca pupazza zozza smandrappata!

Fino a I’artrieri ne parlavo bene,
ma appena pare che stai mejo... ciccial:
fa finta de soffri, che te conviene!

Parleno tutti de I’umanita,
ce I’hanno tutti in quantita massiccia...
buciardi, che li possin’ammazza!

E ‘n antro giorno se n’¢ ito a voto.
Me pare de parla solo de quello,

de I’ospedale e quanto nun ¢ bello:
me sento drento come un maremoto!

Fra ‘n po’, si parlo, lo fo in ostrogoto,
me s’¢ mischiato tutto ner ciarvello:

a chi m’ha contaggiato lo sbudello,
fijo de madr’ignota e padr’ignoto!

Mo so gia dieci giorni, soO tantini,
nun fo ‘na mazza da matina a sera:
le palle se so fatte a peperini!

Davero nu’ lo so chi me trattiene
da mette la mantella rossa e nera:
si passo ponte, beh... nun ve conviene!

Valerio Sampieri

‘Na foja ar vento

So morto e poi rinato mille vorte

e antre millanta me so detto idiota.
Io I’ho gia vista in faccia sora morte:
so bene quanti giri fa la rota.

Ho pijate sur grugno tante porte,
so che vordi galera e panza vota,
ho assaggiato er bastone ¢ la carota,
quarche giornata bona e mille storte.

Eppuro, a guarda bene, ne sta vita
sibbé nun me soO fatto manca gnente
nu’ I’ho penzato mai ch’era finita

e ‘gni quarvorta che so ricascato
(‘na foja ar vento, perza tra la gente)
senza fallo vedé, me so riarzato.

Paolo Emilio Urbanetti
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Ad un poeta
Poeta,

che la notte schiuda
le porte del sogno,
che tu possa andare
per i sentieri aperti
al tuo passo leggero.

Che tu possa godere

del fiorire delle tue rose
nel tuo mondo di sogno
dove risplende la luce.

Lontano da questo dolore,
da questo tormento reale.

Anna Lefevre

I veri eroi di ogni guerra

Nascosti nella bellezza
dell’amore senza confini,
vicini alle sofferenze

di ogni diverso fratello,
riposano nell’eco d’amore. ..

Testimoni vivi del dolore
imposto dai violenti

per una logica crudele

che fagocita ogni umanita...

I veri eroi di ogni guerra
sono gli angeli custodi
che il bene reclama
nella macchiata giustizia
per I’assente pieta...

Segnano il futuro cammino
nell’orizzonte di sangue
indicando il sacrificio
come valore sociale...

1 veri eroi di ogni guerra
hanno nomi sconosciuti
scolpiti nei ricordi di pochi:
riposano nell’eco d’amore
come esempio d’anime pure...

Gianluigi Capitanio

Fummo ragazzi felici

Fummo ragazzi felici.

Leggevamo 1’alfabeto della luce.
Gorgoglii di cose liquide,

scrosci sopra i tetti, crepitii.

Il mondo piccolo in un tempo chiuso
dal fluire dolce della vita.
Quant’era bello 1’orto dei nonni!
Freschezza verde ombrosa

nel celeste molle dei mattini.

Si giocava per ore, indemoniati

a rincorrerci dentro le savane

ma poi, sopraggiunta la stanchezza
il sereno degli occhi s’incupiva

di uno strano veleno

mentre cresceva il senso dell’ignoto
e il mare distillato dai silenzi

come i pensieri scritti negli sguardi
e 1 suoni in fondo al cuore.

Che si trova, a terra

nel punto dove il fulmine ¢ caduto?
Forse un sale, che ad averne

i cristalli in bocca

poi si puo nuotare in aria

per volare? E raggiungere

gli imbuti delle nuvole

per capire cosa dicono davvero
mormorando arcani alle pianure?
Eccole, stupende, le rivedo
arricciate nell’azzurro come lana
di pecore ancestrali...

Fummo ragazzi felici.

Leggevamo 1’alfabeto della luce.
Oh, lo scintillio dei platani
dolcemente accarezzati dalla brezza!
Splendore di vette lontane

contro I’ocra-arancio delle sere!
L’estate infinita

e incorruttibile durava

oltre la morte

fuori dalla sua portata.

Era la morte stessa, forse

che aveva tutta in pugno 1’esistenza
la gamma ultravioletta del mistero
nel barlume d’oro dentro noi.

Fummo ragazzi felici.
Leggevamo 1’alfabeto della luce.

Marco Onofrio
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Ricordi di Papa Wojtyla

Nell’aula Nervi

il Papa Polacco avanzava

lento e pallido tra le transenne

che si protendevano per toccarlo.
Era la sua prima udienza,

da poco dimesso dalla degenza

e dall’intervento doloroso

che lo aveva sconvolto

in piazza S. Pietro

per I’atroce attentato.

Lo vedevo per la prima volta:

era il 25mo anniversario

delle mie nozze.

Mi giunse vicino, gli presi la mano,
i suoi occhi azzurri si volsero
Verso me,

mi suscito tanta tenerezza.

Nella mia camera guardo
I’immagine del Papa

nella benedizione apostolica
impartita per le nozze di mio figlio.
E un Papa vigoroso

con uno sguardo penetrante,

mi suggerisce pensieri profondi
senza parole.

Mi piace guardarlo.

E attingere energia quando sono stanca.
Ho guardato le spoglie mortali del Pontefice
composto nella sua morte

con le vesti del suo servizio
pastorale.

Il corpo del Papa Grande

piccolo e consunto

mi ha ispirato angoscia

per la sofferenza

che lo ha portato alla fine

della sua vicenda umana.

“Amen” forse il suo ultimo sussurro,
quasi a dire: la missione ¢ compiuta.
Voglio ricordarlo

forte, bello, carismatico,

un Essere privilegiato

che ha saputo portare

la Croce di Cristo

con I’esempio della sua vita

In una missione itinerante,

con un messaggio nUOVo, gi0ioso
di amore, pace, speranza

che porteremo nel cuore

e forse realizzeremo.

Maria Milone Goffredo

Con assenzio

Se mescoli I’assenzio col buon vino

e te lo bevi prima di ogni viaggio,
anche di buon mattino,

impedisce la nausea e quel disagio
che si patisce quando si ¢ in cammino.
Inoltre, sempre con moderazione,
finito il viaggio, si puo ancora bere,

a cena o a colazione

perché toglie allo stomaco il braciere
e blocca la cattiva digestione.

Giuseppe Punzo

Vero o farzo?

Me s0 letto un libbro de la chiesa
scritto da ‘n vescovo stragnero
che pe’ pavura de di er vero

s’¢ ‘nventato tutta ‘sta cosa.

Aricconta che ‘na monachella
stragnera pure lei e ‘n po’ strana
te vede Cristo nostro su pe ‘r muro
parlannoje de ‘sta tera bella.

Io ce credo che ‘sta moneca 1’ha visto,
che j’ha parlato de prega pe’ i peccatori,
che s’¢ fatto fotografa de sangue intriso
de li corotti e de li sfruttatori.

Cristo mio, nell’ottantotto annavi li da lei
tutte le notti, da le due a le sei.

A me me pare cosa strana che

Te parlavi a ‘na stragnera e no romana.

Te voi bbene a tutt’er monno,

nun po sta che dichi: I’Italia ¢ la mia preferita
che la moneca la po sarva co’ la preghiera

a ‘sto momento che la gente ¢ ‘nviperita.

Dichi: 1a drento ar Vaticano

¢ pieno d’eretici e massoni

che te bestemmieno a tutto spiano

quanno che fanno la messa e le comugnoni.

Ma la cosa che pitu m’ha sconvorto
¢ che j’hai parlato pure de politica,
de Ii fascisti e de’ 1i comunisti,

de cardinali e vescovi corotti.

Dichi che loro so coatti

che pregheno e fanno messe nere,
vojo spera che queste nun siano vere,
sinno direi che so tutti matti.

Ma dichi pure che passera quarc’anno
tra la confusione generale,

che cardinali e vescovi se scanneranno:
solo ar penziero me ce sento male.

Si tutto questo ha da succede,
allora torna fra de noi e riportace la fede.

Nina Loy
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Prove nella bufera

Soltanto Tu,

puoi sostenere la fragilita

della mia natura,

quando I’onda

d’incontenibile amarezza
s’espande

nei meandri segreti dello spirito.

Tu vuoi

che, per intero,

10 conosca
I’incostanza

del sentimento umano;
le spine

del tradimento

e I’arsura

di questo sconfinato deserto
dove brucia

I’anima mia.

Hai proiettato sull’indegnita,
che tutto m’avvilisce,
I’ombra tenebrosa

della Tua agonia,

in ogni istante presente,

in mezzo alle piaghe

dei popoli.

Padre,

Tu hai posto innanzi,

alla notte del mio spirito,

il mare sconcertante del mistero
quando,

in fondo al pozzo dell’angoscia,
anche ’ultimo spirito vitale,
invocando Te,

si spegne,

consunto nel buio, come un lumicino.

Vincenzo Russo

Dalla mia auto

Strepitosa mi appari
come dono inatteso
dopo inghiottiti palazzi
dalla mia auto in corsa.
Incredibile luna

mi allunghi lo sguardo
che di te si illumina

e dai miei densi pensieri
il sorriso riaffiora
mentre caro ¢ spalmarti
come dolcezza al cuore.

Daniela Pane

Amami

Amami fino a che le tue labbra
non si congiungano alla mia anima.

Agnese Monaco

La gioventu

Piu ti guardo, piu diventi bella,
piu tempo passa, piu diventi mia,
sei pit luminosa di una stella,

sei 'universo dentro una poesia.

La gioventu non ti abbandona mai,
di te si ¢ troppo innamorata,
quanto ti ama neanche tu lo sai,

ti coccola dal giorno che sei nata.

Quando I’amore entra nel tuo cuore,
dopo aver visto tanta primavera,
diventa prigioniero d’ogni fiore.

Grazie agli anni che dimostri tu,

con la felicita sempre piu vera,
anche io provo tanta gioventu.

Gaetano Camillo

Matinata romana

E festa granne a Roma stammatina,
se soO svejate tutte le campane,

se sO ‘mbriacate co st’arietta fina

e fanno spalanca 1’occhi a I’artane.
Er Cuppolone accoccolato ar sole

fa er cascamorto a I’antre cuppolette,
da I’abbaini spunteno le viole,
s’affacceno i gerani a le loggette.

Er cielo se dipigne de turchino

ner mentre che sparischeno le stelle,
canta ne la gabbietta ‘n canarino

je fanno er coro mille rondinelle.
Roma tutta ammantata de ruggiada
pare che trema ar primo venticello
che sporvera li serci de la strada

e gioca co le foje ar carosello.

Er Tevere ner letto score lento
carezzanno uno a uno tutti i ponti;

lo scampanio se perde in mezzo ar vento
tra er Gianicolo e Trinita de” Monti.

Alberto Maria Felicetti
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