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LETTERE A PASQUINO

Ecomostri vintage 
 
Il Circo Massimo è sempre presente nella vita dei ro-
mani, nella normalità e nell’emergenza; la normalità è 
il traffico, l’emergenza è sempre il traffico, che però si 
spalma tutto intorno, senza perdere di viscosità, quando 
ci sono i concertoni: di Capodanno, di Ferragosto, e di 
altre feste comandate.  
Però, che caduta di stile rispetto ai vecchi fasti. 
Certo il mattone invecchia meglio del cemento, i mil-
lenni danno dignità a qualunque struttura; vedere que-
ste rovine rosseggiare nel sole del pomeriggio al di là 
della fossa del Circo Massimo riempie gli occhi di chi 
passa con la maestà della grande architettura imperiale. 
Eppure quella fila di doppi archi che si stagliano im-
pettiti sulla destra, sono ciò che resta di una vera a pro-
pria violenza al paesaggio da parte dell’imperatore 
Settimio Severo.  
Il quale, essendosi fatto venire la voglia di 
ampliare il complesso dei palazzi di abita-
zione e rappresentanza imperiali che già co-
privano diversi ettari, evidentemente non 
abbastanza per lui, ed essendo ormai esaurito 
lo spazio sul colle Palatino, pensò bene di pro-
lungarlo, il colle, e sostituire il terreno man-
cante con questa pesante quinta di mattoni: 
una piattaforma sulla quale poi edificò effet-
tivamente la sua nuova ala. 
Tutto il marmo, i bronzi e gli altri materiali 
preziosi se ne sono andati, rapinati dagli straccioni del 
Medio Evo, ma anche da illuminati papi del Rinasci-
mento, come Sisto V, che non si fece scrupolo di scip-
pare le ultime colonne rimaste in piedi per riutilizzarle 
nel Fontanone; bene, certo, ma senza rispetto per la 
loro storia. 
Oggi di quel gran corpo solenne rimane lo scheletro, in 
origine destinato a starsene nascosto, che ancora ci af-

fascina con la sua molto restaurata imponenza. Ma 
sempre un ecomostro è. 
Il Claudio è di sicuro il più maestoso e bello di tutti gli 
acquedotti romani. Anche se è lui il secondo ecomo-
stro vintage che vogliamo raccontare. O meglio, non è 
lui nella sua versione originale: una infinita fila di archi, 
perfetta opera d’arte ingegneristica messa insieme 
senza neanche un cucchiaino di calce, con massicci 
conci di tufo tagliati tanto bene che ancora adesso sem-
brano saldati.  
L’ecomostro nasce quando il capolavoro originale, in-
sieme all’Impero, comincia a vacillare. Passa un secolo, 
ne passa un altro, gli archi, per quanto ben costruiti, ce-
dono ed ecco apparire i rinforzi in mattoni e malta che, 
d’accordo, ne rovinano l’estetica ma almeno li tengono 
in piedi. Con gli acquedotti ormai senz’acqua, quei ma-
cigni tagliati così bene, si sono trasformati in un ghiotto 
bottino per tutti. E allora inizia lo smantellamento: i 
rinforzi di mattoni, inutilizzabili, rimangono ma i bei 
massi di tufo, assolutamente non ottenibili con la mi-
sera tecnologia del tempo, cominciano a scomparire. 
E così miglia intere di quella maestosa opera svani-
scono, ma lasciano un’immagine precisa, come in que-

sto tratto vicino a Tor Fiscale, dove i 
grandiosi archi di tufo non ci sono più, ma ne 
è rimasta la traccia, nella forma dei sostegni 
che non sostengono più niente, residua massa 
smozzicata di mattoni e calce.  
E finalmente ecco la perfetta testimonianza 
finale della grande rapina: questo rudere an-
cora in piedi a Porta Furba. Che è un arco iso-
lato dell’Acquedotto Claudio. Cioè, lo 
sarebbe, perché l’arco non c’è più. È rimasta 
la sua impronta in negativo: i muri di emer-
genza in mattoni costruiti a sostegno dei pi-

lastri, che mostrano ancora l’impronta dei famosi tufi 
così ben tagliati, e la curva, sempre in mattoni, su cui 
poggiava l’arco a sostegno del condotto dell’acqua.  
Praticamente l’ombra di un lavoro di giganti sbricio-
lato da insolenti implacabili formiche.  
Ma l’idea è ancora lì, intatta e maestosa. 
 

Stefano Torossi (www.ilcavalierserpente.it)
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Non mi riferisco al calcio, ma a quei  Romanisti che si 
scrivono con la maiuscola perché appartenenti al-
l’omonimo Gruppo, gli studiosi, i cultori di Roma e 
della Romanità. Siano essi sostenitori della squadra 
della Roma o della Lazio (ma sarebbe bello che le 
amassero ambedue, essendo la più popolare espres-
sione dell’attività sportiva della Capitale).  
I padri fondatori del Gruppo dei Romanisti ebbero da 
discutere, prima di scegliere la loro definizione. A quei 
tempi, non era ancora il 1940, la squadra della Roma 
era giovanissima e, pur se promettente, non riscuoteva 
il successo che l’avrebbe portata in gloria di lì a poco 
col primo scudetto; perciò non si era considerato il ri-
schio che le due immagini, quella culturale e quella 
sportiva, si potessero sovrapporre e confondere. I Ro-
manisti nascevano da un gruppetto di entusiasti amanti 
dell’Urbe, che si era andato via via formando dai con-
sessi e dai convivi di coloro che decantavano e colti-
vavano storie e glorie della città prendendo il sole sulla 
spiaggia del Polverini, che facevano il bagno e i tuffi 
dalle banchine di Ripetta o dai galleggianti dei Circoli 
tiberini, che frequentavano le gallerie e gli studi d’arte 
a via Margutta, che viaggiavano con cavalletti tavo-
lozze e colori per ritrarre paesaggi in estinzione, che 
scavavano tra rovine e cantine alla ricerca di reperti sto-
rici, che ricostruivano la storia cittadina, che scrivevano 
versi e recitavano poesie, che cantavano canzoni po-
polari e dialettali, che facevano teatro e già facevano 
cinema… Ma, soprattutto, che si riunivano in lieti con-
versari, in particolare nelle osterie dove si serviva lo 
sciurio e nelle trattorie dove dopo aver ben mangiato si 
restava a creare, fantasticare, progettare quanto di bello 
e di buono si potesse fare a Roma e per Roma. Le oste-
rie si cambiavano, ma una base solida e accogliente era 
quella della Cisterna – è passato un secolo, e talvolta 
ancora ci si torna, alla disperata ricerca di ciò che era 
una volta – pur se molte altre erano meta di allegre se-
rate conviviali: senza dover arrivare a Trastevere, ba-
stava spostarsi dallo studio di Augusto Jandolo dove 
faceva capo la comitiva, pochi passi fino a via Mario 
de’ Fiori o a via della Croce. Il nucleo originario dei 
Romani della Cisterna si era allargato e vi erano stati 
accolti personaggi emblematici del consesso culturale 
e scientifico, dai famosi archeologi ai letterati, scrittori, 
critici, linguisti, che dividevano il salotto e la tavola 
con pittori, poeti, attori, compositori, musicisti… nelle 
foto di repertorio troviamo spesso insieme Trilussa e 
Petrolini, come troviamo Aristide Capanna che incanta 
il pubblico della Tribù dei Pellirosse a Fiume recitando 
a memoria il Belli, o Checco Durante che a teatro recita 

Ponte Mollo, nata nel ’37 in occasione della piena che 
aveva minacciato di abbatterlo. Ma quanti come Aldo 
Fabrizi, come Fiorenzo Fiorentini, hanno nobilitato il 
Gruppo prima che la componente “accademica” avesse 
la prevalenza! Una breve storia di un grande Gruppo 
che ha lasciato tracce indelebili nella vicenda capito-
lina è ora consultabile su www.gruppodeiromanisti.it 
dove sono leggibili gli infiniti articoli pubblicati dal 
1940 sulla Strenna, che raccoglie i contributi annuali, 
articoli e saggi, che i Romanisti dedicano all’Urbe e 
che ogni 21 aprile consegnano al loro Sindaco (spe-
rando che ne comprenda l’importanza).  
Ora il Museo di Roma in Trastevere ha organizzato una 
Mostra, “I Romanisti. Cenacoli e vita artistica da Tra-
stevere al Tridente (1929 – 1940)”, inaugurata il 15 di-
cembre scorso, prevista fino a giugno ma che, dato il 
gradimento ottenuto, sarà cartamente prolungata. Per 
questa occasione il Presidente del Gruppo, Donato 
Tamblé, ha ideato e organizzato un ciclo di incontri, “Il 
Gruppo dei Romanisti si racconta”, nei quali i relatori 
affronteranno vari temi della Romanità che sono stati 
trattati dal Gruppo dalla sua costituzione (Partecipano 
agli incontri come relatori i Romanisti Carla Benocci, 
Maurizio Berri, Laura Biancini, Tommaso di Carpegna 
Falconieri, Francesca Di Castro, Girolamo Digilio, 
Marco Impiglia, Carolina Marconi, Franco Onorati, 
Andrea Panfili, Andreas Rehberg, Antonio Rodinò di 
Miglione, Domenico Rotella, Donato Tamblé, Mar-
cello Teodonio, Luca Verdone e il sottoscritto. Tutti in-
vitati al Museo in piazza s.Egidio: ingresso gratuito! 
Voce Romana (diretta da due Romanisti) ha sempre 
dato spazio al Gruppo e alle sue pubblicazioni, ospi-
tando articoli e saggi di un buon numero dei compo-
nenti: Romolo Augusto Staccioli, Manlio Barberito, 
Romano Bartoloni, Maurizio Berri, Livia Borghetti, 
Bruno Brizzi, Domenico Carro, Luigi Ceccarelli, Giu-
seppe Ciampaglia, Pier Andrea De Rosa, Massimo De 
Vico Fallani, Mario Dell’Arco, Tommaso di Carpegna 
Falconieri, Eugenio Di Castro, Edoardo Sassi, Laura 
Gigli, Giovanni Gigliozzi, Luigi Huetter, Marco Impi-
glia, Augusto Jandolo, Bruno Filippo Lapadula, Pier-
luigi Lotti, Renato Mammucari, Carolina Marconi, 
Umberto Mariotti Bianchi, Antonio Martini, Vincenzo 
Misserville, Ugo Ojetti, Marco Onofrio, Sigfrido Oliva, 
Franco Onorati, Ugo Onorati, Emanuele Paratore, Fran-
cesco Piccolo, Marcello Piermattei, Pietro Romano, 
Francesco Possenti, Roberto Quintavalle, Salvatore Re-
becchini, Giovanni Sicari, Donato Tamblè, Giulio Ti-
rincanti, Paolo Emilio Trastulli, Pietro Paolo Trompeo. 

Il Direttore

Romanisti 
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Alla annuale scadenza delle «fatidiche» Idi di Marzo, 
non è difficile leggere da qualche parte o ascoltare una 
rievocazione dell’uccisione di Cesare. Con tutti i parti-
colari che gli antichi ci hanno tramandato: la notevole 
consistenza numerica della congiura, la partecipazione 
ad essa di amici e beneficati dal Dittatore, i sogni pre-
monitori e gl’infausti presagi variamente manifestatisi 
a Cesare stesso e alla moglie Calpurnia e i disattesi av-
vertimenti dell’arùspice Spurinna, le insistenze di De-
cimo Bruto perché Cesare si recasse alla seduta del 
Senato, l’inganno col quale fu trattenuto fuori dell’aula 
il fedelissimo Antonio...; finalmente la falsa supplica 
di Cimbro Tillio, il primo colpo vibrato da Casca, la 
sorpresa e la reazione di Cesare, l’agitazione dei con-
giurati che arrivarono a ferirsi tra 
di loro, la pugnalata di Marco 
Bruto e la celeberrima frase a lui 
indirizzata, in greco «anche tu, fi-
glio», la dignitosa rassegnazione 
della vittima trafitta da ventitré 
ferite proprio sotto la statua di 
Pompeo. E poi, l’indecisione e il 
timore dei cesaricidi, l’esitazione 
del Senato, la sollevazione popolare e i funerali tumul-
tuosi, col rogo improvvisato per la cremazione del ca-
davere e l’elogio funebre di Marco Antonio. 
Talvolta non si tralascia di ricordare che il tragico ag-
guato avvenne nella Curia di Pompeo e ciò spiega il 
perché della presenza del simulacro del grande rivale di 
Cesare, senza tuttavia che ci si soffermi troppo su di 
essa e sul luogo in cui era ubicata. 
La Curia Pompeia faceva parte del grandioso com-
plesso fatto costruire nel Campo Marzio da Pompeo al-
l’apice della sua gloria, tra il 61 e il 55 a.C., per 
solennizzare al massimo il suo triplice trionfo per le 
vittoriose campagne in Asia Minore e nel Vicino 
Oriente. Quel complesso, presentatosi come l’inter-
vento urbanistico ed edilizio di più largo respiro mai 
fino ad allora compiuto a Roma (vero e proprio «pre-
cedente» delle monumentali realizzazioni dell’età im-
periale) era costituito dall’unione di un teatro e di un 
quadriportico. Il teatro, che aveva alla sommità delle 
gradinate un tempio dedicato a Venere Vincitrice, era 
il primo costruito a Roma in muratura e di dimensioni 
tanto colossali da rimanere insuperato con i suoi 150 
metri di diametro e i 25.000 posti: celebrato anche in 
seguito come una delle meraviglie del mondo. Il qua-
driportico, ornato di decine di statue, opera di artisti 
greci (e tra le quali erano quelle raffiguranti le quattor-
dici «nazioni» vinte e sottomesse da Pompeo), si esten-
deva dietro il teatro attorno ad un’area di circa 180 
metri per 135, sistemata a verde, con due boschetti di 
platani, giardini, colonnati e fontane. Al centro del lato 
corto orientale, contrapposto al teatro, tra ambienti mi-
nori ed esedre, si trovava la Curia: una grande aula 
nella quale, quando Cesare fu ucciso, era solito riunirsi 

il Senato come fu per l’appunto in quel fatale 15 marzo 
del 44 a.C. dato che la tradizionale sede presso il Foro 
Romano era ancora inagibile per i danni subiti nell’in-
cendio che otto anni prima l’aveva coinvolta durante 
gli scontri tra le bande di Clodio e di Milone. 
 Il complesso pompeiano è perfettamente localizzabile 
nella zona oggi compresa tra Campo de’ Fiori e via di 
Torre Argentina (e, nell’altro senso, tra le vie di San-
t’Anna e del Sudario), dove un’impressionante conti-
nuità urbanistica ed edilizia arriva fino all’andamento 
curvilineo delle case che s’affacciano su via di Grotta 
Pinta, perché costruite sulle gradinate del teatro, men-
tre la «sporgenza» del Palazzo Righetti lungo la piazza 
del Biscione corrisponde esattamente a quella formata 
in antico dalla gigantesca sostruzione del tempio di Ve-
nere. Ma è anche possibile ubicare con certezza la 
stessa Curia Pompeia, della quale per giunta si possono 

riconoscere persino i resti. Basta 
affacciarsi sugli scavi di Largo 
Argentina, dalla parte e all’al-
tezza del Teatro Argentina: dietro 
il tempio rotondo, dal terrapieno 
moderno si vedono sporgere gli 
avanzi d’un grande podio in bloc-
chi parallelepipedi di tufo e, in 
particolare, gli angoli di quello 

che era il suo lato di fondo, lungo circa 25 metri (per 
una profondità, a suo tempo accertata con un saggio 
sotto la strada, di circa m. 20). L’identificazione del 
podio con quello che sosteneva la Curia, avvenuta poco 
più di trent’anni fa, non dà adito a dubbi per le concor-
danze tra le fonti letterarie, e persino di un frammento 
della «pianta marmorea di Roma», dell’età severiana, 
con i dati offerti dall’archeologia. 
Le stesse notizie degli antichi c’informano poi della 
fine «ingloriosa» fatta dalla Curia. Questa, infatti, negli 
anni attorno al 30 a.C., fu chiusa (forse murata) per or-
dine di Augusto che aveva anche fatto attribuire la de-
finizione di «giorno del parricidio» al 15 marzo col 
divieto perpetuo di convocare in quel giorno le sedute 
del Senato (mentre la statua di Pompeo veniva trasfe-
rita nel teatro che lo stesso Augusto provvide a far re-
staurare). Poi, nel corso dell’età imperiale, il locus 
scelleratus finì con l’essere occupato da una latrina 
pubblica (una fòrica, come la chiamavano i romani) o 
piuttosto da un complesso di latrine, come sappiamo 
da Dione Cassio e come, del resto, testimoniano gli 
avanzi inequivocabili che si vedono proprio ai lati di 
quelli della Curia. 
Rimossa così completamente, ed invero nel modo più 
impensabile, la memoria infausta, è perlomeno curioso 
che poi nel Medioevo, al proprietario di case e torri 
sorte in quel luogo a ridosso delle fabbriche pompeiane 
sia stato attribuito quel soprannome di Caesarius dal 
quale doveva poi denominarsi la famiglia (dei Cesa-
rini) i cui palazzi furono abbattuti, nella seconda metà 
dei nostri anni Venti, per la liberazione dell’«Area 
Sacra di Largo Argentina» e, senza volerlo, per la rie-
sumazione delle vestigia della Curia di Pompeo. 

DOVE FU UCCISO CESARE  
di Romolo Augusto Staccioli 
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Nell’antica Roma i flamines non costituivano un vero e 
proprio collegium, poiché ciascuno di loro curava il 
culto specifico di una singola divinità. I tre più antichi 
erano anche i maggiori: si trattava, rispettivamente, del 
flamen Dialis, consacrato a Giove, Martialis, a Marte, 
e Quirinalis, a Romolo. Gli altri, invece, attendevano 
alle celebrazioni relative a divinità quali Carmenta, 
Flora, Pomona, Volturna, Cerere o Vulcano. Durante il 
principato anche gli imperatori ebbero flamines perso-
nali, come ad esempio, nel I secolo, gli Augustales, i 
Claudiales e i Flaviales. 
Il flamen per antonomasia, tuttavia, era il Dialis, al 
quale era concesso di assistere alle riunioni del Senato 
e persino un littore personale, prerogativa riservata in 
ambito sacerdotale alle sole Vestali. 
A parte queste straordinarie opportunità, l’aspetto più 
originale del suo status era tuttavia costituito dalle pe-
santi limitazioni intrinsecamente connesse con la cen-
tralità del suo ruolo elettivo. Risultava, infatti, 
preponderante il retaggio della mentalità arcaica, an-
cora primitiva, rudimentale e intrisa di credenze magi-
che: tra l’altro non poteva montare a cavallo, dormire in 
un letto diverso dal suo per più di tre notti, cibarsi di 
alimenti in cui fosse presente del lievito, avere contatti 
con la morte (non solo cadaveri, ma anche luoghi di se-
poltura), guardare un esercito armato. Inoltre le sue un-
ghie e i capelli, una volta tagliati, andavano sotterrati 
ritualmente all’ombra di un’arbor felix, ovvero fertile, 
mentre le zampe del letto dovevano essere costante-
mente inzaccherate di fango. 
Tra gli imperativi categorici spiccava l’indissolubilità del 
matrimonio, che andava celebrato con il solenne cerimo-
niale della confarreatio: il vincolo nuziale era ritenuto un 
requisito necessario, tanto che il decesso della uxor com-
portava re ipsa anche la cessazione del flaminato. 
Alquanto severe, del resto, erano le restrizioni della li-
bertà operativa della stessa flaminica: solo per citarne 
una, non poteva salire le scale per più di tre gradini, a 
meno che ai lati non vi fossero rialzi che la protegges-
sero da sguardi indiscreti. L’importanza del suo ruolo 
era quindi eccezionale in una società come quella ro-
mana, in cui l’universo femminile era escluso dagli in-
carichi ufficiali, a parte rare eccezioni (come il ministero 
delle Vestali) e fatto salvo il ruolo di primo piano rico-
nosciuto alle matronae in seno alla familia, sia nel-
l’economia domestica che nell’educazione della prole. 
In questo complesso panorama di normazione rituale 
un’attenzione privilegiata era riservata anche alla toi-
lette quotidiana, ovvero ai procedimenti funzionali a 
curare l’immagine del corpo: il rasoio del flamen do-
veva essere obbligatoriamente di bronzo, l’acconcia-
tura della flaminica alta e di forma conica (tutulus), 
nonché guarnita da un nastro rosso dalla valenza orna-
mentale. 
Il sacerdozio, nel suo alone di carismatico mistero ed 
atavica sacralità, anche a distanza di secoli dai primor-

dia Urbis e di fronte al condizionamento sempre più 
marcato dei parametri orientaleggianti, mantenne sem-
pre alto il suo profilo identitario, in nome del parame-
tro adamantino della pietas, intrinseca nel popolo 
romano fin dal mito della fondazione. Neanche l’Enea 
virgiliano, a sua volta ornato del doppio mantello di 
porpora proprio dei flamini romani, era un flamen vero 
e proprio, ma sfoggiava il costume abituale dei tempi 
mitici, conservato in epoca storica nella foggia alta-
mente rappresentativa delle insegne sacerdotali. 
Il punto di forza della sua tenuta ufficiale era proprio il 
berretto (apex): mentre il flamen Dialis era tenuto a 
portarlo senza soluzione di continuità, lo stesso obbligo 
non vigeva per il Martialis e il Quirinalis, tranne che in 
occasione delle cerimonie sacrificali. Le sue compo-
nenti costitutive, oltre, naturalmente, alla calotta, che 
circondava la sommità del capo, erano l’asticella in 
legno d’ulivo (virgula oleagina) che sormontava la 

parte centrale e sporgeva verso l’alto, più o meno visi-
bile a seconda dei diversi modelli, e due corregge di 
cuoio site nella parte inferiore (offendices), le quali, fis-
sando l’insieme al mento con l’ausilio di appositi bot-
toni, servivano a stabilizzarlo. Le fonti lo definiscono 
anche pileus o albogalerus, composto in cui spicca la 
presenza dell’aggettivo albus (bianco). L’allusione, di 
per sé perspicua, è al colore della vittima immolata in 
onore di Iuppiter con cui veniva realizzato: il candore 
dell’hostia, evocativo di purezza immacolata, trasmet-
teva al copricapo un’esplicita valenza apotropaica. 
L’equipaggiamento cerimoniale del flamen assolveva 
dunque alla funzione di una sorta di “seconda pelle”, 
nel senso che egli era tenuto a mantenere sia all’aria 
aperta che al coperto il suo ingombrante apparato or-
namentale: la semplice caduta del berretto, anche se 
fortuita, avrebbe automaticamente comportato la ri-
mozione dall’incarico. L’unica dispensa era la sostitu-
zione provvisoria con un filum (probabilmente un velo) 
di lana, in considerazione del notevole rilievo catartico 
e simbolico della preziosa fibra tessile che già allora 
guarniva i capi d’abbigliamento dei primores civitatis, 
a partire dalle togae praetextae.

L’intrinseco carisma e la solennità sacrale della figura del flamen Dialis 
di Arduino Maiuri
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LA SCUOLA NELL’ANTICA ROMA 
di Omero Chiovelli [Gruppo Storico Romano] 

 Secondo Plutarco la prima scuola pubblica fu aperta a 
Roma verso la metà del III sec. a.C. Altri autori invece 
considerano la scuola un’istituzione molto più antica. 
Una cosa è certa che nell’ antica Roma spesso era il 
padre ad assumersi l’onere di educare e istruire il fi-
glio, insegnandogli a leggere e a scrivere. Il pater fa-
milias era una figura severa e quasi “solenne”. Ma non 
tutti seguivano questo costume. Verso la fine della Re-
pubblica la maggior parte delle famiglie affidava il pro-
prio figlio ad un maestro in casa, spesso uno schiavo, o 
lo mandava alla scuola pubblica (ludus litterarius). 
L’istruzione passava per tre gradi, che possiamo far 
corrispondere grosso modo alle nostre scuole elemen-
tari, medie e superiori.  
Le lezioni elementari erano fatte dal litterarius, un 
maestro privato, che per una modesta mercede data 
dagli alunni, insegnava a leggere, a scrivere e a fare i 
conti. Erano frequentate sia da fanciulli che da fan-
ciulle. Orazio in una sua satira (I, 6, 70-75) cita una 
certa Scuola di Flavio, sita nel suo paese, Venosa, fre-
quentata da ragazzi, figli di sti-
mati centurioni, che portavano 
astucci e tavolette sospesi al 
braccio sinistro e che pagavano 
il maestro con otto assi di bronzo 
alle idi di ogni mese.  
A volte le lezioni si svolgevano 
in locali fatiscenti, come ex ta-
bernae, o all’aria aperta sotto i 
portici. Erano previste pene cor-
porali, come bacchettate in 
modo duro sulle mani, per gli 
scolari disattenti o che non face-
vano il proprio dovere, sia den-
tro che fuori la scuola. Le famiglie non si lamentavano 
di questo, anzi lo trovavano utile per la vita. Orazio de-
finisce il proprio maestro plagosus, cioè quello che pic-
chiava. L’anno scolastico iniziava a marzo, dopo le 
Quinquatrus, festa in onore di Minerva, dea della sa-
pienza, sacra soprattutto agli scolari. Vi erano vacanze 
nei giorni festivi ed ogni nove giorni (nundinae). Du-
rante l’estate i ragazzi riposavano. L’orario scolastico 
era di sei ore: le lezioni iniziavano al mattino, erano in-
terrotte verso mezzogiorno per consentire agli scolari di 
tornare a casa per il prandium (pasto di mezzogiorno), 
riprendevano nel pomeriggio. Di regola il maestro 
stava seduto su una seggiola con spalliera (cathedra) o 
senza (sella); gli scolari erano seduti su sgabelli e te-
nevano sulle ginocchia una tavola, su cui scrivevano e 
che portavano con loro. Solo in qualche scuola il mae-
stro e gli scolari disponevano di un tavolo intorno cui 
riunirsi.  
Terminati gli studi elementari a dodici anni, le fan-
ciulle, se benestanti, continuavano l’istruzione supe-
riore all’interno della propria domus; se di condizione 
socio-economica modesta, svolgevano l’attività di ca-

salinga, attendendo il matrimonio. Per i maschi la si-
tuazione era diversa. La maggior parte dei ragazzi co-
minciava a lavorare. Ma i figli dei più ricchi, che non 
ne avevano la necessità, proseguivano l’insegnamento 
presso il grammaticus, in casa propria o nella scuola 
privata del maestro insieme ad altri. Qui i ragazzi im-
paravano la lingua e la letteratura latina e greca, rice-
vevano le nozioni fondamentali di storia, di geografia, 
di fisica, di matematica. Il maestro leggeva spesso testi 
di poeti e letterati classici (Omero, Virgilio, Cicerone, 
Orazio ecc.). Faceva imparare a memoria brani e ne fa-
ceva fare esposizioni scritte e orali. I lunghi e duri eser-
cizi di memoria piacevano molto a Cicerone, che li 
riteneva un’ottima pratica per rafforzare la memoria 
dell’allievo. 
 Superate le scuole medie, i ragazzi delle famiglie più 
facoltose, verso i 16 anni, frequentavano gli insegna-
menti del rhetor, il professore di eloquenza, per prepa-
rarsi alla carriera della vita pubblica. 
Detta scuola era in sostanza una “palestra” per la fu-
tura vita politica, una condicio sine qua non per chi vo-
lesse intraprendere il cursus honorum (ordine 
sequenziale delle cariche pubbliche). 

Gli studenti facevano esercizi sia 
scritti che orali. In particolare te-
nevano: le suasoriae, monologhi 
in cui analizzavano i vantaggi e 
gli svantaggi di un determinato 
argomento, che in genere riguar-
dava l’operato di un famoso per-
sonaggio del passato; le 
controversiae, dibattiti tra due 
studenti che sostenevano due tesi 
opposte. A queste esercitazioni, 
davanti al retore, poteva essere 
ammesso il pubblico, soprattutto 
i familiari degli studenti. 

Gli scolari in genere scrivevano sulle tavolette cerate 
con uno stilo; ma talvolta anche su papiro o su carta-
pecora (pergamena), usando la penna e l’inchiostro. La 
penna consisteva in una cannuccia appuntita (calamus) 
o in una penna di uccello (penna) ugualmente appuntita 
e con la cima tagliata in due. L’inchiostro (atramen-
tum) si otteneva mescolando fuliggine di resina o di 
pece, feccia di vino, nero di seppia. Il calamaio (atra-
mentarium) poteva avere varie forme, sempre molto 
semplici. Una forma particolare era quella di due reci-
pienti cilindrici saldati insieme, ciascuno con il coper-
chio. Probabilmente un recipiente conteneva 
l’inchiostro nero e l’altro quello rosso. 
I libri usati in genere erano costituiti da una striscia di 
papiro, che si arrotolava, cominciando dal fondo, in-
torno ad un bastoncino di legno o di osso, detto umbi-
licus. I bastoncini potevano essere anche due, uno in 
fondo e l’altro in cima. Le parti sporgenti dell’umbili-
cus erano dette cornua. Nei libri di lusso l’umbilicus 
era tinto con vivaci colori o dorato. Sull’orlo superiore 
del rotolo si attaccava un cartellino di pergamena con 
il titolo del libro.  

Gruppo Storico Romano, ricostruzione di una scuola 
romana, Museo della Civiltà Romana, 23 marzo  2013
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IL TERREMOTO DI ANTIOCHIA 
di Angelo Lattanzi [Gruppo Storico Romano] 

 “Non c’è bisogno che l’universo intero si armi contro 
di me: basta solo una goccia d’acqua per uccidermi” 
(Wolfang Goethe). Figuriamoci se al posto della goc-
cia d’acqua ci fosse un terremoto, o uno tsunami, 
un’alluvione oppure un vulcano. 
Abbiamo tutti davanti agli occhi le immagini della 
Turchia e della Siria, soprattutto di quella zona del-
l’epicentro al confine tra i due Stati, a pochi chilome-
tri da Antiochia.   
Purtroppo oggi siamo abituati alle sciagure, al punto 
che le grandi cifre non ci stupiscono più; però, se, alla 
ricerca di un nostro congiunto, dovessimo osservare, 
singolarmente, tutti i morti, uno ogni metro per un 
chilometro, sbalordiremmo davanti a mille cadaveri. 
Se poi dovessimo cercarlo tra cinquantamila, allora 
occorrerebbe un rettilineo di cinquanta chilometri - 
quanto da Ostia a Tivoli - per contare tutte le quelle 
migliaia di vittime del terremoto turco-siriaco; e forse 
allora riacquisteremmo anche un po’ di sensibilità. 
Il Presidente turco Erdogan ha detto che nel 1939 ne 
avvenne uno peggiore. Sicuramente nei secoli passati 
ce ne saranno stati altri, perché il terremoto sta na-
scosto nelle viscere della Terra, sempre a farsi sen-
tire. Cogliamo l’occasione per ricordarne uno ancora 
più catastrofico, avvenuto sotto l’imperatore Traiano 
nel 115 d. C. Lo storico è Cassio Dione, nato nella Bi-
tinia, in Turchia, proprio di fronte a Istambul e vis-
suto sotto la dinastia degli Antonini, il quale si sarà 
sicuramente avvalso di testimonianze dirette.  
Ecco, alla lettera, il racconto di quell’evento, che fu 
sicuramente peggiore di quello di cui noi abbiamo 
visto in televisione gli effetti raccapriccianti, ma le 
scene umane non sono diverse. 
 

Cassio Dione - Storia Romana, Libro LXVIII,  
Cap 24-25 (traduzione di Alessandro Stoppa)  

 
<< Mentre Traiano si trovava in Antiochia, ci fu un 
terremoto di straordinaria violenza: molte città subi-
rono dei danni, ma ad Antiochia toccò la sorte peg-
giore. Dal momento che Traiano stava passando 
l’inverno proprio là, e molti soldati e privati cittadini 
si erano riversati in quella città da ogni parte in con-
comitanza di processi, ambasciate, affari e visite oc-
casionali, nessuno, senza distinzione di popolazione 
o di razza, ne uscì illeso; così ad Antiochia l’intera 
popolazione soggetta ai Romani subì gravissimi 
danni. C’erano stati anche molti tuoni e dei venti pro-
digiosi, ma nessuno si sarebbe aspettato che ne sa-
rebbero conseguiti degli eventi così catastrofici. 
Dapprima, improvvisamente, un fragore immenso, al 
quale seguì una violentissima scossa di terremoto; la 
terra si sollevò interamente e gli edifici furono sbal-
zati dalle loro sedi: alcuni di essi crollarono dopo es-
sere stati spinti verso l’alto e si sgretolarono, mentre 
altri, dopo essere stati sollecitati da pressioni prove-

nienti da più direzioni, si capovolsero come se fossero 
stati in balia di un maremoto, e l’onda d’urto si pro-
pagò per lungo tratto anche nei luoghi aperti. Lo 
schianto delle travi che si spezzavano e s’infrange-
vano, insieme a quello delle tegole e delle pietre, fu 
terribile, e si sollevò così tanta polvere che non si poté 
vedere né dire né sentire nulla. Molte persone, anche 
tra quelli che si trovavano all’esterno delle case, eb-
bero a soffrire le conseguenze: infatti, sollevati e sca-
gliati via violentemente, si schiantarono in terra come 
se fossero trascinati giù da un precipizio, e alcuni ri-
masero mutilati, mentre altri morirono. Alcuni alberi 
furono sradicati completamente. Il numero di quelli 
che furono lasciati nelle case e morirono fu incalco-
labile: infatti l’impeto stesso delle macerie che preci-
pitavano uccise moltissime persone ed altrettante ne 
soffocò la polvere. Quanti giacevano schiacciati in 
una parte del corpo, dalle pietre e dalle travi, soffri-
rono terribilmente, dato che non riuscirono a soprav-
vivere né a morire immediatamente. 
Molti di costoro, tuttavia, si salvarono, anche perché 
si erano trovati in mezzo a una moltitudine numero-
sissima, sebbene non tutti ne fossero usciti illesi. Di-
versi rimasero senza gambe, altri senza braccia, 
alcuni ebbero la testa fracassata, altri vomitarono san-
gue; tra costoro ci fu Pedone, il Console, che infatti 
morì subito. Insomma, in quella circostanza, a quegli 
uomini non fu risparmiata alcuna atroce sofferenza. E 
poiché la divinità scosse la terra per molti giorni e 
notti, gli uomini erano nell’impossibilità di agire; al-
cuni rimasero sepolti e agonizzanti sotto gli edifici 
crollati, altri morirono di fame, cioè tutti quelli ai 
quali era toccato di salvarsi in una cavità formatasi 
fra le travi che si erano spezzate, o in un colonnato a 
volte. Quando poi il disastro ebbe fine, un tale che 
ebbe il coraggio di avventurarsi fra le rovine, si ac-
corse di una donna che era ancora viva. Costei non 
era sola, ma aveva anche un neonato, ed era soprav-
vissuta nutrendo col latte sia se stessa sia il bambino. 
Dopo averla tirata fuori [dalle macerie] la trassero in 
salvo insieme al figlio e successivamente cercarono 
le altre vittime, ma tra queste non riuscirono a tro-
vare nessuno in vita, tranne un bimbo che succhiava 
il seno della madre ormai morta; e dopo che ebbero 
estratto i cadaveri, non si rallegrarono più nemmeno 
della propria salvezza.  
Tanto gravi furono i disastri che a quel tempo colpi-
rono Antiochia; Traiano fuggì dalla finestra del-
l’abitazione in cui si trovava, grazie ad una creatura 
dalle dimensioni sovrumane che gli si avvicinò e lo 
portò fuori, cosicché se la cavò con delle ferite lievi; 
e poiché il terremoto continuò per molti giorni, visse 
all’aria aperta, nell’Ippodromo. Anche il monte 
Casio stesso (oggi monti Nur m. 2250 ca) tremò 
tanto che la sua cima sembrò inclinarsi, staccarsi e 
precipitare sulla città medesima. Sprofondarono 
anche altre montagne, e molta acqua che in prece-
denza non era visibile venne in superficie, mentre 
molti corsi scomparvero. >>
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Cleopatra, la regina innamorata 
 

Le maggiori notizie su Cleopatra vengono da Velleio 
Patercolo (contemporaneo di Tiberio), da Dione Cas-
sio, Plutarco, Svetonio, Appiano, che scrivono molti 
anni dopo i fatti. Scrivono la storia dei vincitori, come 
al solito. Ma ognuno di loro contribuisce con notizie 
più o meno interpretate a creare un’aura particolar-
mente interessante su una donna che non aveva certo 
bisogno di “creare” un personaggio: aveva una perso-
nalità, una forza interiore (e non solo) tale, da imporsi 
alla storia anche senza cronisti di regime. Gli storici 
sopra menzionati, si sono basati sulle notizie di parte o 
addirittura concordate col vincitore Ottaviano. 
In Egitto era considerata Iside, a Roma “la puttana 
d’Egitto”. Uno dei peggiori detrattori di Cleopatra fu Me-
cenate, che orchestrò la propaganda per conto di Ottaviano. 
Quando Ottaviano decide di fare guerra, non può di-
chiararla a Marco Antonio perché già gli aveva portato 
via le Gallie e l’Italia, e Marco Antonio aveva ancora 
molti seguaci a Roma: se non ci fosse stata Cleopatra, 
Ottaviano l’avrebbe dovuta inventare. Ottaviano era al-
lievo di Cicerone: come il suo grande maestro non si 
curava della verità vera ma solo di 
quella che a lui facesse comodo. Portò 
tutte le “prove” delle colpe di Cleopa-
tra per poter dichiarare guerra al-
l’Egitto. Una delle ragioni 
inconfessate era l’esistenza di Cesa-
rione, figlio di Cesare: crescendo e di-
ventando adulto avrebbe potuto 
accampare rivendicazioni sul trono di 
Roma. Fu scannato nel tempio di Osi-
ride a Berenice sul Mar Rosso. 
Come era cominciata la storia? 
Quando Cesare sbarca in Egitto (nel 48 
a.C.) inseguendo Pompeo dopo Far-
salo, occupa con la sua VI legione la 
reggia di Tolomeo. In quei momenti 
Cleopatra è in lotta col fratello-marito Tolomeo XIII. Ce-
sare blocca il porto di Alessandria con la flotta, in attesa 
dei rinforzi terrestri. Un pescatore, con la sua barchetta, 
aggira la flotta Romana e porta a Cesare un tappeto con 
dentro Cleopatra, che ha trovato un modo pratico e tea-
trale per introdursi al cospetto del grande romano. Pare 
che l’episodio sia effettivamente accaduto, visti i ri-
scontri incrociati che gli storici hanno documentato. 
Il giorno dopo, Tolomeo vede Cleopatra al fianco di 
Cesare. Richiama il grosso dell’esercito da Pelusio e 
comincia la guerra vera. 30.000 egiziani contro 3.000 
Romani. Cesare incendia la flotta egiziana nel porto: 
l’incendio si diffonde e brucia la famosa biblioteca. Si 
sottrae all’attacco, si mette al comando dell’esercito 
che gli aveva portato Mitridate e sbaraglia gli egiziani. 
Tolomeo muore affogato nella battaglia. 
Da quel momento Cesare fu chiamato Cesare Amon 
Osiride.  
Con Cleopatra, si prendono una vacanza di qualche 
mese e in quel periodo Cesare dimentica Roma, la si-

stemazione dell’impero, i veterani, le province, il se-
nato. Si sveglia da quel torpore particolare che piace a 
tutti, quando arriva la notizia che Farnace sta imper-
versando in Asia. 
Cleopatra gli dà la notizia che avrà un suo figlio: na-
scerà all’inizio dell’estate del 47. Il bambino verrà chia-
mato Cesarione. 
A circa un anno dalla nascita il futuro erede di Cesare 
viene portato a Roma dalla madre: un viaggio “farao-
nico” per presentare alla città e al mondo colui che 
avrebbe fuso l’impero di Roma con l’eredità della re-
gina d’Egitto. 
 Ufficialmente nessuno lo sa, ma in quel periodo nella 
villa sul Gianicolo è un via vai di senatori e gente in-
fluente che porge omaggio all’amante di Cesare. Al-
cuni senatori arrivarono a presentare una petizione per 
far riconoscere valido il matrimonio “faraonico” offi-
ciato in Egitto. Cleopatra diventa la stella di Roma. 
La discendente di Tolomeo Lagida (figlio di Lagos, amico 
di Alessandro Magno che aveva conquistato l’Egitto e 
fondato Alessandria, che dichiarò capitale del regno), 
erede di Alessandro quindi di sangue macedone e non egi-
ziano, era la settima regina con quel nome macedone che 

significa “Gloria al suo padre”. 
Il padre Tolomeo Aulete (XII della di-
nastia) volle che il suo primogenito 
(manco a dirlo: Tolomeo), sposasse la 
sorella più grande: Cleopatra. A quel-
l’epoca la futura regina aveva diciotto 
anni, suo fratello dieci. 
Il loro padre aveva fatto di tutto per 
ringraziare e ingraziarsi Roma (era 
stato messo sul trono da Silla) fino a 
regalare a Pompeo, che si trovava da 
quelle parti per conquiste varie, la 
somma di seimila talenti che gli assi-
curò la protezione della Repubblica. 
Malgrado ciò, i sudditi si ribellano a 
causa dell’aumento delle tasse neces-

sario per pagare quanto promesso a Roma: lo esauto-
rano e lui scappa a Roma. Solita promessa di denaro a 
Pompeo (stavolta diecimila talenti) e viene rimesso sul 
trono da Aulo Gabinio, alleato di Pompeo. 
Alla morte (51 a.C.) di Aulete (Suonatore di Flauto), 
ovviamente i figli litigano: la corte egiziana si schiera 
a favore di Tolomeo e Cleopatra scappa da Alessan-
dria. Dall’Alto Egitto dove si era rifugiata in un primo 
momento, passa in Siria per raccogliere soldati. Tolo-
meo schiera il suo esercito alle frontiere orientali in 
vista di un possibile attacco della sorella. 
Verso la fine del 48 arriva in Egitto Pompeo, inseguito 
da Cesare dopo la battaglia di Farsalo. Chiede a Tolo-
meo di ricambiare l’amicizia dimostrata al padre, ma per 
tutta risposta Tolomeo, su consiglio di Potino, suo ple-
nipotenziario, lo fa pugnalare, gli stacca la testa e la 
manda a Cesare per far capire chiaramente da che parte 
si fosse schierato. Cesare, anziché andarsene contento, 
si ferma ad Alessandria per rintracciare tutte le truppe 
seguaci di Pompeo e portarle dalla sua parte. La guerra 

Guido Reni, “Cleopatra” (1635-40)
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tra Cleopatra e Tolomeo era soltanto un impiccio peri-
coloso, di cui liberarsi al più presto. Segue l’episodio del 
tappeto e tutta la storia d’amore tra Cesare e Cleopatra. 
Cesare Amon Osiride fu ucciso e per Cleopatra cambiò 
tutto: dopo un mese di permanenza a Roma, scappò e 
tornò in Egitto. Si affrettò ad andare a salutare le tre le-
gioni che Cesare le aveva lasciato a Pelusio. Nono-
stante le regalie che elargì alle truppe, le legioni 
passarono tutte nelle file di Bruto e Cassio quando ar-
rivarono in Egitto per cercare soldi rapinando il tesoro 
egiziano. Cleopatra riesce a salvare una parte del te-
soro, ma la sua situazione è critica. 
Nell’ottobre del 42 Marco Antonio (con Ottaviano) 
sbaraglia a Filippi i cesaricidi. Durante la battaglia, un 
manipolo era penetrato nella tenda di Ottaviano, ma lui 
era da poco scappato: Cleopatra avrebbe dato chissà 
che cosa per la morte di Ottaviano, avendo capito cosa 
sarebbe successo all’Egitto se Ottaviano avesse avuto 
il controllo anche dell’oriente. I vincitori si dividono le 
zone di influenza: a Ottaviano l’occidente, a Marco An-
tonio l’oriente. Marco Antonio si reca a Tarso e lì si dà 
a bagordi orientali. 
Manda a chiamare Cleopatra accusandola di aver dato 
aiuto a Bruto e Cassio. L’incontro è previsto a Tarso in 
Cilicia: Cleopatra si presentò su una nave con la poppa 
d’oro che risaliva il fiume Cidno spinta da remi d’ar-
gento, con suoni di flauti e zampogne; sdraiata sotto un 
baldacchino trapunto d’oro tra incensieri che spande-
vano profumi inebrianti. Schiavetti le facevano vento e 
le sue ancelle erano vestite da grazie e nereidi. Tutti gli 
abitanti si precipitarono a vederla lasciando Antonio ad 
aspettarla da solo con la sua guardia. 
L’intelligenza di Cleopatra fu quella di capire che Anto-
nio, sapendo ciò che c’era stato tra lei e Cesare, avrebbe 
voluto dimostrarsi superiore in tutto (letto compreso) a 
Cesare. Era sicuro della sua gagliardia giovanile. 
Antonio seguì Cleopatra ad Alessandria. Fu la sua de-
bolezza funesta. Cambiò la notte col giorno, tra orge, 
bagordi, sbronze. Antonio era smodato in tutto (ricor-
date la sua giovinezza a Roma con Publio Clodio Pul-
cro e Milone) e Cleopatra accondiscendendo ai suoi 
vizi lo tenne inchiodato a sé. Molto probabilmente i due 
si innamorarono veramente: per gelosia Cleopatra fece 
addirittura uno sciopero della fame, quando Antonio 
sembrava attratto da una donna di cui non si conosce il 
nome. Fu per amore? Fu per opportunità? Cleopatra 
aveva riposto in Antonio tutte le speranze di donna e 
regina. Fece però un errore: pensò di avvalersi del-
l’abilità militare di Antonio per portare avanti le sue 
scelte politiche. Né lui né lei furono all’altezza di Ce-
sare nell’una e nell’altra cosa, né di Ottaviano, che dal 
punto di vista militare aveva un Agrippa in più. 
In occidente le cose si stavano mettendo bene per i due 
amanti: in Gallia c’erano i generali antoniani Ventidio 
e Pollione; in Italia la moglie di Antonio, Fulvia, e il 
fratello Lucio Antonio avevano scatenato la ribellione 
contro le confische di terreni di Ottaviano a favore dei 
veterani. Si erano chiusi a Perugia in attesa dell’arrivo 
dei rinforzi. Che Antonio non mandò mai. A Perugia 

ci fu una carneficina. La città bruciata e i legionari o 
passarono dalla parte di Ottaviano, o furono uccisi. Gli 
eserciti delle Gallie si ritirarono negli acquartieramenti. 
Perché Antonio e Cleopatra non approfittarono? 
Antonio era il contrario di un uomo politico e Cleopa-
tra non lo spinse ad agire quando con poco sforzo 
(mandare rinforzi a Perugia) avrebbe potuto ribaltare 
la situazione militare e sconfiggere gli assedianti. Forse 
temeva che Antonio tornando a Roma rivedesse Fulvia 
e si scordasse dei due gemelli che Cleopatra gli aveva 
dato? Fu per amore o per miopia politica? 
Antonio si mosse da solo: con 200 navi partì verso oc-
cidente: non rivide Fulvia, che morì a Sicione, ma vide 
Ottaviano con cui non solo fece pace, ma ne sposò la 
sorella Ottavia. Si trasferì ad Atene e ci stette due anni, 
preparando la spedizione contro i Parti. 
In Siria, Ventidio sbaragliò per due volte i Parti: Anto-
nio forse si sentì minacciato dal successo di Ventidio e 
si preparò all’invasione. Prese casa ad Antiochia. 
Nel frattempo, Ottavia era partita da Roma con 2.000 
legionari scelti, soldi e vettovaglie per la guerra ar-
mena. Scrisse al marito di venirle incontro ad Atene. 
Lui rispose di non venire, perché stava ripartendo per 
la Partia. Ma scrisse anche ai suoi di Roma con l’or-
dine di scacciare Ottavia dalla sua casa alle Carine, al-
legando l’atto di ripudio. Ottavia era l’anello che teneva 
ancora uniti Ottaviano e Antonio. Ripudiarla e cacciarla 
di casa fu un errore gravissimo. A Roma non aspetta-
vano altro. Mandò a chiamare Cleopatra non appena la 
nave di Ottavia era partita. Per farsi perdonare gli ultimi 
due anni, le regalò la Fenicia, Cipro, parte della Cilicia 
e della Giudea. 
Ottaviano e la propaganda di Mecenate approfittarono 
additando Cleopatra come la vera nemica di Roma. 
Cleopatra preferì puntare a oriente e accompagnò An-
tonio verso la Partia: il gran numero di macchine da 
lancio che Antonio aveva fatto costruire per contrastare 
le frecce dei Parti, andarono distrutte insieme alle due 
legioni che le presidiavano: tradito dal governatore 
della Persia che faceva il doppio gioco coi Parti, sbagliò 
il percorso della ritirata, subì il voltafaccia anche del re 
dell’Armenia che lo attaccò in pieno deserto. Quando 
arrivò in Siria aveva perduto tutte le macchine, due 
terzi dell’esercito ed era moralmente distrutto. 
Cleopatra lo trovò ubriaco in riva al mare: capì che 
aveva sbagliato a fidarsi, ma lo aiutò a risollevarsi: di-
stribuì ai soldati indumenti e denaro, lo mise in con-
tatto col re della Media che intendeva appoggiare i 
Romani contro i Parti. Lui si entusiasmò, ma subito si 
demoralizzò: mandò Canido ad invadere l’Armenia 
(che riteneva colpevole di tradimento e della sua scon-
fitta) e si appropriò della vittoria sfilando in trionfo col 
re di Armenia in catene. Ad Alessandria: preferita a 
Roma, sede ufficiale di tutti i trionfi! Cleopatra si fece 
donare per sé e per i suoi (e di Antonio) figli, territori 
dell’Africa e dell’Asia. Antonio e Cleopatra si trasferi-
rono ad Atene, quando Ottaviano mosse guerra. 
Antonio si muove via mare e via terra verso l’Epiro per 
anticipare Ottaviano sul campo di battaglia: porta le 
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navi egizie nel golfo di Ambracia e pone l’accampa-
mento dei legionari sulla terraferma. 
Ottaviano sbarca in Epiro e accerchia da terra Antonio 
che rimane privo di rifornimenti. Agrippa forma un 
blocco navale davanti al golfo di Ambracia. 
Azio era una battaglia persa prima ancora di comin-
ciare: la flotta egiziana era pesante e poco addestrata 
quanto quella Romana agile e efficiente. 
Antonio imbarca 20.000 legionari sulle navi per au-
mentare il numero degli effettivi e compensare le forze 
egiziane sicuramente perdenti contro i Romani, ma ap-
pesantisce ancor più le navi che rallentano le manovre. 
L’unica possibilità di vittoria era quella di sfondare al 
centro il blocco navale, per poi manovrare invertendo 
la rotta e buttarsi sulle navi romane. 
Antonio cercò di aprirsi un varco nello schieramento di 
Agrippa (cosa che a Cleopatra riuscì), ma le navi di 
Agrippa accerchiarono quelle egizie e fu una carneficina: 
conscio ormai che la battaglia navale fosse favorevole 
ad Agrippa, Antonio, quando si rese conto che non c’era 
più niente da fare, seguì Cleopatra che era riuscita a pas-
sare il blocco. Lo issarono sulla nave di Cleopatra, che 
non lo volle vedere per tre giorni. Immaginiamo Antonio 
cosa dovesse provare in quei momenti. 
Le forze di terra si arrendono a Ottaviano senza com-
battere e passano dalla sua parte. Quando però devono 
partire per l’Egitto inseguendo Antonio e Cleopatra, le 
truppe si ribellano perché non vengono pagate. Otta-
viano sa che potrà farlo soltanto impadronendosi del 
tesoro egiziano: convince i soldati e parte. 
A metà del 30 (quindi circa un anno dopo) sbarca in 
Asia, passa in Siria e da lì marcia verso l’Egitto men-
tre Cornelio Gallo arrivava da ovest. L’esercito egi-
ziano si arrende quasi senza combattere: Ottaviano si 
accampa vicino all’ippodromo. 
Antonio fa una sortita e sbaraglia la cavalleria di Otta-
viano inseguendola fino all’accampamento. Torna da 

Cleopatra e prepara un’altra battaglia: un attacco si-
multaneo da terra e dal mare. 
Frutto dell’impeto, del valore, del coraggio, o dell’in-
coscienza? 
La battaglia non ci fu: le navi si arresero senza com-
battere così come almeno una metà delle legioni che 
gli erano rimaste. Deluso e amareggiato, si butta sulla 
spada e spira tra le braccia di Cleopatra. Lei sa cosa la 
aspetta a Roma: legata al carro di Ottaviano nel suo 
trionfo. Si veste, e fa arrivare un canestro di fichi no-
nostante il blocco romano. Manda due tavolette a Ot-
taviano che capisce e corre verso il palazzo per 
bloccarla, ma non arriva in tempo: la trova morta in-
sieme ad una ancella, mentre l’altra le sta sistemando il 
diadema. Al commento di un soldato, l’ancella pro-
nuncia una frase che ci ha tramandato Plutarco: “Un 
gesto degno di una signora che discende da una stirpe 
di re.” Un’analisi del corpo non trova segni, salvo due 
piccolissimi fori all’interno del gomito. 
Secondo Dione Cassio invece, pare che fu suicidata da 
un liberto di Ottaviano che aveva organizzato le cose in 
modo di levarsi comunque di torno una donna sco-
moda: che accoglienza avrebbe avuto a Roma? Che 
cosa avrebbe fatto il popolo, ancora affascinato dalla 
regina? I morti non parlano e non infiammano le folle. 
Undici anni di unione con Antonio sono stati raccontati 
come anni di intrighi, di passioni smodate, di strategia 
politica, mai come anni d’amore. Sarà vero? E se vera-
mente fosse stato l’amore (reciproco, sicuramente) a 
muovere i due protagonisti di una delle storie più rac-
contate di sempre? 
Cleopatra dette tre figli ad Antonio: che bisogno politico 
avrebbe avuto? A quell’epoca il parto era la maggiore 
causa di morte per le donne: perché affrontare un rischio 
del genere? Solo per assicurarsi una successione? 
I figli si fanno per amore. 

Maurizio Marcelli

La botte fatale 
 
Torna Attilio da quei Puni, 
dopo aver parola data, 
pur sapendo gli infortuni 
da una guerra rinnovata. 
 
Il cartaginese fero 
dell’Attilio vuol la morte, 
ma all’eroe dell’impero 
lascia scegliere la sorte. 
 
Crocifisso, o impalato, 
alle bestie, o sottoterra, 
alle fiamme, o scorticato: 
per vendetta della guerra. 
 
Mezzo litro gli va stretto: 
vò affogar nel cesanese 
il ciociaro Regoletto, 
come s’usa al suo paese. 
 Ugo Onorati 

Marco Attilio Regolo, console e stratega militare romano, nacque a Sora nel 299 
e morì a Cartagine nel 246 a. C. torturato e messo a morte dai Cartaginesi, secondo 
una versione crocifisso, secondo un’altra più leggendaria chiuso in una botte irta 
di chiodi al suo interno e fatto rotolare giù da una collina. Durante la Prima guerra 
punica riportò diversi successi. Sbarcato sulla costa africana, prima vinse i carta-
ginesi ad Adys, l’odierna Tunisi, che occupò militarmente. Poi, nello stesso luogo, 
durante una trattativa di pace, sguarnito di legioni e di navi rientrate a Roma, fu 
assalito dai nemici, sconfitto e fatto prigioniero. Una leggenda, tramandata dallo 
storico Livio, vuole che Attilio Regolo, anziché essere messo a morte, sia stato li-
berato, ma a condizione che andasse a Roma per caldeggiare in senato la pace 
con Cartagine. Ben conoscendo lo stato di prostrazione dell’esercito punico, At-
tilio Regolo, invece di sollecitare un accordo di pace con Cartagine, convinse i se-
natori a continuare le ostilità, compiendo un ultimo sforzo per sconfiggere il 
nemico. Poiché aveva dato la sua parola che sarebbe tornato a Cartagine per af-
frontare il suo destino, se non fosse riuscito nell’impresa pacificatoria, Attilio Re-
golo tornò in Africa e si sottopose alla spietata vendetta dei Cartaginesi a 
dimostrazione del coraggio e dell’onore proprio dei Romani. Qui si immagina 
che i nemici, colpiti da tanto valore, gli abbiano lasciato scegliere la pena di morte 
tra le varie che gli storici tramandano... a maggior gloria di Roma. Naturalmente 
il buon Ciociaro, nativo di Sora, sceglie la botte, ma piena di vino delle sue parti, 
dove poter felicemente affogare, con i chiodi, sì, ma magari quelli di garofano.  
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Conclusa la sanguinosa parentesi delle guerre civili con 
la battaglia di Azio e il conseguente suicidio di Marco 
Antonio ad Alessandria d’Egitto nell’estate del 30 a.C., 
l’élite culturale romana, da Attico a Cornelio Nepote 
allo stesso Varrone, fatta eccezione per Cicerone che 
aveva pagato a caro prezzo il suo troppo esporsi, si ap-
prestava a riconciliarsi con il nuovo ordine augusteo. 
Di tale “ordine” fanno parte un’attenta politica culturale 
che non si esaurisce nel promuovere la più grande on-
data di arte politicizzata che il mondo antico abbia mai 
visto, ma anche una costante e perpetua ricerca e ri-
proposizione delle tradizioni e i costumi legati alle ori-
gini dell’Urbe. Questa è l’epoca in cui gli intellettuali 
greci trasferitisi a Roma si mettono a studiare le origini 
della Capitale, mentre un intellettuale come Igino, di 
probabile origine iberica, ma di formazione alessan-
drina, si impegna a commentare l’opera virgiliana. 
L’età augustea fu una delle epoche letterarie per le quali 
si è conservato più materiale. Quella augustea è in 
primo luogo un’epoca che mitizza sé stessa, prima di 
creare il mito delle origini. Tale mitizzazione si evince 
in primis da un dato letterario, le opere prodotte in que-
st’epoca sono immediatamente messe sotto la “tutela” 
degli eruditi. L’esempio più evidente di tale dinamica 
fu quello dell’Eneide fin da subito studiata dai gram-
matici e commentata da Igino. Allo stesso tempo in 
quest’epoca vennero sottratte alla tradizione incontrol-
lata e messe sotto “tutela” opere del IV e III secolo a.C., 
come le commedie plautine. Il processo di accentra-
mento di età augustea funzionò così bene, poiché alla 
centralità politica, in quanto inizio di un nuovo ordine, 
si sommò una centralità culturale, artistica, letteraria, 
nel momento di massima unificazione del mondo elle-
nistico-romano , centralità questa, «esaltata dall’effi-
cace intreccio tra ricerca sul passato e prepotente 
interesse attuale, che ha finito col fissare per una lunga 
fase le categorie con cui interpretare il passato, attra-
verso opere capitali quali i Fasti di Ovidio, l’Eneide di 
Virgilio, l’opera storica di Livio, la lirica civile di Ora-
zio». In tale temperie culturale, che il mondo di tanto 
splendore culturale vuol illuminare, le inquietudini e i 
malumori degli intellettuali continuano a manifestarsi 
anche dopo che gli equilibri politici si sono consolidati, 
arrivando a creare grande «imbarazzo alla politica cul-
turale». Molti di essi cercano di autoconvincersi della 
spontaneità delle proprie scelte, anche quando così non 
è, arrivando davvero al fondamento non pragmatico 
delle proprie decisioni. Ci sono poi coloro che scivo-
lano nel dissenso o per una serie di involontari passi 
falsi, o perché confidano che il potere a cui hanno ade-
rito ancora comporti dei margini di manovra. Orazio 
costituisce uno degli esempi più interessanti. Egli fu 
scovato dal coltissimo e scaltro Mecenate e l’impera-
tore glielo invidiò sempre, come testimoniato da una 
lettera rinvenuta da Svetonio: «Prima bastavo a me 
stesso per scrivere lettere agli amici; ora, occupatissimo 
come sono e per giunta malato, vorrei portarti via il no-

stro Orazio. Si trasferisca dunque da codesta tua mensa, 
dove sta come semplice parassita, alla mia mensa reale; 
e mi sarà di aiuto per la mia corrispondenza». In que-
sta maniera il principe stava offrendo al poeta il posto 
di ab epistulis, che però egli declinò per motivi di sa-
lute. Augusto, quale grande politico cui era, non se la 
prese, ma qualche tempo più tardi tornò a scrivergli: 
«Prenditi pure con me qualche libertà come se fossi 
mio commensale, perché così avrei voluto se la tua sa-
lute te lo avesse consentito». Quando Ottaviano era 
ormai divenuto l’indiscusso princeps di Roma, pretese 
che il poeta gli dedicasse un’opera: «Sappi che sono in 
collera con te perché non parli soprattutto con me, temi 
forse di essere infamato presso i posteri ove risultasse 
un domani che eri stato mio famigliare?». L’impera-
tore rammenta ad Orazio con feroce ironia la sua posi-
zione di familiaris nei confronti del princeps, posizione 
questa che non può e non deve essere celata ai posteri. 
Orazio fu costretto ad una rapida risposta: la riapertura 
delle Epistole. Il libro già concluso e perfetto si riapre, 
nascono nuove epistole ove rimbomba il ricordo di Fi-
lippi. Il Poeta, ex repubblicano che a Filippi aveva 
combattuto al fianco dei “liberatori”, ora doveva pa-
gare a caro prezzo di non essere morto sul campo di 
battaglia e di essersi dovuto genuflettere al cospetto del 
princeps. Augusto, da vero tiranno, gli impone di non 
poter salvare l’anima agli occhi dei posteri. Nell’ode 
per la vittoria di Azio, il giovane poeta se l’era cavata 
molto bene, era riuscito agevolmente a prendere sul 
serio la propaganda contro Marco Antonio e Cleopatra 
che minacciavano la stabilità dell’impero. La situazione 
attuale è del tutto differente, bisogna esaltare l’impera-
tore in quanto tale. Scaltro e colto com’era, Orazio, riu-
scì di nuovo a salvarsi, questo lo si evince leggendo i 
primissimi versi dell’Epistola a Cesare Augusto:  

«Cum sustineas et tanta negotia solus,  
res Italas armis tuteris, moribus ornes,  

legibus emendes, in publica commoda peccem, 
si longo sermone morer tua tempora, Caesar. 
Romulus et Liber pater et cum Castore Pollux,  
post ingentia facta deorum in templa recepti, 

dum terras hominumque colunt genus, aspera bella 
componunt, agros adsignant, oppida condunt,  

plorauere suis non respondere fauorem 
speratum meritis. Diram qui contudit hydram  

notaque fatali portenta labore subegit, 
comperit inuidam supremo fine domari. 

Vrit enim fulgore suo qui praegrauat artes 
infra se positas; extinctus amabitur idem: 
praesenti tibi maturos largimur honores, 

iurandasque tuom per numen ponimus aras, 
nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes. 

Sed tuus hic populus sapiens et iustus in uno 
te nostris ducibus, te Grais anteferendo 

cetera nequaquam simili ratione modoque  
aestimat et, nisi quae terris semota suisque 
temporibus defuncta uidet, fastidit et odit,  

Il regime augusteo e l’arduo mestiere dell’intellettuale 
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sic fautor ueterum, ut tabulas peccare uetantis,  
quas bis quinque uiri sanxerunt, foedera regum 

uel Gabiis uel cum rigidis aequata Sabinis,  
pontificum libros, annosa uolumina uatum 

dictitet Albano Musas in monte locutas. 
Si, quia Graiorum sunt antiquissima quaeque 
scripta uel optima, Romani pensantur eadem 

scriptores trutina, non est quod multa loquamur:  
nihil intra est oleam, nil extra est in nuce duri;  
uenimus ad summum fortunae: pingimus atque 

psallimus et luctamur Achiuis doctius unctis […]».* 
 Tutta la sapienza oraziana è racchiusa tra solus et Cae-
sar. Tutta l’enfasi si concentra sulla solitudine legata al 
potere, un uomo solo che regge lo stato, un unico vir, 
con tutta la sua umanità, al comando. Quando Orazio 
scrisse tale Epistola, Augusto aveva da pochi anni re-
stituito il potere agli organi costituzionali. In tal modo 
Orazio riuscì a salvarsi ancora una volta agli occhi del 
lettore moderno proprio perché a distanza di secoli è 
ancora possibile sentire la velata ironia celata in questi 
primi versi d’esordio. Tutta l’epistola è condotta sul filo 
di una deferenza che quasi sconfina nell’impertinenza. 
Dopo essersi giustificato di non aver scritto diretta-
mente al princeps per non sottrargli il suo prezioso 
tempo, egli si getta sul pericoloso tema della cultura e 
il potere. Il poeta afferma che Augusto è superiore a 
qualsiasi altro eroe dell’antichità, poiché a lui già in 
vita i poeti gli dedicano opere. Particolarmente signifi-
cativi risultano essere anche i vv. 214 e ss, con i quali 
Orazio pone una critica ad Augusto:  
 «Verum age et his, qui se lectori credere malunt  

quam spectatoris fastidia ferre superbi,  
curam redde breuem, si munus Apolline dignum  

uis complere libris et uatibus addere calcar,  
ut studio maiore petant Helicona uirentem. […]»** 

 Augusto dovrebbe fare più attenzione a coloro che pre-
feriscono affidarsi ad un lettore piuttosto che soppor-
tare i capricci d’uno spettatore arrogante. In sintesi 
l’imperatore dovrebbe premiare i poeti attenti all’arte e 
non quelli demagogicamente protesi alle pubbliche de-
clamazioni. La critica del Poeta è netta e diretta, non 

può certo creare dei fraintendimenti, egli affronta, in-
fatti, l’imperatore a testa alta, senza indietreggiare di 
un passo. Ormai tale temperie politica per il grande in-
tellettuale era divenuta insostenibile, perciò non è raro 
trovare delle “frecciatine” rivolte ad Augusto, nei suoi 
componimenti. Tali “frecciatine”, se così le possiamo 
definire, il grande poeta le pagherà a caro prezzo, gli 
costeranno infatti l’esilio e la confisca dei beni.  
Il regime augusteo da una parte ebbe il grande merito  
di aver creato quella temperie culturale unica che scovò 
e sponsorizzò tanti poeti e intellettuali, ma dall’altra 
soffocò e oppresse tutti coloro che rifiutarono in qual-
che modo di allinearsi. 

Riccardo Renzi 
 *«Tanti e cosí grandi sono gli impegni cui da solo devi far fronte 
difendere i domini dell’Italia con le armi, migliorarla nei costumi, 
guarirla con le leggi, che rubarti il tempo con un lungo discorso of-
fenderebbe, Cesare, gli interessi del popolo. Romolo, padre Libero, 
Castore e Polluce, che per le loro straordinarie imprese ebbero 
l’onore del culto, quando vivevano sulla terra e incivilivano le genti, 
componendo guerre atroci, distribuendo campi, fondando città, si 
lamentarono che al loro merito non corrispondesse il plauso sperato. 
E colui che schiacciò l’Idra tremenda e sottomise famigerati mostri 
con le fatiche impostegli dal fato, dové convincersi che solo dalla 
morte è domata l’invidia. Chi con la sua autorità umilia gli ingegni 
minori, brucia del suo stesso fulgore, e solo con la morte gli verrà 
amore. Ancora in vita invece a te noi già prodighiamo onori e ti con-
sacriamo altari su cui giurare per la tua divinità, consapevoli che 
niente di simile è mai accaduto e mai accadrà. Ma solo nell’ante-
porti ai condottieri nostri e greci il tuo popolo è saggio e giusto; per 
il resto non giudica certo con lo stesso criterio e misura, e se togli ciò 
che considera lontano nello spazio e compiuto nel tempo, tutto l’in-
fastidisce e tutto odia; ammira insomma a tal punto gli antichi da 
sostenere che le tavole morali sancite dai decemviri, i trattati sotto-
scritti dai re con i Gabi e con gli austeri Sabini, i libri dei pontefici 
o i vetusti rotoli delle profezie furono sul monte Albano dettati dalle 
Muse. Ora, se è vero che le opere piú antiche degli scrittori greci sono 
anche le migliori e applicassimo lo stesso criterio per giudicare quelle 
dei romani, non varrebbe certo la pena di sprecare altre parole; sa-
rebbe come dire: non è la parte dura dell’oliva dentro, né quella della 
noce fuori; o ancora: siamo giunti all’apice della condizione, si di-
pinge, suona e si lotta con piú maestria dei greci, lucidi d’olio.» 
 
**«Ma tu, se vuoi che si riempia di libri il tempio eretto in onore 
di Apollo e che i poeti abbiano da te sprone a salire il verde Eli-
cona con piú cuore, accorda un po’ d’attenzione anche a quelli che 
scelgono di affidarsi a un lettore piuttosto che subire i capricci ar-
roganti degli spettatori.» 

I Primordi della Croce Rossa 
 
«Alle dame romane! 
Nel momento che un cittadino offre la vita in servizio 
della Patria minacciata, le donne debbono anch’esse 
prestarsi nella misura delle loro forze e dei loro mezzi. 
Oltre il dovere dell’infondere coraggio nel cuore dei 
figli, dei mariti e dei fratelli, altra parte spetta pure alle 
donne in questi difficili momenti. 
Non parleremo per ora della preparazione delle car-
tucce e munizioni di ogni genere cui potranno essere 
più tardi invitate le donne romane. 
Ma già sin d’oggi si è pensato di comporre un’Asso-
ciazione di donne allo scopo di assistere i feriti e di for-
nirli di filacce e di biancherie necessarie. 
Le donne romane accorreranno, non v’ha dubbio, con sol-

lecitudine a questo appello fatto in nome della Patria carità.  
Basterà per ora che le bene intenzionate in favore di 
questa Associazione mandino i lor nomi ad una delle 
componenti cittadine il comitato o al rev. P. Gavazzi, 
via Borgognona 72, al quale come cappellano mag-
giore, spetta la direzione di questo comitato.  
Le signore associate riceveranno poi avviso del luogo 
e del momento in cui sarà richiesta la loro opera. 
Le offerte in biancheria, filacce ecc. possono pure essere 
dirette alle cittadine componenti il comitato, e cioè: Ma-
rietta Pisacane, via del Corso, rimpetto al palazzo Chigi, 
n. 192; Cristina Trivulzio di Belgioioso, via dei Due Ma-
celli n.94; Giulia Bovio Paulucci, via Bergamaschi 56.» 
 1849 – Repubblica Romana 

 [da Pietro Romano, Ottocento Romano, Roma 1943]
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Armi d’assedio - 1 
 
Vere e proprie macchine d’assedio erano l’ariete, le 
torri mobili e i marchingegni protettivi. Gli arieti erano 
gli strumenti per eccellenza con i quali i Romani apri-
vano brecce nelle mura avversarie e le cui dimensioni 
e forme variavano a seconda delle necessità. Le torri 
mobili, turres ambulatoriae, erano macchine di sup-
porto e protezione per l’attacco, composte da alte torri 
di legno che venivano accostate alle mura della città 
assediata, sulle quali gettavano un ponte mobile attra-
verso cui i legionari si lanciavano all’attacco, protetti 
dagli arcieri che tiravano dalla sommità della torre. Al-
cune di queste torri erano fornite di ariete, fissato a li-
vello del terreno. 
Altre difese usate per avvicinarsi alle mura erano la 
vinea, la testudo e il musculus che fornivano riparo a un 
numero limitato di uomini, circa 20. Il pluteus era un 
piccolo riparo per 2 uomini. 
 

Ariete 
L’ingegnere Apollodoro di Damasco (70-125 d.C.) così 
dettava le minuziose istruzioni per la costruzione di un 
ariete di medie dimensioni: 
«...se vogliamo far crollare una torre, o una porta, o 
delle mura, costruiremo testuggini alte, fornite di ariete 
e di ruote. L’ariete è sollevato per dare maggiore forza 
al colpo: essendo infatti posto in alto, può essere tirato 
molto più indietro, in modo che venendo da lontano il 
colpo abbia maggiore forza distruttiva. La testuggine 
deve essere alta ma non grande, affinché sia facilmente 
manovrabile; l’altezza sia il doppio della larghezza, in 
modo che il tetto sia a capriata, e gli spioventi non per-
fettamente diritti in modo che i massi che gli vengono 
gettati addosso non scivolino solo, ma vengano allon-
tanati dal tetto.» 
e ancora Flavio Giuseppe, nella sua Guerra Giudaica: 
«[…] esso consiste in una trave di enorme grandezza, 
simile a un albero di una nave, dove sulla punta era 
posto un grande rinforzo di ferro a forma di testa 
d’ariete, da cui prende il nome. Attraverso un sistema 
di funi, è sospeso nel punto centrale a un’altra trave, 
come l’asta di una bilancia, quindi sorretta alle due 
estremità da tiranti. Essa viene tirata indietro da un 
grande numero di addetti, che poi la spingono avanti 
tutti insieme, andando a sbattere contro le mura con la 
punta di ferro. E non esiste torre o cinta muraria così 
spessa che, se anche riesce a sopportare i primi colpi, 
possa resistere sotto i colpi continui.» 
L’ariete, nella sua forma più semplice, era effettiva-
mente un palo lungo e pesante, fornito all’estremità di 
un rinforzo di ferro tradizionalmente sagomato a forma 
di testa d’ariete e trasportato a mano da un gruppo di 
uomini, ma difficilmente era impiegato per abbattere 
le porte o le mura di una città assediata. Per farlo oc-

correvano arieti di ben altro peso e dimensioni, a cui si 
poteva conferire una maggiore velocità in modo da 
sfruttare al meglio la forza d’inerzia della massa bat-
tente contro l’ostacolo. I popoli antichi dell’Oriente fu-
rono i primi a sviluppare questa tecnica e già gli Assiri, 
nel IX secolo a.C., costruirono arieti pesanti sospesi 
con funi all’interno di un telaio di legno. Gli Spartani 
usarono per la prima volta l’arma nel 427 a.C. durante 
l’assedio di Platea e i Greci la raffinarono ulterior-
mente, costruendo arieti sospesi ancora più grandi, col-
locati all’interno di strutture complesse come torri e 
macchine d’ assedio. 
I Romani si avvalsero dell’esperienza greca e fecero 
dell’ariete lo strumento per eccellenza per aprire brecce 
nelle difese avversarie. L’ariete sospeso (in latino aries 
pensilis), come nella descrizione di Apollodoro, era ap-
peso a un’incastellatura di legno, con la prima metà 
della trave imbrigliata da funi e la parte posteriore le-
gata con altre corde che venivano tirate e rilasciate, pro-
curando la percussione contro il bersaglio. Continuava 
Apollodoro: “[…] nel caso inoltre in cui si avesse avuto 
a disposizione solo una trave di diverse dimensioni, 
questa sia appesa in modo tale che il baricentro non sia 
perfettamente al centro, ma che sia più lunga la parte 
che infligge il colpo […] così si avrà la forza e la po-
tenza di un ariete lungo”. Questo tipo di ariete poteva 
anche essere munito di ruote per agevolarne la mano-
vrabilità e, in questo caso, era chiamato aries subrola-
tus. Vi erano poi arieti più leggeri che erano imbracciati 
a mano dai soldati o montati su carri a quattro ruote 
lanciati contro le strutture degli assediati o fissati su 
torri mobili. 
L’ariete poteva avere varie dimensioni: Procopio di Ce-
sarea (490-565 d.C.), nel suo Bellum Gothicum, de-
scrive un esemplare manovrato da 50 uomini, Marco 
Vitruvio (80-15 a.C.) un altro mosso addirittura da 100. 
Appiano (95-165 d.C.) racconta che i Romani usarono 
un ariete cui erano addetti 3000 soldati durante l’asse-
dio di Cartagine, mentre Vegezio ne descrive uno lungo 
62 metri. Alcuni arieti erano completati dalla terebra, 
una sorta di grosso trapano con il quale venivano pra-

LE ARMI DI ROMA (II) 
di Marco Lucchetti
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ticati dei fori preventivi sui quali poi la testa di metallo 
della macchina avrebbe insistito fino all’abbattimento 
delle mura, che, nel frattempo, potevano anche essere 
incendiate. Oltre alla testuggine esistevano altre mac-
chine a supporto e protezione dell’ariete durante 
l’azione di sfondamento, come le turres ambulatoriae. 
Gli assediati, per difendersi dall’ariete usavano il lupus, 
forse progettato da Archimede durante l’assedio di Si-
racusa (212 a.C.); si trattava di un macchinario simile 
a una gru a tenaglia, che serviva per intrappolare la 
testa dell’arma e tenerla sollevata per impedirle di col-
pire il bersaglio. 
Anche gli arieti, come quasi tutte le macchine da guerra 
romane, erano montati sul posto, con materiale trovato in 
loco, tranne forse alcuni meccanismi e parti prefabbricate. 
 

Testuggine 
La testuggine (testudo) non era solo la caratteristica for-
mazione difensiva dei legionari romani, formata da una 
barriera di scudi di fanteria impugnati per avanzare pro-
teggendosi su tutti i lati, ma anche una macchina d’as-
sedio. Si trattava di una struttura montata su ruote, 
costruita con robuste travi in legno inclinate e protette 
da un tavolato coperto da uno strato di argilla, per evi-
tare che massi, tronchi, materiale infiammabile, olio o 
acqua bollente lanciati dagli assediati potessero dan-
neggiare la struttura e colpire i soldati che la muove-
vano. L’estremità inferiore della testuggine opposta alle 
mura era dotata di punte per ancorarla al terreno. 
 

Testudo arietata 
Dal momento che la macchina, per poter essere messa 
in funzione, doveva essere accostata alle mura avver-
sarie da cui gli assediati riversavano di tutto, andava 
protetta, insieme agli inservienti, con alcune contromi-

sure per salvaguardarli. Allo scopo fu ideata la testudo 
arietata, un’arma che comprendeva sia l’ariete che la 
testuggine, mossa su rulli o su ruote, che presentava 
una tettoia mobile composta di tavole spesse 70 milli-
metri e di uno strato di argilla di almeno altrettanti mil-
limetri, tenuto insieme da una serie di chiodi a testa 
larga. La tettoia era poi ricoperta di materiale refratta-
rio al fuoco, spesso pelli di animali, e doveva essere 
alta il doppio rispetto alla larghezza, come descrive 
Apollodoro nella Poliorcetica, in cui fornisce le mi-
sure esatte di tutte le componenti che servivano per co-
struire rapidamente e con efficienza una valida 
testuggine che potesse resistere agli incendi causati 
dalla pece, dalla sabbia o dall’olio bollente versati 
dagli assediati. La percussione contro le mura nemi-
che era azionata tirando avanti e indietro le funi anco-
rate alla parte posteriore. Secondo Flavio Vegezio 
(IV-V secolo d.C.), così come l’ariete derivava il nome 
dall’omonimo animale, che per colpire deve prendere 
prima la spinta retrocedendo, la testuggine imitava il 
movimento proprio della tartaruga che, una volta 
spinta fuori la testa (in questo caso l’ariete), la ritira 
poi al riparo del suo guscio. 
 

Embolon 
L’embolon era una testuggine a forma di prua di nave 
dotata di un rostro, particolarmente adatta per colpire le 
mura di città o fortezze poste su pendii. Era molto resi-
stente ai proietti lanciati dall’alto dai nemici e i Romani 
ne fecero grande uso durante gli assedi compiuti nel 
corso delle guerre daciche (101-106 d.C.), come quello 
di Sarmizegetusa, capitale del regno di Decebalo. Le 
raffigurazioni dell’embolon giunte fino a noi appaiono 
sui bassorilievi della Colonna di Traiano a Roma. 
 

Torre d’assedio 
Agli assediati che affermavano sprezzanti di avere vi-
veri e acqua per resistere dieci anni, il comandante ro-
mano rispose: “Allora vi espugneremo l’undicesimo 
anno!”. Frase esplicativa di quelle che erano la tenacia 
e la pazienza dei Romani, anche perché all’epoca uno 
dei metodi più semplici per espugnare una città era 
prenderla per fame. Veio in effetti cadde dopo dieci 
anni, ma solo perché il dittatore Furio Camillo prese in 
mano la situazione ed espugnò la città con un espe-
diente. Anche l’assedio di Troia era durato dieci anni e 
la città, secondo quanto racconta Omero, fu espugnata 
grazie all’inganno dell’enorme cavallo di legno, chia-
mato in seguito “Cavallo di Troia”, da cui fuoriusci-
rono nottetempo i guerrieri Achei. Ma se invece di un 
dono votivo a Poseidone, dio delle acque, perché favo-
risse il ritorno degli Argivi a casa, il cavallo non fosse 
stato altro che una torre d’assedio? Idea poco roman-
tica, ma sicuramente più realistica. 
Nell’antichità la sola maniera di penetrare in una città 
assediata consisteva nel superarne le mura, perché at-
tenderne la resa per fame poteva comportare problemi 
anche agli assedianti, vulnerabili a loro volta alla man-
canza di cibo e alle malattie. Si potevano allora scavare 
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tunnel per far crollare le mura, o cercare di ottenere lo 
stesso risultato colpendole con proiettili lanciati da 
macchine da guerra e creando così una breccia. Si po-
teva poi assaltarle per scavalcarle, ma l’uso di semplici 
scale era poco salutare per gli attaccanti, che si trova-
vano troppo esposti ai colpi dei difensori, soprattutto 
se le mura erano di spessore considerevole e impian-
tate sulla roccia. Ma con una torre mobile era tutto di-
verso, perché gli assedianti potevano accostarsi alle 
mura protetti da una struttura lignea, più alta dei ba-
stioni da espugnare, da cui gli arcieri potevano tirare 
sui difensori mentre una piattaforma mobile, tipo il 
“corvo” montato sulle navi da guerra romane, veniva 
fatta calare sugli spalti e permetteva agli attaccanti di 
penetrare all’interno della città. 
Non si conosce con precisione chi fu l’inventore della 
torre d’assedio: alcuni bassorilievi assiri del IX secolo 
a.C. mostrano arieti blindati e rotati che avrebbero po-
tuto benissimo essere delle prime rudimentali torri (tra 
l’altro Omero visse a ridosso di quegli anni). Secondo 
lo storico Vitruvio (I secolo a.C.) l’inventore della torre 
mobile, turris ambulatoria come la chiamavano i Ro-
mani, fu il greco Diade, architetto di Alessandro 
Magno, che ne realizzò due tipi, uno alto 26 metri e un 
altro più grande, di 53 metri. Erano strutture a base qua-
drata, in modo da garantire una migliore stabilità, che 
si restringevano in altezza affinché l’area della piatta-
forma superiore misurasse un quinto di quella inferiore. 
A seconda dell’altezza, che dipendeva da quella delle 
mura da superare, erano articolate internamente su più 
piattaforme collegate fra loro da scale interne, la pe-
nultima delle quali munita di una specie di passerella 
volante, che veniva calata sulla sommità delle mura e 
attraverso la quale gli uomini davano l’assalto. Questa 
piattaforma era realizzata a un’altezza leggermente su-
periore a quella dei bastioni. L’ultima piattaforma, di-
fesa da merli, era occupata dagli arcieri che, dall’alto, 
potevano bersagliare con le loro frecce i difensori e co-
prire il movimento dei compagni che si muovevano 
sulla passerella. Per proteggere gli uomini che la occu-
pavano, la torre era completamente ricoperta di tavole, 
tra le quali si aprivano numerose feritoie da cui si ri-
spondeva al tiro dei nemici. Il legname era a sua volta 
rivestito con materiali refrattari al fuoco e ai proiettili, 
come pelli di animali e metallo. In prossimità delle po-
sizioni più esposte si trovavano recipienti pieni d’ac-
qua che servivano a spegnere eventuali incendi 
utilizzando budella di bue e canne perforate per fare ar-
rivare acqua anche ai piani più alti. 
A causa delle sue dimensioni e del peso, la torre mo-
bile, come quasi tutte le macchine d’assedio, veniva co-
struita sul posto: l’esercito romano sembra utilizzasse 
alcune componenti prefabbricate che potevano essere 
trasportate nei convogli militari. Una volta costruita, la 
torre, che poteva arrivare a pesare anche centinaia di 
tonnellate, doveva essere accostata alle mura e doveva 
quindi essere fornita di un adeguato numero di ruote. Il 
metodo con cui tali macchine erano spostate, però, ri-
mane un enigma ancora irrisolto: studiosi e ingegneri 

hanno ideato svariate ipotesi, arrivando alla conclu-
sione che il movimento doveva per forza essere effet-
tuato con trazione animale o congegni meccanici. Il 
primo sistema era però troppo vulnerabile, perché uo-
mini o animali che dovevano trainare o spingere la torre 
sarebbero stati facilmente abbattuti dalle frecce dei di-
fensori. Il secondo sistema, se fornito di pulegge mosse 
da argani, presentava lo stesso problema, perché le pu-
legge avrebbero dovuto essere fissate alla base delle 
mura, esponendo a sicura morte i genieri. Più efficaci 
potevano essere grandi “ruote calcatorie” o a “gabbia di 
scoiattolo”, fatte girare dal continuo saliscendi degli 
schiavi, o l’argano ad asse verticale o cabestano, tutti 
meccanismi naturalmente inseriti all’interno della torre 
e quindi protetti. 
La torre mobile più grande mai costruita fu probabil-
mente l’Helepolis di Epimaco, celebre ingegnere e ar-
chitetto greco, che costruì questa enorme struttura 
mossa da 3500 uomini durante l’assedio di Rodi del 
305 a.C. Un’altra torre molto famosa fu quella impie-
gata dai Romani per espugnare la fortezza di Masada, 
in Israele, nel 73 d.C., ma in questo caso la macchina 
era di piccole dimensioni e aveva potuto raggiungere 
le mura grazie a un’enorme rampa realizzata con le-
gname e pietre dai legionari. 
Le torri più grandi erano spesso dotate nella parte infe-
riore di un ariete per aprire un varco nelle mura nemi-
che: mentre i soldati, protetti dalle pareti della torre 
mobile, azionavano l’ariete, gli arcieri dalle piattaforme 
più alte della macchina tenevano impegnati i difensori. 

(continua) 
[Disegni di Tiziana Corti] 
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Passeggiando per Via dei Coronari si giunge a Piazza 
San Simeone dove c’è una fontana, opera di Giacomo 
della Porta, che una volta ornava la Piazza Montanara. 
Piazza Montanara, di cui non rimane alcuna traccia, si 
trovava a ridosso del Teatro Marcello e si estendeva fin 
sotto San Nicola in Carcere. Venne smantellata durante 
il Ventennio, per far posto alla costruzione della Via 
del Mare, che da Piazza Venezia, costeggiando l’Ara 
Coeli e il Campidoglio a sinistra e il Teatro Marcello a 
destra, portava fino al mare. Era una piazzetta caratte-
ristica dove vi transitava gente che proveniva dalle 
campagne dell’Agro Romano e dall’appennino laziale: 
ultimo approdo per i fattori, i capoccia, i bifolchi, i 
massari, i braccianti, i “ burini” come venivano chia-
mati dai romani (da bùra o bùre, composto da bous 
(bove) e oura (coda) la parte posteriore e curva del-
l’aratro)  e da qualche “buttero” di passaggio (da buem 
ductor – conduttore di vacche o buoi – il cow boy della 
Campagna Romana e della Maremma) che abbeverava 
il cavallo alla fontana. Braccianti e caporali, chi in cera 
di lavoro, chi di braccia per i latifondi dell’Agro Ro-
mano, con paghe da fame: tutta una gerarchia insomma 
dei mondi bucolici alle porte di Roma.   
Un popolo di povera gente che dopo lunghe camminate 

STORIE ROMANE DI FONTANE, PORTE E FREGI ERRANTI 

di Giorgio de Tommaso 
La fontana da piazza Montanara a piazza San Simeone

Adolf Cross, Fontana di Piazza Montanara, xilografia, 1874 Piazza Montanara nella pianta del Bufalini del 1551

Fontana di piazza Montanara, inc. Vasi 1758

a piedi o in carri trainati da un mulo o un asino, scen-
deva a Roma dalle vie Appia, Casilina, Prenestina e si 
congiungeva al Circo Massimo e alla Bocca della Ve-
rità. Braccianti in cerca di lavoro stagionale, che 
spesso, si accampavano nottetempo negli anfratti sotto 
gli archi del Teatro Marcello, o sulla scalinata dell’Ara 
Coeli o sotto il Campidoglio, per essere in loco al primo 
mattino, pronti ad essere ingaggiati, con pala e piccone 
in spalla. La piazza sorgeva nei pressi del Foro Olito-
rio e del Foro Boario, che erano, in antichità, due grandi 
mercati di Roma e proprio a questa eredità topografica 
Piazza Montanara, fin dal Medio Evo, dovette la sua 
vocazione commerciale e di luogo di scambio per le 
classi popolari. Infatti se Piazza Navona poteva essere 
considerata il salotto buono di Roma, Piazza di Spagna 
e Trinità de’ Monti luogo dove si incontravano gli ar-
tisti per i modelli e le modelle, Piazza Montanara, al 
contrario era la piazza per eccellenza della Roma ple-
bea ed era sede di botteghe, ricavate fin dentro gli archi 
del Teatro Marcello, che offrivano merci povere, come 
stracci, vestiti e scarpe usate, funi e cordami, reti e sac-
chi di tela, piccoli utensili agricoli e quant’altro potesse 
servire ai commerci e alle attività dei popolani (la Porta 
Portese della fine Ottocento e primi Novecento). Que-
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 La Fontana di Piazza Montanara (www.trastevereapp.it)

Particolare della Fontana di Piazza San Simeone

Le botteghe al Teatro Marcello (da www.trastevereapp.it)

sto piccolo mondo antico, sopravvissuto a Papi e ai Sa-
voia, fino ai primi anni ’30, fu completamente distrutto 
tra il 1926 ed il 1934, per le demolizioni di quella che 
fu chiamata “la Via del Mare” (oggi via del Teatro di 
Marcello). Un riordino di assetto viario che coinvolse 
l’intero colle capitolino, la Rupe Tarpea e le case ad 
essa addossate nella antica via Tor de’ Specchi. Tutta 
la zona inclusa quella del Foro Boario, subì modifiche 
tanto radicali che a tutt’oggi è difficilissimo ridisegnare 
i contorni di un tempo.  
La fontana a Piazza Montanara di Giacomo della Porta 
fu smontata durante le demolizioni e posta nel 1932 nel 
Giardino degli Aranci e rimase sul Colle Aventino per 
circa un quarantennio, luogo di per sé colmo di visioni 
suggestive, ma era decisamente sottostimata e da lì fu 
tolta e posta nei magazzini del Museo di Roma e fu una 
sana decisione quella di trasferirla nuovamente in un 

luogo a lei più consono. Nel 1973 fu collocata, dove 
ancora oggi si trova, nella Piazzetta di San Simeone, ai 
Coronari, su un marciapiede circolare, delimitato da co-
lonnine collegate da una inferriata, ed attualmente è in 
attesa di restauro.   
La storia di questa fontana migrante, che per mezzo se-
colo si è spostata assieme ad altri reperti itineranti, 
frutto di demolizioni o riassetti urbani: concepita nel 
1490 da Innocenzo VIII, il genovese Giovan Battista 
Cybo, fu disegnata intorno al 1574 da Giacomo della 
Porta (allievo di Michelangelo e del Vignola, autore di 
numerose fontane e monumenti, completò con Dome-
nico Fontana, dopo la morte del Buonarroti, la cupola 
della basilica di San Pietro) per Piazza Montanara. Nel 
1696 alla fontana originale fu aggiunto superiormente 
un secondo catino più piccolo, con uno zampillo cen-
trale, sorretto da un balaustro poggiato su un cubo. La 
struttura di sostegno del catino, anche esso di ispira-
zione dellaportiana, venne ornata da quattro maschere 
grottesche, dalle cui bocche sgorga l’acqua. L’aggiunta 
avvenne a spese delle religiose di un vicino monastero 
che ottenne, in cambio, il diritto di utilizzare una parte 
dell’acqua.  
Nel 1829 il catino inferiore fu sostituito al precedente: 
gli annessi stemmi pontifici preesistenti furono rim-
piazzati da quelli dei tre Conservatori, più il Priore dei 
Caporioni, ovvero i quattro magistrati della città in ca-
rica all’epoca (Marchese Paolo Carandini, Cav. Odo-
ardo De’ Quintili, Cav. Paolo Martinez, Conservatori, 
più il Cav. Pietro De’ Vecchi Priore), identificati dal-
l’archeologo Carlo Pietrangeli. La presenza degli 
stemmi dei Conservatori su un monumento pubblico è 
rilevante dal punto di vista storico, perché è uno degli 
esempi più rappresentativi di questo tipo di città. I Con-
servatori avevano la sede di rappresentanza sul Cam-
pidoglio nel Palazzo dei Conservatori, dunque vicino 
alla sede originale della fontana stessa.  
L’opera, dunque dopo essere stata per circa un qua-
rantennio nel Giardino degli Aranci sul Colle Aven-
tino, trovò la sua sistemazione definitiva nella 
piazzetta di San Simeone (già Del Drago), adiacente 
la Via dei Coronari.  

(continua) 
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Sono tante le chiese e basiliche dedicate a S. Lorenzo 
nella nostra città; tutte hanno qualcosa di importante 
sia per quanto riguarda l’architettura, sia per le opere 
d’arte situate al proprio all’interno e sia dal lato storico 
naturalmente. Lorenzo (225-258) nato a Huesca in Spa-
gna, è stato uno dei sette diaconi di Roma, dove venne 
martirizzato nel 258 durante la persecuzione contro i 
cristiani, voluta dall’imperatore Valeriano (253-260). 
Gli edifici sacri dedicati al Santo furono oltre trenta; ai 
tempi nostri ne restano soltanto sette e in ciascuno è 
racchiusa una memoria e conservato un ricordo del-
l’eroico martire.  
- S. Lorenzo in Lucina: situata nel rione Colonna, prende 
il nome da una matrona romana cristiana, che aveva con-
sacrato al culto del santo la propria casa. L’antica chiesa 
risale certamente al III secolo; in essa è custodito il letto 
di ferro sul quale il santo fu disteso a bruciare; perciò nel 
Medio Evo, si chiamò S. Lorenzo della “Craticula”. L’at-
tuale tempio venne riedificato dalle fondamenta nel XVII 
secolo; l’unico avanzo dell’antichità è rappresentato dai 
due leoni marmorei posti ai lati dell’ingresso. Tra le opere 
artistiche più importanti, il Cristo in croce di Guido Reni 
(1575-1642) e il busto del medico pontificio De Fon-
seca, scolpito da Gian Lorenzo Bernini (1598-1680). 
Una curiosità infine. La chiesa sorge sull’area che al 
tempo dei re secondo la tradizione apparteneva a Tar-
quinio il Superbo, insieme a tutta la circostante pianura 
fuori del recinto serviano chiamata “Campo Tiberino”. 
- S. Lorenzo fuori le mura: la basilica situata nel VI 
quartiere della città, Tiburtino, risale al IV secolo; 
aveva un’orientazione opposta all’odierna ed era al li-

SAN LORENZO: QUANTE CHIESE 
di Gualtiero Sabatini

San Lorenzo fuori le Mura

San Lorenzo in Lucina San Lorenzo in Panisperna

vello dell’attuale sepolcro di Pio IX (1846-1878). Nel 
1216 il pontefice Onorio III (1216-1227) congiunse 
dalla parte delle absidi la basilica con l’altra adiacente, 
intitolata alla Vergine ed eretta da Sisto III, dando forma 
all’attuale tempio nel quale riposano i resti mortali di S. 
Lorenzo e di cinque pontefici: san Zosimo (417-418), 
san Sisto III (432-440), sant’Ilario (461-468), Damaso 
II e il beato Pio IX; dalla basilica si accede alle cata-
combe di san Lorenzo e santa Ciriaca, la vedova cri-
stiana proprietaria del terreno, dove si trova ancora la 
lastra di marmo sulle quale vennero deposte le spoglie 
del martire. La basilica rimase gravemente danneggiata 
dal bombardamento aereo del 19 luglio 1943. 
- S. Lorenzo in Panisperna: situata nel rione Monti, 
sorge sul colle Viminale, venne eretta sul luogo dove il 
santo subì il martirio; l’epoca della fondazione della 
chiesa risale all’inizio del IV secolo. La chiesa prese 
l’appellativo “in Panisperna”, un vocabolo di origine 
incerta. In un’antica guida della città, è detto: “Via Pa-
nisperna è così chiamata probabilmente da una strana 
consuetudine per la quale si distribuivano ai fedeli pane 
e prosciutto (panis et perna)”. Da ricordare che all’in-
terno, sul soffitto è rappresentata la gloria di San Lo-
renzo, opera di Antonio Bicchieraj (1706-1730).  
- S. Lorenzo in Piscibus: si trova nel rione Borgo, vi-
cino via della Conciliazione; la piccola chiesa è ricor-
data fin dal 1380 nei libri censuali della Basilica 
Vaticana. La denominazione “de piscibus” si deve 
forse alla presenza di un mercato del pesce. Dell’antica 
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San Lorenzo in Piscibus (ca.1930)

San Lorenzo in Damaso

San Lorenzo in Miranda

San Lorenzo in Fonte

chiesa è rimasto pochissimo. Agli inizi del ‘500 essa 
venne racchiusa nel palazzo del Cardinale Francesco 
Armellini e riedificata dai Cesi, duchi di Acquasparta. 
Attualmente è sede del Centro Internazionale Giova-
nile di San Lorenzo, voluto da Giovanni Paolo II nel-
l’Anno Santo del 2000. 
- S. Lorenzo in Damaso: la basilica costruita alla fine 
del IV secolo, nel rione Parione, in piazza della Can-
celleria, fu eretta dal pontefice Damaso (366-384), fu 
restaurata da Donato Bramante (1444-1514) nel 1495 e 
riedificata sotto la direzione di Giuseppe Valadier 
(1762-1839) nel 1820. Al suo interno si può vedere la 
tomba di Pellegrino Rossi, ministro di Pio IX assassi-
nato nel 1848, e il sepolcro di Annibal Caro (1507-
1566), il traduttore dell’Eneide di Virgilio. Da ricordare 
il dipinto di Federico Zuccari (1539-1609) l’Incorona-
zione della Vergine e santi, e la Cappella della Santis-
sima Concezione di Pietro da Cortona (1596-1669). 
- S. Lorenzo in Miranda: nel rione Campitelli, si trova 
dentro la cella del tempio di Antonino e Faustina al 
Foro Romano, eretta nell’VIII secolo. La denomina-
zione in Miranda, secondo alcuni studiosi, ricorda il 
nome di qualche donna illustre del Medioevo, che ebbe 

la sua abitazione presso la chiesa stessa. In questo luogo 
S. Lorenzo ricevette il giudizio e la condanna. Lo di-
mostra il fatto che la chiesa è situata a poca distanza 
dagli antichi archivi della prefettura urbana, luogo ap-
punto ove si svolsero molti processi del genere. 
- S. Lorenzo in Fonte: situata in via Urbana, nel rione 
Monti, il sacro edificio sorse sul luogo dov’era la casa 
del centurione Ippolito, nella quale il santo fu tenuto 
prigioniero. L’appellativo “in fonte” derivò da una 
polla di acqua sorgiva che il martire fece scaturire nel 
carcere per ridonare la vista ad un certo Lucillo, già pri-
gioniero in questo stesso luogo, e per battezzare poi il 
centurione Ippolito, da lui convertito alla fede cristiana.  
Il tempio fu restaurato sotto il pontificato di Urbano 
VIII (1623-1644) nel 1628, da Domenico Castelli detto 
il Fontanino (1582-1657): ha una sola navata e con-
serva un busto in marmo bianco di Carrara opera di 
Gian Lorenzo Bernini che lo avrebbe eseguito nel 
1629, raffigurante Urbano VIII. In chiesa, sulla porta 
d’accesso ai sotterranei, è scritto Aditus ad carcerem et 
fontem S. Laurentii (“Entrata al carcere e alla fonte di 
S. Lorenzo”). Qui si scendono dei gradini e attraverso 
un corridoio, si giunge ai resti dei muri della casa di Ip-
polito e al carcere, un piccolo vano circolare, e poi ad 
un “pozzetto” o fonte. Secondo alcuni studiosi, questo 
ambiente potrebbe aver fatto parte di terme private, 
forse, una specie di piscina ad uso familiare.
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Luigi Canina nacque a Casale Monferrato (Alessan-
dria) nel 1795. Educato dapprima nel collegio agosti-
niano della vicina Valenza, nel 1810 si trasferì a Torino 
per studiare architettura sotto la guida di Giuseppe 
Maria Talucchi (1782-1863) e, in seguito, di Ferdi-
nando Bonsignore (1760-1843); dopo il servizio mili-
tare (1812-1814), terminò i suoi studi nel 1814. Dopo 
aver lavorato per qualche tempo al servizio del Bonsi-
gnore, che stava preparando i progetti per la chiesa to-
rinese della Gran Madre di Dio, nel 1818, con una 
borsa di studio avuta grazie alla raccomandazione del 
Talucchi, si trasferì a Roma per studiare meglio le ar-
chitetture classiche. 
Poco tempo dopo il suo arrivo a Roma presentò al-
l’Accademia di San Luca L’Anfiteatro Flavio, de-
scritto, misurato e restaurato, un lavoro storico che, 
accompagnato da una quindicina di disegni, fu accolto 
e giudicato favorevolmente dagli accademici nel set-
tembre del 1822. A questo periodo risalgono indubbia-
mente i primi rapporti col Valadier (1762-1839), che 
stava allora effettuando scavi e lavori di restauro nel 
Colosseo: è probabile che l’influsso di quest’ultimo 
abbia spinto il Canina alla scelta dell’argomento da pre-
sentare all’Accademia. Ciò che è certo è che la cono-
scenza col Valadier abbia decisamente orientato il 
giovane Canina all’attività di archeologo-architetto, 
nella quale sarebbe poi diventato il successore del suo 
mentore. 
Nello stesso anno 1822 presentò i primi progetti per 
l’abbellimento della nuova area acquistata da Camillo 
Borghese per il parco verso valle Giulia e via Flaminia 
e nel 1825 succedette ad Antonio e Marco Asprucci 
come architetto della famiglia Borghese; in seguito (dal 
1830) sarebbe diventato architetto dei possedimenti 
Borghese sotto l’amministrazione dei marchesi Goz-
zani. 
Pertanto, nel corso degli anni Venti del secolo, com-
pletò, per il principe Camillo, le decorazioni della sua 
villa romana. Inoltre, a partire dal 1825 realizzò due 
ponti-viadotto sopra la vecchia strada delle Tre Ma-
donne, il primo in forma di propilei egizi affiancati da 
portici e da due obelischi con iscrizioni, che glorifica-
vano casa Borghese; il secondo con un arco di trionfo 
ad imitazione di quelli romani. Ambedue le costruzioni 
furono finite nel 1826-27. 
Certamente più importanti sono i grandi propilei ionici 
che costituiscono l’ingresso principale di villa Bor-
ghese verso via Flaminia e piazzale Flaminio, i cui la-
vori furono iniziati sul finire del 1827 e terminati nel 
1828. Il giorno 1° di agosto del 1829 ci fu l’inaugura-
zione solenne del monumento - il cui ordine ionico era 
derivato dal tempio di Posidone a capo Sunio in Grecia 
- con la costruzione del quale, il Canina si affermò 
come uno dei maggiori tra i nuovi esponenti dell’ar-
chitettura romana; la sua opera si può collocare sullo 
stesso piano dei propilei di porta Ticinese a Milano di 

Luigi Cagnola (del 1814), con quelli di Decimus Bur-
ton ad Hyde Park Corner di Londra (1828) e con quelli 
progettati da Leo von Klenze a partire dal 1817 per il 
Königsplatz di Monaco di Baviera. Tuttavia il Canina, 
essendo quegli anni caratterizzati da scarsi incarichi di 
rilievo nel campo dell’architettura, dovette indirizzarsi 
prevalentemente verso la carriera accademica di ar-
cheologo ed erudito. 
Infatti, in quegli anni i suoi lavori architettonici non 
sono più molti né della stessa importanza dei prece-
denti: a villa Borghese costruì la fontana di Esculapio 
(1830-33), ingrandì la via principale del parco ed in-
fine costruì il prospetto di tempio corinzio, sul modello 
di un monumento della via Appia, cosa che testimonia 
il suo costante interesse archeologico. Ebbe però molti 
incarichi come consulente di lavori anche di ingegne-
ria: risale dunque a questo periodo il suo interesse per 
la meccanica, con l’invenzione di un elevatore chia-
mato “sedia meccanica”. Soprintese al riattamento del-
l’acquedotto Aldobrandini, avendo così in questa 
occasione la possibilità di studiare i monumenti anti-
chi del Tuscolano e di pubblicarli poi nella Descrizione 
dell’antico Tuscolo (Roma 1841). Inoltre, nel settore 
della tecnica idraulica, effettuò (a partire dal 1837) gli 
importanti lavori per il prosciugamento del lago di Ca-
stiglione di Gabi presso Roma. 
Negli anni Trenta sono parecchi i suoi lavori di costru-
zione o di riadattamento di edifici già esistenti, sempre 
per i Borghese. Nel 1832 alcuni progetti di restauro per 
villa Turini e, soprattutto, per palazzo Borghese, nella 
parte verso via di Ripetta, per i quali egli lavorava an-
cora negli anni 1839-1840. Degli stessi anni sono i pro-
getti, tuttavia mai realizzati, per il riadattamento 
dell’interno di villa Mondragone a Frascati. In questo 
stesso periodo fu rimodernato, sempre a cura del Ca-
nina, anche il casino Vagnuzzi sulla via Flaminia, par-
zialmente distrutto poi nel periodo della Repubblica 
Romana del 1849 e recentemente restaurato, ed oggi 
sede dell’Accademia Filarmonica Romana. 
Varie sono le costruzioni del Canina sull’area di pa-
lazzo Borghese: la “palazzina” di G. Gozzani a Fonta-
nella Borghese (1834), il palazzo di via di Ripetta e via 
Leccosa (1840), quello di fronte al palazzo Borghese 
sulla piazza (1848-49) e infine i “nuovi bagni incontro 
il Porto di Ripetta” e la “Scuola della Divina Provvi-
denza”. 
Fin dal suo arrivo a Roma nel 1818 e contemporanea-
mente ai primi lavori per i Borghese Canina coltivò 
anche, come già detto, i suoi interessi archeologici. 
Dopo una serie di saggi pubblicati su Bollettini e Me-
morie di società archeologiche varie, abbiamo una co-
spicua serie di volumi, che si inizia nel 1827 con la 
prima parte dell’Architettura dei principali popoli an-
tichi considerata nei monumenti, dedicata all’architet-
tura greca. 
Comincia così la vasta opera di Canina come storico 

Luigi Canina: archeologo e architetto a Roma e nella Campagna Romana 
di Dario Pasero
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dell’architettura antica ed archeologo, opera che segue 
un piano di pubblicazione assai ben preparato. Il suo 
programma di ricerche e di studi si può ricavare già dal 
manifesto che precedette la stampa dell’Architettura 
greca, inserendosi nella tradizione della storiografia sua 
contemporanea, soprattutto quella di J. J. Winckelmann 
e di d’Agincourt. Non è quindi un caso che egli si riveli 
ben presto decisamente favorevole al progetto di 
un’edizione italiana della Storia dell’arte dimostrata 
coi monumenti del d’Agincourt, in seguito stampata a 
Milano e a Prato. L’opera di Canina si può dividere in 
tre sezioni, riservate allo studio dell’architettura egi-
ziana, di quella greca e infine di quella romana, sezioni 
a loro volta tripartite secondo criteri più che altro me-
todologici. I tre volumi di ogni sezione dovevano es-
sere dedicati all’esame storico-cronologico (la 
“storia”), alle analisi 
tipologiche e tecniche 
(la “teorica”), e da ul-
timo alle indagini più 
propriamente di carat-
tere monografico (la 
“descrizione dei mo-
numenti”). Questa di-
visione gli permetteva 
di inserirsi nella tradi-
zione degli studi di ar-
chitettura civile, di 
integrare nella sua 
opera i suoi interessi 
specificatamente ar-
cheologici, derivanti 
dalla sua attività di stu-
dioso e di direttore di 
scavi, e storici (sul-
l’esempio del d’Agincourt), e infine quelli più chiara-
mente legati all’esperienza tecnica del mestiere di 
architetto. È forse dovuto a questo bisogno di comple-
tezza se la sua opera non ha avuto un effetto più netta-
mente incisivo proprio sugli studi archeologici, che 
stavano per trovare, proprio in quegli anni, nella loro 
crescente specializzazione un motivo di distacco da tale 
sistema globale. 
Egli tuttavia iniziò la sua opera con la stampa del vo-
lume relativo all’architettura greca, poiché, mentre an-
cora si aspettava la pubblicazione dei Monumenti 
dell’Egitto e della Nubia dell’egittologo Ippolito Ro-
sellini (1832-1844), poteva invece basarsi, per l’archi-
tettura greca, su di un grande numero di pubblicazioni 
relative ai monumenti della Grecia, dell’Asia Minore e 
della Sicilia. 
Interrottesi ad un certo punto (per motivi professionali) 
le sue relazioni con Valadier, egli entrò in contatto con 
studiosi quali il Nibby, in occasione dell’edizione dei 
Monumenti scelti della Villa Borghese (“pubblicato – 
come scrisse Canina – a mia insinuazione dal Nibby 
nel 1832”), e Luigi Marini, che metteva a sua disposi-
zione la propria biblioteca. Probabilmente proprio gra-
zie a questa conoscenza egli decise di avviare una sua 

propria tipografia e calcografia; anche per mezzo del-
l’uso dei suoi stessi tipi, Canina poté pubblicare a ritmo 
serrato le proprie opere, procurandosi ben presto una 
stima generale. Oltre tutto egli ebbe il merito di aver 
introdotto tra i primi a Roma i nuovi tipi bodoniani. 
L’attività di Canina è ovviamente legata anche alla vita 
di diverse istituzioni romane: membro dell’Istituto di 
corrispondenza archeologica sin dalla fondazione 
(1829), nel 1830 entra nel consiglio direttivo; nel no-
vembre del 1833 viene eletto accademico di merito del-
l’Accademia di San Luca, della quale sarà più tardi 
segretario del consiglio; altri incarichi avrà in seguito 
presso l’Accademia dei Virtuosi al Pantheon. Nel 1839 
è nominato commissario alle antichità al posto del 
Nibby, morto in quell’anno, ma già negli anni prece-
denti aveva diretto imprese di scavo nei possedimenti 

di casa Borghese, tra 
cui merita di esser ri-
cordato lo scavo del 
mosaico di Torrenova 
nel 1834, conservato 
al Museo Borghese, e 
gli scavi sull’Esqui-
lino, nel 1848-50, che 
conducono alla sco-
perta del ciclo di pit-
ture di paesaggio con 
scene dell’Odissea. 
Del 1849 sono sia il 
ritrovamento in Tra-
stevere della replica 
della statua dell’Apo-
xyómenos di Lisippo 
che la ripresa degli 
scavi nel Foro romano 

nel luogo della basilica Giulia. Dal 1850 al 1853 dirige 
gli scavi della via Appia nel tratto tra la tomba di Ce-
cilia Metella e Boville e del 1852 è anche lo scavo di 
Veio. Nel 1855, alla morte di Giuseppe Melchiorri, 
Canina viene eletto presidente del Museo Capitolino, 
dopo essere stato iscritto, nel giugno 1855, alla no-
biltà romana. Sotto Pio IX, ed anche durante la Re-
pubblica romana, è eletto consigliere comunale, nel 
1847, 1849 e 1854. 
Dopo il suo primo grande progetto di storia dell’archi-
tettura “dei principali popoli antichi” e la definitiva 
pubblicazione dei volumi previsti (dopo l’architettura 
greca, appariranno quelli sull’architettura egizia e su 
quella romana), Canina amplierà il suo programma edi-
toriale iniziale, includendo l’architettura degli antichi 
Giudei ed in particolare sul tempio di Gerusalemme 
(Roma 1845), mentre dalla prima edizione (1830-40) 
dell’Architettura romana fu estratto il testo che doveva 
accompagnare la Pianta topografica di Roma antica, 
con i principali monumenti nel loro primitivo stato se-
condo le ultime scoperte archeologiche. Lo stesso testo, 
notevolmente ampliato, fu pubblicato nel 1831 col ti-
tolo di Indicazione topografica di Roma antica (4a edi-
zione accresciuta, 1850). Abbiamo poi anche la 

Villa Borghese, lago con propilei e cancellata del Canina
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Descrizione storica del Foro Romano e sue adiacenze, 
pubblicata nel 1834 (2a edizione ampliata, 1845), sud-
divisa in una “esposizione storica” e in una “esposi-
zione topografica”. 
Con la sua attività di scavo egli estese le sue ricerche 
archeologiche anche alla Campagna Romana, occu-
pandosi degli scavi di Tusculum (1839-40), per inca-
rico della regina Maria Cristina di Borbone, vedova di 
re Carlo Felice di Savoia, e di quelli della via Appia 
antica nel 1848, come Commissario alle antichità di 
Roma; a lui si deve anche la sistemazione dei resti sca-
vati ai lati della via come passeggiata 
archeologica e l’inserimento dei fram-
menti di decorazioni e sculture in 
nuove quinte in muratura, che ripro-
ponevano la facciata degli antichi se-
polcri. Inoltre, diede impulso alle 
prime attività di scavo del Foro Ro-
mano. Testimonianza di questa sua at-
tività sono i saggi Esposizione storica 
della Campagna romana antica 
(Roma 1839), Descrizione dell’antico 
Tuscolo (Roma 1841), la Pianta della 
Campagna romana (Roma 1843) e La 
prima parte della via Appia, dalla 
porta Capena a Boville, descritta e di-
mostrata con i monumenti superstiti 
(Roma 1853). 
Nel 1842 ebbe anche inizio il periodo 
della sua vita che doveva portarlo a 
contatti internazionali e verso la realizzazione di nuove 
imprese edilizie: in quell’anno infatti accompagnò la 
regina Maria Cristina a Torino, dopo il suo soggiorno 
romano. Tuttavia ammalatosi, fu alloggiato a palazzo 
Chiablese, dove nacque il progetto di una riedificazione 
del Duomo di Torino, che si trova dirimpetto a tale pa-
lazzo. Per tale progetto si propone l’uso di un modello 
basilicale che egli illustra attraverso esempi di monu-
menti antichi e paleocristiani: i progetti per il Duomo di 
Torino e poi per la basilica del santuario di Oropa 
(Biella) presentano una serie di quattro prototipi, giun-
gendo infine – nella convinzione che la basilica fosse 
nata, secondo Canina, già nell’architettura egizia – ad 
una sintesi tra i diversi tipi di basilica e i modi formali 
classicheggianti. Con tali studi e progetti si mette in ri-
lievo l’interesse di Canina per l’architettura tardoantica 
e medievale, nonché il suo contributo alla tutela di mo-
numenti risalenti a tale periodo storico (a Roma: S. 
Maria in Aracoeli; a Firenze: S. Maria del Fiore; a Ca-
sale Monferrato, la cattedrale di S. Evasio). Pur da 
Roma, aveva già dato un importante contributo alla rea-
lizzazione della chiesa della Gran Madre di Dio a To-
rino, opera di Ferdinando Bonsignore, e soprattutto 
all’esecuzione dell’apparato scultoreo. 
A Torino riceve l’offerta di succedere al suo antico 
maestro Bonsignore, morto nel 1843, come professore 
di architettura, mentre nel 1845 viene incaricato di ese-
guire i progetti per la basilica nuova del santuario di 
Oropa, incarico che Canina accetta volentieri, nella 

speranza di poter realizzare la sua idea di architettura 
religiosa, sulla quale stava ragionando proprio in quel 
periodo. Ultimati nel 1846, i progetti per Oropa saranno 
infatti inseriti nella seconda edizione delle Ricerche 
sull’architettura del medesimo anno. Del maggio del 
1847 è l’esecuzione di un modello in scala, che viene 
presentato a Pio IX al Quirinale l’8 giugno e quindi tra-
sportato a Torino e ad Oropa, dove è tuttora conservato 
nell’archivio del santuario. A proposito di tale modello 
c’è da ricordare che esso è l’argomento, insieme al san-
tuario di Oropa nel suo complesso, di un carme italiano 

(La nuova chiesa del Santuario di 
Oropa; Roma, Bertinelli, 1847) opera 
dello scolopio padre Giuseppe Gia-
coletti, la cui attività di poeta sia in la-
tino che in italiano è già stata oggetto 
di altri articoli apparsi in occasioni di-
verse sulle pagine proprio di “Voce 
Romana”. 
I lavori, iniziati nel 1848, furono in-
terrotti l’anno seguente, ma Canina 
continuò ad occuparsi del progetto, e 
ancora nel 1856 eseguiva piccole mo-
difiche al modello originario. 
Nel 1845 è anche a Londra, dove in-
contra Charles Robert Cockerell 
(1788-1863), a cui propone di fon-
dare una “società europea”, con cen-
tro a Roma, per propagare i valori 
dell’architettura classica. Il ritorno da 

Londra gli diede occasione di visitare Ravenna, Forlì, 
Urbino, Pesaro e Spoleto. Nel 1849 venne insignito 
della “Royal gold medal for the promotion of architec-
ture”, prestigiosa onorificenza conferita dal Royal In-
stitute of British Architects (RIBA). A Londra ritornò 
poi nel 1851 per visitare l’Esposizione universale ed 
una terza volta dopo aver incontrato nel 1853 il duca 
di Northumberland per il tramite dell’egittologo John 
Gardner Wilkinson (1797-1875) a proposito del re-
stauro del castello di Almwick. Nel giugno 1856 Ca-
nina decise di recarsi nuovamente in Inghilterra, dove 
pensava di contribuire, con i suoi lavori ad Almwick, 
ad un rinnovamento del gusto artistico. Partito da Lon-
dra nel settembre dello stesso anno, arrivò il 12 ottobre 
a Firenze, dove morì, venendo sepolto in Santa Croce: 
la sua tomba è arricchita di un monumento funebre 
opera dello scultore Niccolò Matas (1798-1872). 
Notevole è stata anche la sua attività di disegnatore, sia 
per l’illustrazione dei resti antichi, sia per le ricostruzioni 
grafiche degli edifici. Raccolte di disegni furono pub-
blicate a più riprese: la già citata L’architettura antica 
descritta e dimostrata coi monumenti (1834-44, in 9 vo-
lumi) e Gli edifizi di Roma antica (1851, in 4 volumi). 
Va infine valutata la collocazione di Canina nell’ar-
cheologia del suo tempo: pur accettato negli am-
bienti archeologici, fu oggetto tuttavia di critiche a 
lui indirizzate soprattutto da parte di archeologi stra-
nieri, alcuni dei quali o lo criticarono oppure lo igno-
rarono del tutto.

Luigi Canina
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Nuovi romani, altri dialetti 
 

Dopo l’arrivo dei bersaglieri e la “calata” piemontese, 
i flussi migratori che determinarono il sostenuto accre-
scimento di Roma provennero anche da altre parti 
d’Italia. Oltre alla necessità di organizzare un centro 
direzionale dello Stato unitario, altri due fenomeni con-
corsero a determinare la tumultuosa immigrazione e il 
conseguente accrescimento demografico: la depres-
sione economica dell’entroterra e il boom delle attività 
edilizie. Lo stesso apparato statale ad un certo punto 
cominciò a gonfiarsi a dismisura, tanto da trarre i suoi 
quadri da ogni regione. 
Cominciano così ad arrivare nell’Urbe immigrati dap-
prima dalla stessa provincia romana, successivamente 
dalle altre province del Lazio e quindi dalle regioni li-
mitrofe: Umbria, Marche, Abruzzo ed anche Toscana. 
Il Censimento del 1881 registrerà che sull’intera popo-
lazione residente a Roma il 13% era nato nei comuni 
del Lazio, 1’8% nelle Marche, il 7% in Abruzzo, il 4% 
in Umbria e il 4,5% in Toscana. L’immigrazione verso 
Roma ebbe un carattere assolutamente eterogeneo poi-
ché, alla calata dei “buzzurri del Nord” e l’arrivo di 
gente dal Centro, si aggiunse la “risalita” dei “cafoni 
del Sud”, così come i romani chiamavano coloro che 
raggiungevano la città dalle regioni più depresse del 
Mezzogiorno e dalle isole a causa della crisi delle cam-
pagne e per il fatto che i grossi investimenti industriali 
furono da subito concentrati esclusivamente nel Nord. 
È pensabile che ognuno di loro abbia portato in città un 
qualcosa di peculiare alla propria cultura d’origine, una 
traccia indelebile, seppur immateriale, della sua pre-
senza: tradizioni, usanze, modi di dire e suoni lingui-
stici nuovi o anche uguali ma con diverso significato. 
 

Roma e il romanesco  
nel bailamme del processo linguistico 

 
È legittimo chiedersi se a Roma quel cambiamento se-
mantico, avvenuto tra i tempi di Giuseppe Gioachino 
Belli e quelli di Luigi Palomba, sia possibile ascriverlo 
tra i prestiti linguistici del romano. Si può escludere a 
priori, senza un’attenta analisi storico-linguistica o di 
linguistica comparativa o contrastativa* che il dialetto 
romano si sia potuto arricchire anche grazie all’innesto 
di una o più culture tra quelle che confluirono a Roma 
a partire dal periodo post-unitario, portatrici di nuovi 
termini e nuovi modi di dire? Il giornalista, scrittore e 
poeta romano Giorgio Roberti diceva che le “parole 
nuove” sono come le farfalle: vanno, vengono, si po-
sano, ripartono, ritornano, si fermano e fanno le uova. 
Nel processo transculturativo, avvenuto dall’incontro 
tra diverse culture e dialetti, si verificò l’accoglimento 
in italiano di quelli che vengono chiamati “romane-
schismi”, ossia l’adozione nella lingua nazionale di ele-
menti dialettali romani, in special modo 

nell’intonazione, nella fonetica e nella fraseologia. Tale 
fenomeno è iniziato addirittura prima del 1870 così 
come dimostrerebbero termini quali “rione”, “caldar-
rosta”, “spigola”, “pupazzo” e “rosicare”. Ancor oggi 
l’italiano parlato a Roma, fa notare D’Achille, risulta 
essere punto di riferimento nei processi di neostardiz-
zazione e di evoluzione dell’italiano contemporaneo. 
Dall’altro lato, i tratti dialettali importati in città dai 
nuovi arrivati fecero registrare una progressiva restri-
zione d’uso di voci dialettali e espressioni fraseologi-
che tipicamente romane; se in Belli le parole di forma 
identica all’italiano erano il 60%, in Pascarella diven-
tano il 70% e in Trilussa il 71%; se le parole prive di 
corrispondenti in italiano in Belli erano il 4%, in Pa-
scarella scendono all’1,5% e in Trilussa all’l%. Per 
quanto la cosa possa avere o meno un significato e giu-
stificare in una qualche maniera le diverse percentuali 
in Trilussa e Pascarella rispetto a Belli, si dirà che la 
madre del primo, Carlotta Poldi, era nativa di Bologna, 
mentre la madre del secondo, Teresa Bosisio, era di ori-
gini piemontesi ed il padre nativo di Fontana Liri in 
Ciociaria. 
È ormai un fatto accertato che nel periodo in esame 
l’ingresso nel lessico romano di sempre nuovi termini, 
sia italiani che regionali, fu di notevoli proporzioni. De 
Mauro ha ricordato come all’indomani dell’Unità a 
Roma prese a realizzarsi quel fenomeno della mesco-
lanza dialettale “che sul piano nazionale doveva verifi-
carsi solo con la Grande Guerra”. Non parrebbe 
azzardato sostenere che da quel momento in poi il dia-
letto romano sia diventato una scoppiettante sovrappo-
sizione di svariati giochi linguistici. 
Gli studiosi Lucio Felici e Pietro Trifone hanno regi-
strato ed elencato nell’opera di Pascarella una serie di 
parole e locuzioni passate da altre aree al romanesco 
attraverso un processo incipiente di koinè interregio-
nale e che, marcando la differenza tra il romanesco 
usato da Belli e quello del poeta della “Scoperta del-
l’America”, testimoniano una ricerca di autonomia ri-
spetto al grande modello: “lombétto” per ladroncello, 
“riocàrci” per riprovarci, “micràgna” per avarizia, 
“miccherìe” per astuzie, “mózze” per cicche, “pian-
fòrte” per ronzino, “istruménto” per coltello, “cicchet-
tàro” per venditore d’acquavite, “villutéllo” per 
muschio, “annà in gattàccia” per corteggiare le donne, 
“filàgna” per palo di staccionata, ecc. Ma l’elenco è ben 
più lungo, potremmo aggiungere dal settentrione “bi-
dóne” per barile e dal meridione “ciùccio” per asino e 
“mallòppo” per refurtiva. 
Bisogna farsene una ragione, non esiste più quel chi-
merico romanesco “doc” teorizzato dal già Presidente 
dell’“Accademia Giuseppe Gioachino Belli”, Peppe 
Renzi, ossia «quel dialetto romanesco autentico, origi-
nario, puro e non inquinato da neologismi, barbarismi, 
arcaismi, né da parole italiane forzatamente romane-

Roma Capitale d’Italia: il romanesco nel vortice dei dialetti 
di Carlo Nobili
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schizzate, né da parole romanesche forzatamente tratte 
dall’italiano, né meno che meno tratte da altre lingue 
straniere.» 
Passò quer tempo, Enea!, verrebbe da dire. Il dialetto è 
un organismo in perpetua mutazione, a Roma non è più 
quello di Belli, è cambiato così come è cambiata la città 
dal momento in cui è divenuta Capitale d’Italia. Il fe-
nomeno mostra la sua dinamicità e vitalità, la propen-
sione all’adattamento e la stessa forza che ogni cultura 
possiede nel cannibalizzare e far proprio ciò che gli 
torna più utile e funzionale. 
D’altro canto va ricordato che la distanza che separa 
l’antica fase del vernacolo romano del Trecento, quella 
per esempio della Vita di Cola di Rienzo — o anche 
delle Stravaganze d’amore, commedia del poeta e 
drammaturgo romano Cristoforo Castelletti (+1596) 
dal dialetto di Giuseppe Gioachino Belli fu ben mag-
giore rispetto a quella che separa il romanesco del Belli 
da quello odierno. Non si può infatti dimenticare che 
tra il vernacolo romano del Trecento e quello del mas-
simo poeta romanesco passano il processo di toscaniz-
zazione e il Sacco del 1527, con effetti drammatici 
sull’identità etnolinguistica dei romani. 
La popolazione subì perdite spaventose, calando a 
33.000 unità dalle 60.000 censite nel 1513, la città fu 
invasa da una molteplicità di idiomi dialettali (dei lom-
bardi, dei liguri, dei sardi, dei fiorentini, dei veneti, 
ecc.) e da svariate lingue straniere (quella dei lanzi-
chenecchi, dei teutonici, dei fiamminghi, degli spagnoli 
— da una parte — dei francesi e del pur piccolo mani-
polo di svizzeri a guardia di Papa Clemente VII — dal-
l’altra). I pochi “romani de Roma” furono costretti a 
cercare un mezzo di mediazione linguistico con i “non 
romani di Roma”, che di fatto costituivano la maggio-
ranza e questo terreno d’incontro, questo punto franco 
venne identificato nella varietà toscana. 
Il processo di toscanizzazione**, avviato già nel ‘400 
e che raggiunse il suo culmine dopo il Sacco di Roma, 
intorno alla prima metà del ‘500 durante i due papati 
medicei — quello di Leone X (Giovanni di Lorenzo 
de’ Medici, 1475-1521) dal 1513 al 1521 e quello di 
Clemente VII dal 1523 al 1534 — cambiò non poco 
l’idioma parlato a Roma che passò dal cosiddetto ro-
manesco medievale di prima fase a quello di seconda, 
in cui vengono eliminati tutti gli elementi più marcata-
mente locali. 
 

Incontri linguistici, apporti esogeni,  
romaneschismi, mescolamenti: 

il romanesco tra adozioni, scambi  
e prestiti linguistici 

 
Quello che accadde dopo la Breccia di Porta Pia non 
fu molto dissimile da ciò che accadde all’indomani del 
Sacco di Roma: come allora la città si ritrovò ad essere 
un prisma linguistico di enormi proporzioni e la stessa 
sede territoriale del Vaticano, fortemente ridimensio-
nata attraverso gli espropri, non ne fu immune. Esso 
era una sorta di Torre di Babele dove al latino liturgico 
faceva eco l’italiano dell’antica aristocrazia romana e il 

piemontese degli “usurpatori”, il tutto attraversato da 
suoni di lingue straniere facenti pur esse parte del con-
testo. Dopo la Convenzione di settembre del 1864 e il 
ritiro del corpo di spedizione francese, che di fatto 
aveva sin lì garantito l’indipendenza di Roma, il fran-
cese rimaneva comunque preponderante rispetto alle 
altre lingue, mischiandosi però a queste in uno strano 
gioco di alternanze polifoniche: il tedesco di una parte 
delle guardie svizzere del Papa e le lingue dei volontari 
del Battaglione degli Zuavi Pontifici, corpo creato nel 
1861, che era costituito perlopiù proprio da francesi, 
ma anche da belgi (fiamminghi chiamati dai romani 
“bergési”) e da olandesi a cui si aggiungevano italiani 
di diverse regioni, tedeschi, ancora altri svizzeri, irlan-
desi, canadesi ed anche statunitensi.*** 
 

Quale tra le due ipotesi? 
 

La prima delle ipotesi formulate sostiene che il termine 
“tropèa”, dotato a Roma di un suo primevo significato 
(quello di temporale, acquazzone improvviso ed estivo, 
vento impetuoso) - peraltro attestato in numerose fonti 
letterarie e lessicografiche ben distribuite nel tempo - 
assunse, in un preciso momento storico della città, un 
senso figurato che venne ad aggiungersi, e non a sosti-
tuirsi, al primario. Fenomeno questo assai comune. La 
seconda ipotesi propone invece per il termine una “ori-
gine extramuraria” e sostiene che esso sia entrato nel 
lessico romanesco come forestierismo dopo il 1870 già 
fornito della sua semantica lessicale di sbornia. Se è al-
quanto difficile sostenere con prove certe che il termine 
sia entrato come forestierismo nel lessico romanesco 
— per via di ambiguità terminologiche di provenienza 
allotria, interferenze, rideterminazioni semantiche e 
loro varianti, deformazioni, mescolanze, fusioni tra ter-
mini del lessico tradizionale e termini nuovi, apporti 
esogeni, adozioni, scambi e prestiti linguistici — al-
trettanto arduo è il compito di confutare con certezza la 
tesi, per esempio, di un prestito linguistico, reso esclu-
sivo fino al punto da irradiarlo verso l’esterno delle 
Mura con il “marchio” di origine di provenienza ro-
mana e come tale essere avvertito ed adottato da altri 
dialetti dell’area mediana. 
E questo potrebbe essere accaduto malgrado, dopo 
l’Unità d’Italia e con Roma Capitale, le forme di resi-
stenza messe in atto dai “papalini”, che reagirono — 
come ha fatto notare De Mauro — riesumando l’uso 
pubblico del dialetto romano attraverso i giornali “La 
vera Roma” e “La frusta”, quest’ultimo diretto da Carlo 
Marini. Il dialetto apparve l’arma più efficace per com-
battere gli “usurpatori di Roma papale” e il loro “buz-
zurrume che c’appesta”. A poco però valsero le barriere 
difensive, la lingua è cosa viva, dotata di una sua dina-
mica innovativa che la rende capace di rigettare o, al 
contrario, quando ad essa è vantaggioso, assorbire, ri-
modellare e riproporre tradizioni esterne e qualsiasi 
altra novità. 
È innegabile che a Roma, data la composizione estre-
mamente eterogenea della sua popolazione, venne a 
formarsi — pur rimanendo invariati la caratteristica di 
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schiettezza ed il modo di essere pungente, provocatorio 
e irriverente del romano**** - un sistema ibrido e iper-
mescolato, frutto dell’incontro di diversi sistemi dia-
lettali. Di conseguenza è legittimo ipotizzare che la 
“tropèa” forestiera sia stata accettata — come uno dei 
tanti tratti “in movimento” del dialetto romano — per 
esprimere ciò che prima, ai tempi di Giuseppe Gioa-
chino Belli e nella “favella tutta guasta e corrotta ab-
bietta e buffona” di quel popolino dalle mille facce a 
cui edificò un “monumento”, veniva espresso attra-
verso altri termini. 
 
* La linguistica comparativa o contrastativa è quella branca 
della disciplina che studia le relazioni tra le lingue attraverso 
il confronto delle varie fasi evolutive di una stessa lingua e 
il confronto tra lingue affini. 
 
** Ossia il progressivo allontanamento dalla varietà dei dia-

letti meridionali e l’acquisizione di caratteri comuni al to-
scano che portò quindi al “romanesco di seconda fase”. 
 
*** I volontari papalini (irlandesi, belgi, olandesi, ecc.) erano 
generalmente soprannominati “caccialèpri” o anche “scop-
polettàri” e questo perché, come ci dice Chiappini “porta-
vano in capo, quasi tutti, delle scoppolette (berretti) unte e 
bisunte come quelle dei norcini”. Quelli irlandesi, per il co-
lore della loro uniforme, erano anche chiamati dai Romani 
“verdóni”. 
 
**** Anzi si dirà che questi elementi hanno da sempre attec-
chito tra i “non romani de Roma”, i quali, come in una malat-
tia contagiosa, li hanno fatti loro, non escludendo nel proprio 
eloquio una qualche imprecazione o parolaccia. C’è chi ritiene 
che la tendenza del romanesco all’uso di un tale modo di pre-
sentarsi possa costituire una forma di reazione cinica e insieme 
caustica da parte di una popolazione che ha visto da sempre il 
potere manifestarsi nelle sue forme peggiori.

Vincenzo Luciani, La mia Roma a piedi 
di Maurizio Rossi 

 È singolare l’itinerario formativo di Vincenzo Luciani: 
nato a Ischitella sul Gargano, vissuto da ragazzo, per 
qualche tempo, in Umbria, trapiantato giovane lavora-
tore e poi attivissimo politico e sindacalista nell’ope-
rosa Torino, è approdato finalmente a Roma. Qui ha 
svolto e ancora svolge instancabilmente la sua attività 
di giornalista, studioso, editore, poeta, scopritore di 
nuovi talenti […] 
In nessuno di questi luoghi si è sentito estraneo, per il 
suo carattere e il suo costante impegno, non solo pro-
fessionale, ma come semplice cittadino. Da qui nasce il 
libro, che è un reportage, e più di un reportage […] le 
foto, con l’inquadratura, il taglio, la luce, completano la 
narrazione e non solo la asseverano, ma permettono al 
lettore di aggiungere emozioni e riflessioni personali a 
quelle dell’autore. 
Ancora: Luciani descrive le sue camminate minuzio-
samente, indicando riferimenti dei luoghi e nomi delle 
strade, quasi con puntiglio; in fondo è quello che do-
vrebbe fare ogni bravo giornalista o reporter, specie 
nell’epoca dei tom tom e navigatori digitali che, pur es-
sendo utilissimi ai nostri spostamenti, rischiano di farci 
compiere percorsi anonimi e passivi, conducendoci 
passo passo e focalizzando l’attenzione solo sulle dire-
zioni e sulle distanze […] Ultima annotazione: parchi, 
riserve naturali, il fiume Aniene - che più volte ritorna 
nelle escursioni dell’Autore, l’amato Aniene… – sono 
portati all’attenzione dei lettori comuni e degli ammi-
nistratori locali perché – utili alla salute psicofisica di 
chi abita a Roma, specie in periferia – sono luoghi bi-
sognosi di cure e di manutenzione: e non sempre è così. 
Vincenzo lo sa bene, per il suo impegno in prima per-
sona: ricordo che è stato trai promotori e i sostenitori 
della riqualificazione del parco di Tor tre Teste, nel 
quale ha abitato a lungo. 
La mia Roma a piedi dunque, si offre sia come distra-
zione in tram o in metro, sia come opportunità per co-

noscere o ri-conoscere Roma, utilizzando un po’ del 
tempo libero e ripercorrere gli itinerari dell’autore, in 
periferia come in altre zone “nobili” o storiche. 
Le foto della copertina riassumono le diverse anime di 
questa Roma vincenziana e a margine, ma in bella evi-
denza, i veicoli che hanno permesso e permettono an-
cora il personalissimo racconto: i piedi, autentici, del 
nostro. Il volume è composto di 96 pagine, con nume-
rose foto dell’autore, e comprende ben 40 itinerari che, 
nell’ultima pagina, sono riassunti su di una pianta par-
ziale di Roma, mediante una serie di frecce per indi-
care le direzioni delle camminate, a partire dal IV 
Municipio, dove attualmente l’autore abita e svolge le 
sue molteplici attività. 

[Ed. Cofine, Roma, 2022]
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L’Adone, capolavoro dell’Età Barocca 
di Elisabetta Di Iaconi

Canto XVII 
 

È il più breve nella seconda parte del poema. Contiene 
la partenza di Venere, il permesso per Adone di andare 
a caccia, le previsioni della sua morte, nonché due ras-
segne erudite (sulle divinità marine e sulle isole del 
Mediterraneo). 
Il critico Emilio Russo denuncia notevoli incongruenze 
in questo canto. Le prime ottave dissertano, un po’ alla 
moda del madrigale, sul dolore che provano gli amanti, 
quando vengono separati.  
 (Strofa 5) 

Misero quegli a cui per alcun modo 
convenga abbandonar delizia antica, 

che come o schiantar ramo o sveller chiodo 
non si può senza strepito e fatica, 
così spezzar l’indissolubil nodo 

d’un vero amante e d’una vera amica, 
se l’un da l’altro si distacca e scioglie, 
non si può senza pianti e senza doglie. 

 Venere deve recarsi a Citera per la festa annuale dei 
giochi a lei dedicati e Adone si rattrista: “Dunque 
(dicea), dunque è pur ver che vuoi/ peregrina da me 
torcere i passi?/ Di’, dimmi, e come abbandonar mi 
puoi/ romito abitator d’antri e di sassi?” Tra i due il 
dialogo sull’amarezza del distacco continua per quasi 
quaranta ottave. Adone chiede un premio che lo consoli 
quando sarà lontano dall’amata e cioè il permesso di 
andare a caccia, che Venere mal volentieri e con tante 
raccomandazioni concede. Dovrà evitare di scontrarsi 
con cinghiali, orsi, leoni e tigri.  
Adone si rasserena; Venere chiama le Grazie, cui si è 
aggiunta la bella Celia (un’invenzione del Marino): una 
lascia cadere petali di rosa; un’altra sparge “finissimo 
nettare”; una terza pettina la dea, mentre mille amorini 
scherzano nei paraggi.  
 (Strofa 93) 

Arman la man di facellette ardenti 
e spesso avien che l’un l’altro saetti, 
ma sens’ira o dolor porgon ridenti 

agli strali arrotati ignudi i petti. 
Han qual d’ostro e qual d’or penne lucenti, 

varie sì come apunto han gli augelletti. 
Son vermiglie e cerulee e verdi e gialle 

E d’altri più color fregian le spalle. 
 A loro Venere chiede di rintracciate Tritone (mezzo 

uomo e mezzo pesce) che ha scelto come veicolo per la 
sua navigazione verso Citera. Il mostro viene raggiunto 
mentre insegue una nereide, ma volentieri esegue il de-
siderio di Venere.  
 (Strofa 104) 

Giace senz’onda il mar tranquillo in calma, 
brilla l’aria pacifica e serena, 

onde Triton sé stesso al corso spalma 

da la fiorita e fortunata arena; 
et a sì dolce e dilettosa salma 

sottopon volentier l’ispida schiena, 
perché de’ suoi sospiri in tal maniera 

coglier, solcando il flutto, il frutto spera. 
 Durante la navigazione tutte le nereidi marine festeg-
giano la dea. L’elenco che segue forse deriva dalla Teo-
gonia di Esiodo (Ligia, Panopea, Leucotoe, Cidippe, 
Nemerte, Acasta, Toe, Anfitrite, Galatea e numerose 
altre ancora). Alle ninfe si aggiunge anche un figlio di 
Nettuno (Forco) ed altri personaggi mitologici che si 
divertono tra loro un po’ come gli amorini delle ottave 
precedenti. 
Torna la quiete con la comparsa del metamorfico Pro-
teo, che si rivolge alla dea ricordandole il vaticinio 
della morte di Adone, consigliandole di tornare indie-
tro. La dea resta dubbiosa e in pianto. Se ne accorge il 
Tritone, ma la conforta narrandole la concessione di-
vina all’immortalità di Glauco. Era un pescatore che 
aveva assaporato un’erba miracolosa, vincendo la sua 
natura umana tramutandosi in creatura marina. Venere 
potrà agire in questo modo per rendere immortale 
Adone. 
Bisognerà cercare Glauco in fretta, perché a Citera pre-
sto inizieranno i riti. Inizia una rassegna di isole e di 
luoghi celebri dell’antichità, non propriamente storica, 
ma mitologica, composta con raffinatezza metrica e sti-
listica. Si va da Rodi al Mar Nero (Carpato, Creta, 
Gnido, Coo, Serifo, Efeso, Chio, le rovine di Troia). 
Glauco non si trova: forse e vicino all’amata Scilla in 
Sicilia.  
Inizia un altro veloce viaggio, con elenco di isole ol-
trepassate e con accenni alle battaglie famose di Azio 
e di Lepanto. Nemmeno in Sicilia viene rintracciato 
Glauco: si era recato dalla maga Circe per chiederle di 
procurargli un incantesimo, onde trasformare Scilla in 
una donna (solo così potrà amarla). Il “corridor guiz-
zante” allora ritorna indietro e, in men che non si dica 
“l’arcipelago tutto ha scorso e scorto:/ le Cicladi, le 
Sporadi e le rive/ pelasghe, eolie et attiche et argive.” 
I due giungono a Citera mentre cala la sera.

La maga Circe con gli animali,  Giovanni Benedetto Castiglione,  
1651 circa, part. - Museo Poldi Pezzoli, Milano
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POESIA, POETICA E META-POESIA  (XLVII) 

di Sandra Avincola

Poesia, poetica e meta-poesia  
ERRATA CORRIGE 

 
Nel numero 79 della rivista (GENNAIO-FEBBRAIO), 
una sezione della IV parte del saggio “Pier Paolo Pa-
solini, profeta di un futuro distopico” è stata alterata 
rispetto all’originale per errata formattazione al mo-
mento dell’impaginazione. Si riporta qui di seguito la 
versione corretta, scusandoci con il lettore. 
 
<< Oltre a ciò, Ajello faceva delle considerazioni di ca-
rattere estetico, relative alla ripetitività delle situazioni 
sessuali descritte nel libro. Una ripetitività che avrebbe 
potuto convogliare sull’opera le curiosità voyeuristiche 
di una certa categoria di lettori:  
 
«Petrolio arriverà in libreria con un apparato critico-fi-
lologico degno di un’ode di Pindaro o di una comme-
dia di Menandro o, paragone forse più adatto allo 
spirito di questo tardo Pasolini, dei Carmina priapea. 
Quasi a dire: noi abbiamo preparato il tutto per una ri-
stretta cerchia di studiosi. Se poi qualche malintenzio-
nato vorrà profittare del libro per trarne motivo di 
scandalosi sollazzi erotici, che colpa ne abbiamo? Se 
una schiera di libertini si emozionerà oltre il dovuto as-
sistendo al “coitus ininterruptus” cui Carlo, il funzio-
nario dell’Eni che è protagonista del libro, si dedica sul 
“pratone della Casilina” con venti nerboruti giovinetti 

odorosi di “sudore sano” e di “ferro dell’officina”, noi 
che c’entriamo? E perché prendersela con dei filologi 
del nostro rango se Carlo possiede con impeto sua 
madre e sua nonna?» 
 
Le reazioni non tardarono a farsi sentire. Già il giorno 
seguente all’uscita del pezzo di Ajello, apparve su “Il 
Manifesto” l’articolo “Brucia il Petrolio di Pasolini”, a 
firma Federico De Melis. Con toni accesi De Melis ri-
batte le argomentazioni del collega, accusandolo di pru-
derie degna di miglior causa e, soprattutto, d’incapacità 
a sostenere “la turbativa permanente” che l’opera di Pa-
solini, ancora una volta volutamente scandaloso e pro-
vocatorio, rappresenta per “le coscienze democratiche”:  
 
«Ajello deve essersi scandalizzato davvero molto a leg-
gere il “coitus ininterruptus” (che ridere!) “cui Carlo, il 
funzionario dell’ENI che è protagonista del libro, si de-
dica sul pratone della Casilina con venti nerboruti gio-
vinetti odorosi di sudore sano e di ferro dell’officina”. 
Il brano, che è tra l’altro uno dei più compiuti nel libro 
frammentario, è altissima letteratura proprio perché at-
traverso la reiterazione, l’ossessione del sesso orale, 
che copre quasi trenta pagine, Pasolini ottiene, sadia-
namente, il raggiungimento di una dimensione metafi-
sica, e insieme liturgica, come in Salò, con quel che 
comporta sul piano del rapporto tra sesso e potere.» >>  

[Red.] 

Morte, quindi? Pascoli pensa alla propria, di morte, ma 
una volta tanto senza provarne sgomento. La consape-
volezza di poter continuare a vivere della vita grande 
del cosmo, di vedere – sia pure non più con i suoi pro-
pri occhi, ma attraverso chi verrà dopo di lui - “ciò 
ch’arde in cuore, ciò che brilla in cielo”, gl’infonde 
nuova forza. Per il nostro pianeta, invece, ipotizza una 
fine davvero spaventosa: la collisione con un altro 
corpo celeste, da cui esca trasformato in un novello 
Sole fiammeggiante. Ma forse – riflette - quel che 
segna la fine di un mondo marcherà l’inizio di un altro. 
Forse la vita potrebbe rinascere in forme inedite, per 
esempio, sulla Luna: altro verde, altri mari, altri esseri 
diversi dall’uomo … dei “Seleniti”: 
 
Tempo sarà che tu, Terra, percossa 
dall’urto d’una vagabonda mole, 
divampi come una meteora rossa; 
  e in te scompaia, in te mutata in Sole, 
morte con vita, come arde e scompare 
la carta scritta con le sue parole. 
  Ma forse allora ondeggerà nel Mare 
del nettare l’azzurra acqua, e la vita 
verzicherà su l’Appennin lunare. 
  La vecchia tomba rivivrà, fiorita 
di ninfèe grandi, e più di noi sereno 
vedrà la luce il primo Selenita. 

Pur tuttavia il pensiero della fine dei tempi non cessa di 
assillarlo. La visione dell’Universo avviantesi verso il 
proprio nulla è desolata: dopo tante tempestose batta-
glie, dopo l’immane violenza di cozzi ed esplosioni ce-
lesti, tutto si comporrà in una “cripta” di astri morti, di 
mondi fossilizzati di cui si perderà poco a poco ogni 
residua traccia. Della vita universale - quella a noi nota, 
la nostra, e quella solo ipotizzata, l’aliena - più nulla. 
Non più moti celesti, né galassie né stelle e neppure 
pianeti.  
 
Ma se al fine dei tempi entra il silenzio? 
se tutto nel silenzio entra? la stella 
della rugiada e l’astro dell’assenzio? 
  Atair, Algol? se, dopo la procella 
dell’Universo, lenta cade e i Soli 
la neve della Eternità cancella? 
  che poseranno senza mai più voli 
né mai più urti né mai più faville, 
fermi per sempre ed in eterno soli! 
  Una cripta di morti astri, di mille 
fossili mondi, ove non più risuoni 
né un appartato gocciolìo di stille; 
  non fiumi più, di tanti milioni 
d’esseri, un fiato; non rimanga un moto, 
delle infinite costellazioni! 
  Un sepolcreto in cui da sé remoto 
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dorma il gran Tutto, e dalle larghe porte 
non entri un sogno ad aleggiar nel vuoto 
  sonno di ciò che fu! - Questa è la morte! - 
   Questa, la morte! questa sol, la tomba... 
 
È la morte dell’Universo che gli astrofisici contempo-
ranei danno per certa, anche se sulle sue modalità sono 
state formulate più ipotesi: dal big rip, o grande strappo 
(vista come ipotesi più probabile dopo la scoperta che 
dal big bang in poi il cosmo non ha mai cessato di 
espandersi), finché la forza di gravità non sarà più in 
grado di contrastare tale processo, portando alla di-
sgregazione prima dei corpi celesti di grande massa – 
galassie, stelle, pianeti, buchi neri –, quindi delle par-
ticelle subatomiche; al big freeze, in cui la suddetta 
espansione produrrebbe la morte termica di un universo 
raggelato e rarefatto dalla sua stessa eccessiva gran-
dezza; al big crunch, in cui la materia cosmica, rag-
giunto che abbia un certo livello di espansione, non 
cominci a contrarsi fino a collassare su se stessa. Se-
condo Alan Guth, cosmologo e astrofisico statunitense 
ritenuto il padre della teoria dell’“inflazione”, entro un 
numero imprecisato di miliardi di anni la contrazione 
potrebbe dare vita a un nuovo big bang, ossia alla crea-
zione di un altro universo: tutto ricomincerebbe da 
capo, con quali esiti e in che forme non è dato sapere. 
Pascoli non poteva avere cognizione di teorie cosmo-
logiche a venire: ma il suo ricco immaginario, fecon-
dato da appassionati studi d’autodidatta, gli figura 
comunque il risorgere del morto universo dai suoi stessi 
rottami, per una “nuova scintilla” prodotta dall’urto im-
mane di grandi stelle come, ad esempio, Vega e Alde-
baran. L’immagine di un cosmo che rinasce dalle 
proprie ceneri come l’Araba Fenice, di per sé sugge-
stiva, è pascoliana come non mai per l’innata attitudine 
del Nostro a riportare l’immensamente grande a di-
mensioni più alla nostra portata (le due selci): 
 
se già l’ignoto Spirito non piova 
con un gran tuono, con una gran romba; 
  e forse le macerie anco sommuova, 
e batta a Vega Aldebaran che forse 
dian, le due selci, la scintilla nuova; 
  e prenda in mano, e getti alle lor corse, 
sotto una nuova lampada polare, 
altri Cigni, altri Aurighi, altre Grand’Orse; 
  e li getti a cozzare, a naufragare, 
a seminare dei rottami sparsi 
del lor naufragio il loro etereo mare; 
  e li getti a impietrarsi a consumarsi, 
fermi i lunghi millenni de’ millenni 
nell’impietrarsi, ed in un attimo arsi; 
  all’infinito lor volo li impenni, 
anzi no, li abbandoni all’infinita 
loro caduta: a rimorir perenni: 
  alla vita alla vita, anzi: alla vita! 
 
Con grandiosa epitome finale, il poeta chiama a rac-
colta tutti i corpi celesti oggetto di studi diuturni e ap-

passionati: la costellazione del Leone, che ha colpito 
particolarmente la sua fantasia per essere “ardente”; 
quella delle Pleiadi, a lui così cara da rappresentarla 
come una ‘chioccetta’ che se ne va col suo ‘pigolio di 
stelle’ per l’aia blu-notte del cielo (“Il gelsomino not-
turno); le due costellazioni semicircolari chiamate ‘Co-
rona’, quella boreale e quella australe, indifferenti alla 
paventata minaccia di fine che incombe sull’Universo; 
le stelle blu, bianche e rosse, il cui colore è nota distin-
tiva della loro natura ed età, e i pianeti ‘forzati’ a orbi-
tare loro intorno; le comete girovaghe, provenienti dalle 
zone più remote del sistema solare; le nebulose, vere e 
proprie “nursery” stellari, e ancora oltre, fino all’ultima 
stella: il poeta sa di dovere un giorno morire, come tutti, 
ma la sua anima bambina non accetta – non può accet-
tare! – che il ‘dolce mondo’ perisca per sempre.. E al-
lora dal suo petto erompe un’invocazione: che dalla 
Terra riarsa negli ultimi sussulti di morte, dal sole di-
strutto, dallo sfacelo che inghiottirà nel nulla la vita 
lunga del cosmo, dal nostro vecchio cielo ormai ridotto 
in polvere, possa nascere un astro che dia inizio a un 
nuovo ciclo vitale:  
 
Io mi rivolgo al segno del Leone 
dond’arde il fuoco in che si muta un astro, 
alle Pleiadi, ai Carri, alle Corone, 
indifferenti al tacito disastro; 
  ai tanti Soli, ai Soli bianchi, ai rossi 
Soli, lucenti appena come crune, 
ai lor pianeti, ignoti a noi, ma scossi 
dalla misteriosa ansia comune; 
  a voi, a voi, girovaghe Comete 
che sapete le vie del ciel profondo; 
o Nebulose oscure, a voi che siete 
granai del cielo, ogni cui grano è un mondo: 
  di là di voi, di là del firmamento, 
di là del più lontano ultimo Sole; 
io grido il lungo fievole lamento 
d’un fanciulletto che non può, non vuole 
  dormire! di questa anima fanciulla 
che non ci vuole, non ci sa morire! 
che chiuder gli occhi, e non veder più nulla, 
vuole sotto il chiaror dell’avvenire! 
  morire, sì; ma che si viva ancora 
intorno al suo gran sonno, al suo profondo 
oblìo; per sempre, ov’ella visse un’ora; 
nella sua casa, nel suo dolce mondo: 
  anche, se questa Terra arsa, distrutto 
questo Sole, dall’ultimo sfacelo 
un astro nuovo emerga, uno, tra tutto 
il polverìo del nostro vecchio cielo. 
 
Posteriore di qualche anno (“Nuovi Poemetti” -1909), 
“La vertigine” ci immette nuovamente nell’universo 
profondo, preceduta questa volta da una nota del poeta: 
Si racconta di un fanciullo che aveva perduto il senso 
della gravità… Il componimento, in terzine di endeca-
sillabi a rima incatenata (ABA, BCB, CDC…), è co-
stituito da due parti. Nella prima il poeta mette da un 
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canto tutto ciò che sa riguardo alle leggi che regolano 
i moti dei corpi celesti, in particolare la forza di gra-
vità, dando luogo alle sue paure più irrazionali: tra que-
ste, la più ricorrente e angosciosa è quella di perdersi 
nel nulla. Per esprimere questo terrore ancestrale egli 
ragiona – ma sarebbe il caso di dire ‘sragiona’ – come 
un bambino in età pre-scolare. Gli esseri umani – dice 
- non hanno, come le piante, lunghe e robuste radici che 
li tengano ben infitti a terra; né sono, come le onde del 
mare, trattenuti dalla forza di gravità e dall’attrazione 
lunare. Gli uomini procedono a testa bassa dimentichi 
d’essere sospesi su un abisso, inconsapevoli che ‘que-
st’informe oscurità volante’ (la Terra) si muove con 
moto vorticoso nello spazio. Noi - soggiunge - cre-
diamo di camminare eretti, ma in realtà siamo ‘pen-
duli’: un pensiero che, quando coglie di soprassalto il 
poeta, lo porta ad aggrapparsi a un albero, a una rupe, 
perfino a uno stelo d’erba, pur di non cadere nel vuoto. 
Questa capacità di mettere in mora le proprie cogni-
zioni scientifico-astronomiche per dar voce all’incon-
scio e ai mostri che lo abitano, è un tratto squisitamente 
decadente della poesia di Pascoli. Egli se ne serve in 
questa lirica attivando un meccanismo di regressione 
all’infanzia che lo fa tornare a essere un bimbo che non 
sa leggere né scrivere, e come tale capace di porsi do-
mande del tutto incongrue del tipo ‘come fanno gli abi-
tanti degli antipodi a camminare con la testa in giù?’. 
Nella seconda parte gli interrogativi pseudo-puerili 
s’infittiscono, ma attenzione: è bene non lasciarsi fuor-
viare dalle trappole che il poeta dissemina scientemente 
sul nostro cammino. A credere che la poesia di Pascoli 
bambineggi per una sorta d’infantilismo congenito 
sono rimasti in pochi, tra cui il compianto Alberto Ar-
basino. Alla paura d’essere sospeso a testa in giù su un 
pianeta che vortica nello spazio, si aggiunge ora quella 
del buio, degli spazi infiniti, del vuoto… Ma Pascoli è 
un reo confesso: non nega d’essere vittima di innume-
revoli fobie, anzi, le spiattella candidamente nei suoi 
versi. Ciò detto, non si può negare il respiro cosmico di 
liriche come questa. Lo spazio profondo gli ispirerà pur 
terrore, ma è fuori discussione che egli sappia animarlo 
e farlo vivere come pochi altri poeti. Dai singoli astri il 
suo sguardo intimorito trascorre ai gruppi, agli ammassi 
stellari, finché - per la lontananza remota e l’incalcola-
bile numero- essi gli si mostrano come “quel seminìo, 
quel polverìo di stelle”:  
 
  Oh! se la notte, almeno lei, non fosse! 
Qual freddo orrore pendere su quelle 
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse, 
  su quell’immenso baratro di stelle, 
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi, 
quel seminìo, quel polverìo di stelle! 
 
La Terra passa correndo su un tale spaventoso abisso 
senza mai fermarsi insieme agli esseri che l’abitano, 
pendenti immemori dalla sua crosta rocciosa. Il poeta, 
per questo, si desta la notte sull’onda oscura di un in-
cubo: la costellazione dell’Orsa pare fissarlo coi suoi 

occhi tondeggianti, ed egli teme che d’improvviso essa 
si “svella” dal cielo e gli precipiti addosso, facendolo 
perdere “in quel mare/d’astri, in quel cupo vortice di 
mondi”. Stanley Kubrick, celebre regista capace an-
ch’egli di respirare in unisono con la grandiosità del 
cosmo, ha dato a un tale incubo una splendida quanto 
agghiacciante rappresentazione visiva nel suo capola-
voro “2001: Odissea nello spazio” (1968). In una delle 
sequenze più angoscianti del film, l’elaboratore HAL 
9000 uccide uno dei due astronauti durante un’escur-
sione al di fuori del veicolo spaziale, tranciandogli di 
netto il cavo di alimentazione dell’ossigeno. Roteando 
su se stesso, l’astronauta si perde così nel buio dello 
spazio profondo, e lo spettatore non può percepire ma 
solo immaginare il suo terrore: perché tutto avviene nel 
silenzio, nella solitudine terrificante di cieli alieni. Chi 
guarda ‘sa’ che quel roteare non avrà mai fine, nem-
meno quando la bianca tuta spaziale conterrà solo ma-
teria disfatta e polverizzata, miseri resti di quel che era 
stato un essere umano.  
 
  Su quell’immenso baratro tu passi 
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa, 
con noi pendenti, in grande oblìo, dai sassi. 
  Io veglio. In cuor mi venta la tua corsa. 
Veglio. Mi fissa di laggiù coi tondi 
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa: 
  se mi si svella, se mi si sprofondi 
l’essere, tutto l’essere, in quel mare 
d’astri, in quel cupo vortice di mondi! 
 
Quest’interminabile precipitare nello spazio-tempo – 
languido, sgomento – quanto meno propizia al poeta 
mirabili visioni di costellazioni e galassie che ora gli si 
mostrano in tutta la loro superba imponenza.  
 
  Veder d’attimo in attimo più chiare 
le costellazioni, il firmamento 
crescere sotto il mio precipitare! 
  Precipitare languido, sgomento, 
nullo, senza più peso e senza senso: 
sprofondar d’un millennio ogni momento! 
 
In tutto ciò, in questo vagare senza fine da “da spazio 
immenso ad altro spazio immenso”, cosa resta da spe-
rare, al poeta? Che ci sia un termine ultimo per il suo 
animo affranto, un approdo dove si possa dare un senso 
sia alla sua esistenza terrena segnata da limiti, sia alla 
vastità orripilante di spazi sterminati. Un approdo che 
- è il suo grido a confermarcelo - coincide con l’essenza 
stessa della divinità.   
 
Di là da ciò che vedo e ciò che penso, 
non trovar fondo, non trovar mai posa; 
  forse, giù giù, via via, sperar… che cosa? 
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io, 
io te, di nebulosa in nebulosa, 
  di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio! 

(continua)
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Organizzata dalla Casa Editrice Pagine grazie alla sensibilità del-
l’editore Luciano Lucarini, si è svolta dall’8 al 10 marzo nel Pa-
lazzo del Pio Sodalizio dei Piceni in piazza San Salvatore in Lauro 
la mostra Donne di Luce a Roma 2023, che ha visto un eccezionale 
coinvolgimento di artiste italiane e straniere: più di cento opere, or-
dinatamente disposte su singoli cavalletti ad ornare in una festa di 
colori e di immagini realizzate con le più svariate tecniche lo 
splendido colonnato rinascimentale del chiostro per richiamare 
l’attenzione sulla figura femminile oggi nel mondo. 
Molte le opere di denuncia della violenza sulle donne, la loro ri-
duzione in schiavitù, la loro solitudine, ma anche elogi alla bel-
lezza, all’armonia della donna quale espressione della poesia del 
Creato. Di particolare impatto l’opera di Maria Grazia Battestini, 
dal titolo …ma non ho mai permesso di rubarmi la dignità, dove, 
dal dominante nero di un sudario, emerge un corpo bianco di una 
donna offesa e uccisa che copre ancora le sue nudità, ma ha spez-
zato il rosso spago che legava le sue mani, unico elemento di co-
lore. Un velo quasi totale ricopre invece la donna genuflessa su 
uno specchio, quasi offerta votiva, opera di Martina Greco dal ti-
tolo I luoghi della coscienza II. Tra le tante opere meritevoli di 
menzione, anche un bellissimo Pegaso rampante, proiezione del 
Tempo e dello Spazio, geometricamente incluso in una tela qua-
dra e prospetticamente reso nelle profondità dal sapiente uso del 
bianco e nero dall’autrice, Daniela Struna. In questo poliedrico 
orizzonte al femminile, delizioso è il ritratto di una Madre, opera 
di Marina Atzori, sorridente e allegro primo piano del volto di una 
signora della terza età, colta con pregevole capacità espressiva, 
nell’attimo forse di rivedere un figlio o un nipote, pronta all’ab-
braccio e felice di poter continuare a prodigare quell’amor ma-
terno che è la radice profonda e viscerale dell’umanità. 
Nella Sala dei Piceni le opere sono state presentate e commentate 
dal critico Plinio Perilli al termine degli interventi dell’avv. Em-
manuele Francesco Maria Emanuele, dell’on. Federico Mollicone, 
Presidente della Commissione Cultura della Camera, di Benedetta 
Paravia, Vice Presidente ed ambasciatore dell’associazione 
A.N.G.E.L.S. Madrina dell’evento Maria Rita Parsi. 

 
Francesca Di Castro

Donne di Luce a Roma 2023 

Luciano Lucarini, Francesca Di Castro, Emmanuele F.M. Emanuele 
 

a destra: Daniela Struna, Pegaso, tecnica mista su tela

Maria Grazia Battestini,  ...ma non ho mai permesso 
di rubarmi la dignità, acquerello e acrilico su carta
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In questo 2023, in cui ricorrono il 130° anniversario 
dalla sua nascita e il 50° dalla morte, ricordiamo il tri-
buto che il milanese Carlo Emilio Gadda rese alla città 
di Roma, ambientandovi il suo libro più famoso 
 
Nato a Milano il 14 novembre 1893, Carlo Emilio 
Gadda morì a Roma il 21 maggio 1973. 
Milanese (ma, in varie occasioni, fortemente critico 
verso una certa “milanesità”), fu già nel 1973 (poco 
prima della sua morte) che egli, ad opera di uno dei più 
importanti tra i suoi biografi - Giulio Cattaneo - venne 
definito il “Gran Lombardo”. Gadda, spesse volte, dai 
letterati e dai suoi colleghi scrittori fu chiamato anche 
l’“Ingegnere” - talora bonariamente, ma talvolta con 
una certa acredine - poiché la madre Adele Lehr, rima-
sta vedova nel 1909 e trovandosi in ristrettezze econo-
miche, ignorando volutamente la propensione per gli 
studi letterari del figlio (che, tra l’altro, nel 1912 aveva 
conseguito la maturità al liceo Parini con un bel 10 in 
Italiano) gli aveva imposto di laurearsi in ingegneria. 
Carlo Emilio, che in seguito di sé stesso avrebbe scritto 
“a quattordici anni avevo preso il malvezzo di scriver 
versi”, a malincuore obbedì al diktat materno. Inter-
ruppe gli studi, come molti suoi coetanei, per parteci-
pare alla Prima guerra mondiale, fu fatto prigioniero 
dopo Caporetto e una volta rientrato a Milano riprese 
l’università, laureandosi il 14 luglio 1920 in ingegneria 
industriale elettrotecnica.  
Nei primi anni dopo la laurea Gadda prese a lavorare 
proprio come ingegnere (e con buoni risultati) in Ita-
lia, Argentina, Belgio, Francia, Germania e Vaticano. 
Nel frattempo si era iscritto alla facoltà di filosofia a 
Milano ma, pur avendo dato tutti gli esami, per motivi 
mai chiariti non presentò mai la tesi finale di laurea. A 
cavallo tra gli Anni Venti e Trenta, mentre svolgeva 
tutte queste attività - di lavoro e universitarie - iniziò a 
collaborare con brevi, ma non per questo meno signi-
ficativi, contributi letterari dapprima alla rivista fio-
rentina Solaria e poi al quotidiano milanese 
L’Ambrosiano. Tuttavia di lì a breve, nel 1940, dando 
ascolto alla sua intima propensione, abbandonò l’atti-
vità di ingegnere, si stabilì a Firenze e si dedicò unica-
mente alla letteratura. 
In ogni caso, malgrado fosse innamorato, per vari 
aspetti, della “sua” Milano - città sulla quale scrisse 
molto - nell’immaginario popolare il nome di Gadda 
rimane fortemente legato al suo libro più famoso 
(anche se, per i critici e gli studiosi, non è il più im-
portante) dal titolo Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana: un romanzo che, per l’ambientazione, le si-
tuazioni e i personaggi scelti dall’autore, “più romano 
non potrebbe essere”. Da esso fu anche tratto un ottimo 
film intitolato Un maledetto imbroglio - con regia e in-
terpretazione del burbero Pietro Germi - rimasto come 

una delle pietre miliari nella storia del cinema italiano 
d’autore: fra tutte le trasposizioni che del romanzo sono 
state rese sui vari schermi e palcoscenici (cinema, TV, 
teatro) la pellicola di Germi è quella di maggior risalto. 
Il film tuttavia - come è evidenziato nei titoli di testa - 
è una “libera riduzione” dal libro, rispetto al quale pre-
senta alcune difformità: tra le più rilevanti, ci sono i 
due momenti cruciali del film (il furto e il delitto), che 
sono ambientati in un palazzo di piazza Farnese e non 
di via Merulana; inoltre la vicenda si svolge nell’im-
mediato dopoguerra e non nella Roma del Ventennio; 
last but not least un finale che, rimasto inespresso nel 
romanzo, nel film presenta invece un preciso colpevole. 
Infatti la particolarità del racconto originariamente ela-
borato da Gadda, è quella di avere l’interessante trama 
di un giallo, senza però poi indicare in maniera chiara 
il colpevole mentre, forse, sarebbe stato più apprezza-
bile un finale maggiormente delineato. Invece, rispetto 
al libro, un finale preciso, con un appropriato colpevole 
dell’assassinio lo troviamo sia nel citato film del 1959, 
sia nei successivi adattamenti per la televisione italiana 
(del 1983) e per il teatro (1996). Il romanzo vide ini-
zialmente la luce in cinque puntate sulla rivista fioren-
tina Letteratura tra il 1946 e il 1947, per poi essere 
pubblicato in versione integrale nel 1957 da Garzanti. 
A partire dal 1950 Gadda visse a Roma, dove lavorò 
fino al 1955 nel terzo programma radiofonico della 
RAI, con sede nella storica via Asiago 10. In quel pe-
riodo, nel 1953, Gadda ricevette il Premio Viareggio 
per la narrativa con il libro Novelle dal ducato in 
fiamme. Nel 1962 ricevette il “Premio Feltrinelli per le 
Lettere”, insieme con Bruno Cicognani, Giuseppe De 
Robertis e Camillo Sbarbaro. Nel 1970, con il romanzo 
La meccanica, fu tra i cinque finalisti del Premio Cam-
piello, ricevendo perciò il Premio Selezione della Giu-
ria dei Letterati. A partire dal 1957 visse in un 
volontario esilio sulla Camilluccia, in via Bernardo 
Blumenstihl 19, accudito maternamente dalla fedele 
domestica Giuseppina Liberati. Gadda fu da più parti 
sospettato di omosessualità (che, seppur vera, in ogni 

PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XLVIII) 
di Gianni Fazzini 

Carlo Emilio Gadda, il romano “Gran Lombardo” 

Carlo Emilo Gadda volontario nella I Guerra Mondiale
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caso non fu mai accertata), probabilmente anche a 
causa della sua spiccata misoginia, la quale pur se ne-
gata - ma con poca convinzione - dai suoi seguaci ed 
estimatori è francamente innegabile!  
Oltre al “pasticciaccio”, tra i vari romanzi di Gadda che 
hanno suscitato l’interesse di critici e studiosi si pos-
sono ricordare Il castello di Udine del 1934 (con il 
quale vinse il Premio Bagutta), L’Adalgisa. Racconti 
milanesi del 1944, il discusso Eros e Priapo: da furore 
a cenere del 1967, che alla sua uscita sollevò vivaci po-
lemiche. Però, fra i suoi numerosi scritti, fu soprattutto 
il romanzo La cognizione del dolore, pubblicato da Ei-
naudi, a sollevare i maggiori consensi nella critica. 
Anche questo libro, che nel 1963 vinse il Prix Interna-
tional de Littérature, ha un finale lasciato in sospeso, 
come già era stato per il Pasticciaccio. La cognizione 
del dolore che, forse, è l’opera mi-
gliore di Gadda, ha carattere autobio-
grafico. La vicenda si svolge in 
Sudamerica, sebbene non in Argentina 
(dove Gadda aveva lavorato dal 1922 
al 1924), bensì nella cittadina di Luko-
nes nell’immaginario Paese di nome 
Maradagál (per vari aspetti molto si-
mile alla Brianza) e il personaggio 
principale, un ingegnere di nome Gon-
zalo Pirobutirro d’Eltino (nel quale lo 
smaliziato lettore non tarda a indivi-
duare lo stesso Gadda) ha un rapporto 
difficile con la madre (proprio come 
era stato per Carlo Emilio), la quale 
viene uccisa da ignoti. Il figlio con-
duce delle indagini personali, cercando di individuare 
il colpevole, ma come nel Pasticciaccio l’identità del-
l’assassino non viene svelata. 
La città di Roma, generosa e riconoscente verso quanti 
l’abbiano in qualche modo amata, volle ricordare il ro-
manzo e ringraziarne l’autore con l’apposizione di ben 
due iscrizioni marmoree collocate - piuttosto strana-
mente - entrambe in via Merulana. Nel 1997, in alto tra 
i numeri civici 267 e 268, a cura del Comune di Roma 
fu posta la seguente lapide: “A QUESTA VIA / AL-
L’UMANITÀ VITALE E DOLENTE / DELLA ROMA 
FRA LE DUE GUERRE / SI ISPIRÒ / CARLO EMILIO 
GADDA / PER IL SUO “PASTICCIACCIO” / CAPOLA-
VORO DELLA LETTERATURA ITALIANA DEL ’900” / 
+ S.P.Q.R. MCMXCVII”.  
 Peraltro, in un momento non ben precisato (e non è ne-
anche dato sapere a cura di chi), in prossimità del civico 
menzionato nella lapide stessa è stata posta anche la se-
guente iscrizione, di contenuti simili alla precedente ma 
che, nelle fattezze, oltre che essere anonima sembra 
quasi improvvisata, come se fosse frutto di un’apposi-
zione clandestina o, per lo meno, non ufficiale. È la se-
guente: “AL CIVICO 219 / IN ORIGINE INGRESSO DI 
QUESTO PALAZZO / CARLO EMILIO GADDA / AM-
BIENTA LE DRAMMATICHE VICENDE DEL RO-
MANZO / “QUER PASTICCIACCIO BRUTTO DE VIA 
MERULANA” / CAPOLAVORO DELLA LETTERA-
TURA ITALIANA DEL ’900”. Inoltre il Comune di 

Roma gli ha intitolato una strada nella zona Laurentino 
38, non lontano dall’EUR. 
Dopo oltre due decenni dalla morte, nel 2000, a seguito 
di varie polemiche intercorse tra il Comune di Roma e 
quello di Milano (che anelava a ospitarne i resti nel Fa-
medio del Cimitero Monumentale meneghino), nel ri-
spetto delle ultime volontà espresse dallo scrittore (non 
nel testamento, ma a parole, come testimoniato dalla 
fedele Giuseppina Liberati e da alcuni nipoti dello scrit-
tore, Giovanni Antonio Osnago e Giuditta Podestà), le 
ceneri di Carlo Emilio Gadda rimasero a Roma, ma fu-
rono traslate dal Cimitero di Prima Porta a quello Acat-
tolico. Tuttavia, proprio quando il Comune di Milano 
aveva ormai accettato, pur se a malincuore, l’ultima 
collocazione dei resti di Gadda nel Cimitero Acatto-
lico, si levò - inopinatamente ma invano - un’ultima 

voce di dissenso: Indro Montanelli 
scrisse testualmente che “…questa 
cosa me la diceva il cugino dello 
scrittore, Piero Gadda Conti: l’Inge-
gnere non voleva essere sepolto né a 
Roma né a Milano, bensì in Brianza. 
Ed è lì che secondo me dovrebbe an-
dare”. In fin dei conti l’ipotesi po-
trebbe anche avere un suo 
fondamento, poiché la famiglia 
Gadda aveva posseduto fino alla 
morte del padre Francesco la villa di 
Alta Costa situata proprio a Longone, 
in Brianza, un edificio allo stesso 
tempo caro nei ricordi dello scrittore 
che vi aveva trascorso i primi e spen-

sierati anni di vita ma anche malinconico, poiché le 
spese di manutenzione dell’immensa villa avevano in 
parte contribuito al dissesto economico della famiglia. 
Tuttavia l’intervento del grande Indro rimase lettera morta. 
In ogni caso, per chi fosse interessato a rendere un omag-
gio alla memoria del “Gran Lombardo” l’ubicazione al-
l’interno del Cimitero Acattolico è nella Zona Vecchia, 
fila 8, tomba 13 (coll. V.8.13) e l’epitaffio sul sepolcro, 
composto dal poeta Mario Luzi, recita: “QUI NEL CUORE 
ANTICO / E SEMPRE VIVO / DI SOGNI E D’UTOPIE / 
ROMA DÀ ASILO/ ALLE SPOGLIE DI / CARLO EMILIO 
GADDA / GENIALE E STUDIOSO ARTISTA / DALLE 
FORTI PASSIONI / MORALI E CIVILI / SIGNORE DELLA 
PROSA / MILANO 1893 - ROMA 1973”. 
Altre città, soprattutto in Lombardia, hanno ricordato 
Carlo Emilio Gadda nella loro toponomastica e, certa-
mente, non l’ha dimenticato la sua Milano che gli ha 
intitolato uno slargo non lontano da Brera e dal Castello 
Sforzesco; inoltre in via Alessandro Manzoni 5, fuori 
della casa in cui nacque, il Comune di Milano gli ha 
dedicato la seguente iscrizione: “QUI / NEI PRESSI 
DELLA CASA DEL MANZONI / NACQUE / IL 14 NO-
VEMBRE DEL 1893 / CARLO EMILIO GADDA”. È il 
dovuto riconoscimento alla memoria di quel “Gran 
Lombardo” che ambientò a Roma la sua opera più fa-
mosa, quella da cui gli derivarono i maggiori onori, ri-
conoscimenti, compensi (non molti) e anche una 
grande fama: ma questa, sì, imperitura!  



34 VOCE ROMANA maggio-giugno 2023

Di alcuni Vangeli tradotti in dialetto  
di Valerio Sampieri 

 Nel 2016 la Casa Editrice Il Cubo ha pubblicato una 
nuova edizione, curata da Luigi Matt, de Il Vangelo di 
S. Matteo volgarizzato in dialetto romano dal Sig. G. 
Caterbi; con la cooperazione del Principe Luigi Lu-
ciano Bonaparte, già pubblicato a Londra nel 1861, Im-
press Ludovici Luciani Bonaparte. 
Per quanto mi consta, tale edizione fu la prima in argo-
mento. Le Sacre Scritture hanno spesso formato oggetto 
di raccolte poetiche, ma non credo che, prima di allora, 
siano state redatte traduzioni dialettali del Vangelo. 
L’opera fa parte di un ampio progetto in prosa, svilup-
pato tra il 1858 e il 1865 dal Principe Bonaparte, il 
quale commissionò ben 17 versioni del Vangelo se-
condo Matteo, in altrettanti dialetti italiani. Giuseppe 
Gioachino Belli, interpellato per la realizzazione della 
versione romana, rifiutò, ritenendo il dialetto di Roma 
“Irriverente” verso le Sacre Scritture. 
Il compito venne pertanto affidato all’Avvocato Giu-
seppe Caterbi, il quale portò a compimento l’opera, 
adoperando una prosa abbastanza comprensibile che, 
pur conservando vecchie modalità espressive (accu-
sine, sine, none, fane, dane, ecc), introduce parecchi 
elementi di novità, quali ad esempio lo scempiamento 
della doppia r, come in “tera” a fianco però di forme 
quali “guerra, mirra, serra”, ecc. 
Maggiori ragguagli sul volume creato da Luigi Matt sono 
reperibili alla voce “Evangelo secondo Matteo”, redatta 
da Silvia Capotosto per la Treccani e sulla recensione re-
datta da Sara Natale per la Rivista 996, n.2 del 2017. 
Con un salto di oltre un secolo, giungiamo al 1967, al-
lorché Bartolomeo Rossetti ha pubblicato Er Vangelo 
seconno noantri, ponderosa raccolta di 333 sonetti do-
viziosamente annotati dall’autore. L’opera, che riela-
bora i testi dei vari Vangeli, è divisa in tre parti: 
“Natività”, “La vita pubblica”, “La passione e La 
morte”. Il testo è preceduto, nell’edizione 1974, da varie 
prefazioni ed avvertenze, nonché da una introduzione 
nel cui corpo viene riportata la lettera del 15 gennaio 
1861 del Belli, in precedenza citata, che si conclude col 
seguente paragrafo: 
“Da quanto io Le ho sin qui candidamente rappresen-
tato, Ella dedurrà, Sig. Principe, che il nobile Suo zio, 
Luigi Luciano Bonaparte, o non avrà una versione ro-
manesca di San Matteo, o, anche ottenendola, non potrà 
dirittamente includerla alle altre che già possiede in veri 
dialetti o vernacoli italici, poiché, al tutto mancante il 
romanesco, della qualità e di dialetto e di vernacolo del 
nostro idioma, appena nel caso attuale riuscirebbe ad 
altro che ad una irriverenza verso i Sacri Volumi”. 
Dal punto di vista lessicale, l’opera presenta alcuni pro-
blemi di grafia talvolta discutibili, soprattutto per 
quanto concerne l’uso degli apostrofi in luogo dei più 
correnti accenti. Ulteriore peculiarità grafica concerne 
l’adozione, per “Ci ho” e “Ci ha” della grafia “Ci ò” e 
“Ci à”, in luogo della ormai comunemente accettata, 
anzi unica ormai accettata grafia: ciò e cià. Pur non po-

tendosi parlare di una corretta grammatica e sintassi 
dialettale, a prescindere da tali dettagli di non sover-
chia importanza, l’Opera appare comunque ben scritta 
e di piacevole lettura. Il poema si conclude con un ca-
pitoletto dedicato alla Pentecoste, composto da due soli 
sonetti, il secondo dei quali recita: 
 Co’ ‘sta forza che Dio j’aveva data 
se sparzero ner monno a profusione, 
da levante, a ponente, a settentrione, 
come pasta de grano lievitata. 
 Gerusalemme allora fu lassata 
pe’ annà verzo ogni popolo e nazione, 
a predica’, co’ tanta convinzione, 
che ogni anno era la messe raddoppiata. 
 Senza lassasse vince più dar sonno, 
l’apostoli co’ Pietro hanno svejato, 
se so’ sparzi così pe’ tutto er monno. 
 E la barca de Pietro ha scavarcato 
ogni tempesta e nun è annata a fonno, 
ché er seme der Vangelo ha germojato. 
 Con tale ottimistica previsione della diffusione del Van-
gelo si conclude la valida Opera poetica del Rossetti. 
Il presente excursus non può esimersi dal segnalare 
come il libro abbia formato oggetto di un programma 
della Radio Vaticana, e dal primo gennaio 1966 all’ot-
tobre 1967, tramite la voce di Aroldo Tieri, trasmise al-
cuni sonetti dell’opera che fu trattata anche in tv, con la 
voce di Tino Buazzelli ed a teatro con l’interpretazione, 
non priva di ironia, di Ubaldo Lay. 
L’ultima opera di cui voglio occuparmi è datata 1974 
e reca il titolo L’Evangelo secondo San Marco. La tra-
duzione in prosa è stata realizzata da Giorgio Roberti, 
già presidente del Centro Trilussa nel suo consueto 
stile ineccepibile (talvolta usa il Roberti apostrofi in 
luogo di accenti e accento circonflesso, ormai caduto 
in disuso). 
In sedici capitoli distribuiti in 118 pagine, preceduti 
dalla “Prefazione di Padre Antonio Li Santi” e da 
“Quattro chiacchiere a’ la bona de Giorgio Roberti”, il 
traduttore copre l’intero Vangelo di San Marco, a par-
tire dalla predicazione di Giovanni fino all’Ascensione. 
Chiude l’opera uno Spieganzorio (Glossario) di ben 11 
pagine contenente 349 voci, molte delle quali, peraltro, 
ripetute più volte. 
L’uso del dialetto da parte del Roberti, lungi dal recare 
offesa alla sacralità de testo, rende evidente come il 
Vangelo non costituisca un’opera per pochi spiriti 
eletti, ma sia perfettamente alla portata anche degli spi-
riti più semplici che amano esprimersi con il loro lin-
guaggio a volte rozzo ed involontariamente umoristico. 
Dice infatti Giovanni (Cap. 1, 7 – 8): “Dietro de me viè 
un tale assai più gajardo der sottoscritto e a petto ar 
quale nun so’ nemmanco degno d’inginocchiamme pe’ 
lacciaje li lacci de’ le scarpe. Io v’ho battezzati col-
l’acqua, ma quello je la scrocchierà co’ lo Spirito 
Santo”. A proposito de “L’indemognato de Gerata” 
(Cap. V, 3): “’Sto poro ometto abbitava tra mezzo a ‘le 
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tombe e, siccome er Demogno je faceva fa’, tutto er 
giorno, er ballo de San Vito, nun se riusciva a tenello 
fermo nemmanco co’ le catene”. Cap. VII 3 - 4, “Gesù 
a Nazzarette”: … e dicendo ‘ste cose se capiva che cia-
veveno er malloppo del dubbio riguardo a ‘la grannezza 
der Signore. Ma Gesù, doppo avé sentiti tutti i barbot-
tamenti, je fece: “Sapete che ve dico? Che nesun pro-
feta è profeta a casa sua, ovverosia ner sito indove è 
nato e tramezzo a’ li parenti sui”. Cap. XV, 4, Gesù da-
vanti a Pilato: “Allora Pilato je fece ‘startra dimanna: 
‘Mbè, che fai, nun dichi gnente? Te renni conto si che 
piattino te stanno combinanno co’ le cose che di-
cheno?’ Ma siccome Gesù nun j’arispose più gnente, 

Pilato ce rimase de stucco”. Il XVI ed ultimo capitolo ai 
vv.14 – 20 (Missione dell’Apostoli e l’Ascensione) me-
riterebbe una integrale menzione sia dal punto di vista 
lessicale sia dal punto di vista dei contenuti fondamen-
tali che non vengono minimamente alterati o sviliti dal-
l’uso del dialetto.  
Ci limitiamo, a mo’ di chiosa finale a citare l’ultimo 
versetto che, come delle opere precedentemente esa-
minate, illustra la missione degli Apostoli nel 
mondo: “Allora li discepoli se n’agnedero a predica’ 
l’Evangelo in ogni sito, ajutati, beninteso, dar Si-
gnore, er quale confermava la Parola co’ li fatti che 
l’accompagnaveno”. 

chi, poeta, l’amara orma”). “Grida di folla:/ e seppel-
liamo i valori/ del tempo che fu”. 
Nel capitolo ottavo il poeta si aggira “tra solitarie folle/ 
ammaliate dal miraggio dei social”.  
 
La Tognacci disegna un mondo assetato “di sbalordi-
tive invenzioni”, accecato dalla moderna rete che ci di-
vora, dove il protagonista, sempre più frastornato, 
chiede aiuto a Psiche. Non riconosce più la direzione da 
seguire. “Vorrebbe andare contro le catene/ che impri-

gionano la giustizia”, contro la corruzione, 
persuaso a scavare “sotto la terra del 
nulla”, per ritrovare “il prodigio del-
l’amore”. 
Ci sentiamo di condividere questo scora-
mento, questa intima protesta dell’autrice; 
ma sappiamo che nuovi, speranzosi pen-
sieri, si formuleranno per bocca di Eva la 
quale osserva: “il tempo con una mano can-
cella,/ con l’altra riscrive/ dove l’orma sva-
nisce”. Anche Psiche grida le sue certezze: 
“la mente codificata,/ si apre a un’altra di-
mensione,/ all’aria pura di eterne parole”. 
Cerchiamo la chiusa nel capitolo undice-

simo. Il poeta è “nudo e solo”, “scarseggia il filo del 
destino”, “avanza la barca di Caronte”. Il nocchiero 
traghettatore esorta all’eterna pace, ma il poeta esita a 
salire, mentre Psiche gli ricorda che continuerà “il 
viaggio/ iniziato nel materno grembo,/ verso rive 
nuove”; ma Caronte rabbioso rifiuta l’obolo del poeta 
e dice: “ti è rimasto ciò che in vita/ non serve a nulla:/ 
l’ultimo libro di poesie”. 
A questo punto, si innalza il bellissimo discorso di Cal-
liope adolescente sulla bellezza della poesia che nasce 
“dal muto/ alfabeto del creato”, “nelle voci antiche/ 
che incrinano il silenzio”. Il traghettatore afferra il libro 
e “si schiarisce il suo viso”.  
Ecco giungere Eva. “L’amore ci prenderà per mano e 
una luce ci attirerà”.  
Mi pare opportuno ripetere alcune fondamentali parole 
scritte in prefazione da Francesco D’Episcopo: “Canto 
liberatorio, dunque, questo, che Imperia innalza ai va-
lori, che le sono più cari e ai quali, da bianca Vestale, 
ha consacrato la sua fervida storia di donna: l’Amore 
e la Poesia”.                                       [Genesi Editrice] 

Imperia Tognacci, La meta è partire 
di Elisabetta Di Iaconi 

 
Splendida e profonda l’ultima silloge di Imperia To-
gnacci. È un poema diviso in capitoli, in cui si alter-
nano figure mitologiche e letterarie, immerse 
nell’abituale paesaggio classicheggiante. 
Ad iniziare dal titolo (modellato su un verso di Unga-
retti), il tutto va attentamente gustato, per afferrare il 
fil rouge esistente nell’opera.  
È opportuno soffermarsi su ciascun capi-
tolo. Il primo, dedicato all’amore, è caratte-
rizzato dal colloquio con una Calliope 
sciatta e rugosa, che dichiara di aver smar-
rito la strada maestra e di dedicarsi al pat-
chwork. Il protagonista-poeta non si adegua 
alla decadenza, perché usa “l’uncinetto del 
cuore e della mente/ per continuare la 
trama/ iniziata nel buio dei millenni”. 
Sul tavolo l’ombra del calamaio e “l’anima 
relegata/ nel vicolo chiuso del nulla”: do-
vrebbero testimoniare la crisi della poesia; 
ma l’Eden non è perduto. Lo afferma Eva 
nel secondo capitolo, quando ascolta il richiamo del 
mare, delle sorgenti, degli umori della terra e rassicura 
il poeta: “tra voli d’aria per noi/ danzeranno le muse”. 
Il protagonista è sempre il poeta anche nel canto terzo 
e questa volta dialoga con Psiche, ancora con Eva e con 
la Ragione. Ne deriva una certezza: “è nei solchi del-
l’essere/ l’alta nota: vibra/ nel sussurro degli astri,/ nel 
respiro del vento”. Eva ribadisce: “niente potrà scio-
gliere/ il nodo di luce che ci unisce”. 
Questa continua ricerca di conferme nel valore del-
l’amore e della bellezza è il pungolo che ci fa proce-
dere nella lettura, tra immagini luminose e versi 
raffinati. La poetessa, col suo stile inimitabile, porta 
avanti un discorso profondamente sentito anche in 
quelle che appaiono digressioni, al fine di sfiorare i pro-
blemi. Tratta anche della violenza contro le donne 
(“pietre, roghi e pugnali/ nelle mani di chi, a ogni Eva/ 
addossa anche la sua parte/ della colpa antica”). 
Una profonda malinconia avvolge i capitoli quinto, 
sesto e settimo (“Le giare sono vuote/ di preghiere, 
perse … Sui sentieri percorsi/ da obliati passi,/ rical-
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ARTE A ROMA  
di Stefania Severi

Antonella Cappuccio - Lavatoio Contumaciale, Piazza Perin del Vaga, 4  
Ex Cartiera Latina Sala Nagasawa, Via Appia Antica 42 

 Antonella Cappuccio è la “Signora” dell’arte italiana, grande 
pittrice e grande sperimentatrice che convoglia la sua opero-
sità in un fare, sempre di altissimo livello, sostenuto da una 
formazione classica che le consente di affrontare anche le 
grandi superfici delle chiese, pensiamo all’abside della Chiesa 
di San Massimiliano Colbe a Giuliano (Napoli) del 1998. 
Dopo un inizio nel cinema, come costumista, ha sempre più 
affinato le sue tecniche pittoriche e non si è mai arrestata spe-
rimentando anche la pittura con sabbia, le carte colorate sottilissime usate come pennel-
late, il ricamo, le tempere su specchi incisi, le tempere e le incisioni su plexiglass… Non 
è estranea neppure all’opera tridimensionale per la quale utilizza prevalentemente le 
stoffe. Alla sua vasta produzione sono state dedicate di recente due mostre.  
L’esposizione, “i ricAMANTI”, a cura di Carla Guidi, si è svolta nello storico Lavatoio 
Contumaciale, dove sono stati esposti arazzi e teatrini d’ultima produzione. I teatrini 
sono pannelli tridimensionali in stoffa. Gli arazzi sono pannelli in cui figure e sfondo 
sono resi con varie tipologie di tessuto con l’aggiunta di elementi ricamati. Il titolo della 

mostra deriva proprio da uno di questi arazzi. Scrive la Guidi: «Le narrazioni sono complesse e ricche di riferimenti 
alla storia dell’arte, soprattutto rinascimentale, ma svuotando, spezzando e ricostruendo in nuove composizioni le 
immagini citate, ri/assemblandole infine ed arricchendole di valenze diverse».  
Decisamente più ampia e con valore antologico (dal 1997 al 2022) è la mostra “Il Gioco dell’Arte - Theatrum 
Mundi”, nella Sala Nagasawa, a cura di Francesco Ruggiero e Marco Bussagli, quest’ultimo curatore di una im-
ponente ed esaustiva monografia dell’artista dal titolo Il Gioco dell’Arte (Studio Urbana, 2021). Lo stesso titolo 
si ritrova in un film, presentato nel 2022, realizzato dagli stessi curatori in previsione dell’esposizione. La seconda 
parte del titolo, “Theatrum Mundi”, è legata oltre che ad una concezione della vita come palcoscenico anche alla 
presenza di numerose opere ispirate al mondo teatrale e letterario: L’asino d’oro di Apuleio, Il Flauto magico di 
Mozart, La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne, Pinocchio di Collodi ed altri. 
 Antonella Cappuccio, L’Incantatrice di serpenti, da Rousseau, 2019, mixed media, cm 105x75  

Antonella Cappuccio, Hester Prynne. La lettera scarlatta, 1997, olio su tela, cm 130x85 

I Romanisti. Cenacoli e vita artistica da Trastevere al Tridente (1929-1940)  
Museo di Roma in Trastevere, Piazza di Sant’Egidio 1/b 
 
Per il grosso pubblico i Romanisti sono i tifosi della Roma, una delle due squadre della Capitale. Ma il termine in-
dica anche un gruppo di persone che non solo studiano Roma, la sua storia, la sua poesia e la sua arte, ma ne valo-
rizzano le peculiarità. Ogni anno il 21 aprile, Natale di Roma, essi consegnano al Sindaco una Strenna, un regalo: 
un libro che contiene i loro saggi sulla città eterna. Ma qual è la storia di questo gruppo? Questa mostra, con un cen-
tinaio tra dipinti, foto, documenti e sculture, illustra questa storia non secondaria nella grande storia di Roma. Al-
l’inizio i cultori di Roma (c’erano tra di loro Trilussa ed Ettore Petrolini) decisi a fondare un gruppo di romani 
“autentici” si incontravano all’Osteria della Cisterna in Trastevere, così, dal maggio del 1929, si chiamarono “I Ro-
mani della Cisterna”. Alla fine del 1939 costituirono il “Gruppo dei Romanisti”, nome che ancora oggi portano, e 
presentarono subito la loro “Strenna”. Il titolo della mostra allude alla circostanza che il gruppo, che prima si in-
contrava a Trastevere, si è poi trasferito, per le sue adunate, nella zona del 
Tridente, ospitato per molto tempo a Via Margutta nello studio del poeta e 
antiquario Augusto Jandolo. Tra i romanisti c’erano anche artisti impor-
tanti come Orazio Amato, Carlo Alberto Petrucci, Duilio Cambellotti ed 
Orfeo Tamburi e molti di essi si dedicarono al paesaggio romano. All’ini-
zio nel gruppo vi fu una sola donna Emma Amadei, che non a caso ricoprì 
il ruolo di segretaria. La mostra, promossa da Roma Culture, Soprinten-
denza Capitolina ai Beni Culturali, è a cura di Roberta Perfetti e Silvia Tel-
mon, Nella scheda della mostra le curatrici concludono augurando lunga 
vita ad un gruppo che si prodiga per la valorizzazione della città e che ancor 
oggi si riunisce nel Tridente, in specifico nel Caffè Greco di Via Condotti. 

 Orfeo Tamburi, Villa Medici, 1939, olio su tela, Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea
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CANOVA. L’ultimo Principe - Accademia Nazionale di San Luca, Palazzo Carpegna 
Piazza dell’Accademia di San Luca 77 
 
La mostra è promossa e organizzata dall’Accademia Nazionale di San Luca, sotto l’Alto 
Patronato del Presidente della Repubblica, nel quadro delle celebrazioni per il bicente-
nario della morte di Antonio Canova (1757-1822). La cura e l’organizzazione sono di un 
nutrito numero di studiosi: Claudio Strinati, Serenita Papaldo, Francesco Cellini, Laura 
Bertolaccini, Carolina Brook, Elisa Camboni, Fabrizio Carinci, Giulia De Marchi, Fabio 
Porzio. Canova ebbe un legame profondo con l’Accademia di San Luca nella quale fu 
accolto come accademico di merito (1800), poi come principe (1810) e infine come prin-
cipe perpetuo (1814). All’interno dell’Accademia il grande scultore si è interessato, ap-
portando considerevoli apporti innovativi, di tutti i settori: la riforma della didattica 
artistica, gli scavi, il restauro, la tutela del patrimonio monumentale antico, la promo-
zione dell’arte contemporanea, il riassetto urbano di Roma. Canova dalla natia Possagno 
era passato prima a Venezia ed era giunto a Roma all’età di 22 anni e qui aveva avuto 
subito incarichi prestigiosi tanto da aprire uno studio in via delle Colonnette. L’artista 
ebbe anche incarichi istituzionali importanti e fu suo il merito se molte opere d’arte sot-
tratte dai francesi poterono far ritorno in Italia. Canova è morto a Venezia il 13 ottobre 
1822 e l’Accademia omaggiò il suo ultimo principe perpetuo con una celebrazione nella 
chiesa dei Santi Apostoli il 31 gennaio 1823.  

Antonio Canova, autoritratto 

ORIENT-EXPRESS & Cie. Itinerario di un mito moderno  
Accademia di Francia a Roma, Villa Medici, V.le d.Trinità dei Monti 1 
 
La mostra, che attraversa quasi un secolo di storia e fascino di un treno leggendario, l’Orient Express, è coprodotta dal 
Fonds de dotation Orient-Express e dal festival Rencontres d’Arles e curata da Eva Gravayat e Arthur Mettetal. 
L’Orient-Express è il treno della Compagnie internationale des wagons-lits (CIWL), primo di una serie di treni di lusso 
internazionali, che è stato operativo dal 1883 al 1977, collegando Parigi a Costantinopoli, l’odierna Istanbul. La sua 
creazione fu il frutto di un grande sforzo diplomatico ed economico. Nello stesso 1883 la CIWL realizzò anche il 
Rome-Express che entrò in servizio nel dicembre del 1883 per percorre i 1446 chilometri che separano Parigi da Roma. 
Circa 200 sono i pezzi in mostra: raccolte fotografiche, progetti, mappe, disegni 
tecnici e manifesti pubblicitari d’epoca. Anche se per la maggior parte sono ano-
nime, alcune fotografie sono firmate da celebri studi quali Paul Nadar, Albert Che-
vojon e Sébah & Joaillier. La mostra racconta l’ingegneria di questo treno di lusso 
resa possibile da una straordinaria rete di imprese e servizi. Divenuto icona cultu-
rale, l’Orient-Express ha ispirato una moltitudine di narrazioni e rappresentazioni ba-
sate su fatti reali o inventati, divenendo oggetto letterario e cinematografico. 
  Etichetta per i bagagli del percorso Parigi-Roma-Express della Compagnie Internationale des 
Wagons-lits, anni 1920-30 © Fonds de dotation Orient Express 

Primarosa Cesarini Sforza: la Materia e il Perimetro - Casino dei Principi di Villa Torlonia, Via Nomentana 70 
 
La mostra è una antologica dei 50 anni di attività dell’artista romana con formazione internazionale. Dopo gli studi 
all’Istituto d’Arte di Roma si trasferisce a New York dando inizio, nel 1968, ancora giovanissima, alla sua attività 

artistica, presentata in numerose mostre documentate dai cataloghi del periodo 
americano. Negli anni ’80 è tornata definitivamente in Italia ed ha sempre espo-
sto in personali e collettive in Italia e all’estero. Tra le ultime personali si ricordano 
quelle di Parigi, al Mairie du quatrième arrondissement (2015) e di Buenos Aires, 
all’Istituto italiano di cultura (2017). Il titolo della mostra, che è ordinata crono-
logicamente, si ispira a due elementi chiave della sua produzione: la materia e il 
perimetro. La materia rimanda alle numerosissime sperimentazioni dell’artista con 
carta, fili, creta, metalli, colori di vario tipo per realizzare non solo dipinti e dise-
gni ma anche libri d’artista e installazioni. Il perimetro allude invece alla memoria 
nel cui ambito si aggira la sua riflessione, mai nostalgica e sempre contemporanea. 
La mostra, a cura di Michela Becchis, è promossa da Roma Culture, Sovrinten-
denza Capitolina ai Beni Culturali, l’organizzazione è di Zètema Progetto Cultura. 
  Primarosa Cesarini Sforza, Senza titolo, cm 150x130, olio, piombo, fili di seta su tela
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POETICANDO 
a cura di Plinio Perilli

Diario d’un Laboratorio Poetico - 81 
 
Dimmi come ricordi, e ti dirò chi sei… Come rimpiangi, 
come celebri l’assenza, o in fondo la rigenerazione sul 
filo di un’anima che forse non perisce, ma quasi cambia 
di stato, s’infutura insieme più azzurra, più libera, e più 
incupita nella Storia… Ma lo ripetiamo: anche fervida, 
rifiorita e rigemmante di nuovi orizzonti, nuovi voli ab-
bagliati, una nuova, lirica esemplarità… 
Mi resta, ci resta, la certezza quasi un miracolo: che la 
scomparsa, la morte di Nina Maroccolo, non è stata, 
per tutto il nostro Laboratorio – lasciamo stare la tem-
pesta mia personale – non è stata propriamente una per-
dita, ma una forte, intimizzata conferma di stima e di 
amore… 
Fioccano i ricordi, e fioccano così le poesie, l’alchimia 
dei versi, l’eredità dello spirito nelle parole... Da poeti 
a poetessa, molti hanno cercato e saputo trovare le pa-
role per dirlo – la confessione profonda di un’emozione 
altrimenti indicibile. La cronaca di questo Poeticando, 
è un nobile appuntamento, distillato accorpamento di 
emozioni. 
Oggi intanto ne cito qualcuna, poi salderò in un intero 
libro questi omaggi, questi ricordi in progress… Non c’è 
classifica, non ci sono predilezioni: sono belle tutte, que-
ste istantanee; buone tutte, queste madeleine che inco-
ronano e promuovono il Tempo Perduto in Ritrovato… 
Paola Cordeschi ha cercato di rincorrerla mentalmente 
come una foglia lanceolata, verde e poi quasi insangui-
nata di rosso dei suoi eucalypti: “Sei andata via. // Come 
cometa hai lasciato / la scia di luce della tua / dolcezza, 
la tua inesausta / capacità di amare, il coraggio / della 
sincerità, la vastità / delle tue mille arti.”… 
Un grande poeta come Dante Maffia ha amato con-
densare il suo saluto a Nina con due haiku strepitosi di 
dolcezza: “Nina ha viaggiato / su un aquilone bianco. / 
È già arrivata. // Vedi? Sorride. / Dolce si raccomanda: 
/ solo poesia.”   
Gli amici cari del Laboratorio, poi, hanno fatto a gara 
per condensare in pochi versi questa ritrattistica 
estrema e devota, ma tutta fuori del Tempo, nonché 
oltre l’orizzonte attendibile d’ogni qualsiasi spazio… 
Laura Pezzola, ad esempio, si gioca la chiave mitica, 
dissacrandola, scardinandola con purissimo affetto: 
“Morire a febbraio / che scherzo ci hai fatto Ninetta / le 
maschere hanno gli occhi rossi / i coriandoli si fermano 
a mezz’aria // come chicchi di grandine ghiaccia. / Nes-
suna primavera alle porte. / Demetra ha prosciugato il 
suo pianto. / Le gemme rientrano nei rami”... 
Raffaele Ciminelli, al contrario, abolisce il tempo, la 
narrazione biografica, per imergersi suo malgrado in 
un “metaverso” che racconta Ninì nella sue gesta vere, 
artistiche quanto esistenziali: “L’incanto dei tuoi anni, 
Nina, / è che sei nata per un amore dal duplice verso, / 
ed ami e sei amata, come fossi palindroma, / ed è in-

differente udirti cantare ed ammirarti in silenzio, / pian-
gere  delle tue lacrime e ridere per la gioia che arrechi, 
/ ammirarti quando ti accosti al divino e, nella stessa 
misura, / quando pretendi che la tua indignazione re-
dima il mondo.”... 
Brava poi Elisabetta Biondi della Sdriscia a ricondurre 
comunque tutto agli eucalypti, ai suoi fratelli gli alberi 
– a partire da un suggestivo e indimenticabile Euca-
lipto ferito (anzitutto, ahinoi, nella notte del Covid): 
“Magia di una notte / di stelle, trame di lucciole / sul 
grano mietuto, / mentre tu, eucalipto / ferito, trai dalla 
terra / con le lunghe radici la linfa / che permette alle 
tue fronde / di respirare, respirare ancora.”... 
Anche il finale chiude in qualche modo il cerchio. E 
giustappone Natura ed Anima, Fede e impeto, cifra 
Umanista… “La tua fioritura è appena cominciata, / 
un’estate azzurra di foglie e argentea / di corteccia ti 
promette il domani, / se tu, eucalipto ferito, sarai a te 
stesso / balsamo, salde le radici in questa / terra madre 
che ti ha dato la vita.”... 
“Volevo esprimere la luce che viene da Nina anche 
adesso che non c’è più ma è come se ci fosse”, mi giura 
Grazia Distefano, con un affetto e un moto di stima 
davvero fulgidi e creaturali. Ecco una vera poesia/mes-
saggio, Dipingeremo il giorno: “Sei entrata nel mio 
cuore / al pari di una scheggia / che penetra il corpo. / 
Immensa sei nel tuo essere donna, / immensa è la tua 
anima / libera di esprimersi. // Il mattino brilla di te / 
perché la tua gioia di vivere / è per noi tutti / esempio 
di gratitudine alla vita. // In Paradiso stai donando / co-
lore azzurro al cielo / e brillantezza alle stelle. // Se 
chiudo gli occhi / e ti vedo / pian piano mi accorgo / 
che il tuo respiro / è accanto al mio. / Ciao Nina / ci ri-
vedremo per dipingere / il giorno.”    
Ma l’emozione forse più grossa, è riuscita a darmela 
proprio una prosa lirica di Ninetta, roba dell’ottobre 
2014, eppure perfettamente attuale, anzi futuribile… 
Un elogio d’una sua amica (qualcosa come una densa 
critica liricizzata). Parla di Fausta Genziana Le Piane, 
Ninetta, ma insieme ci parla di sé, declama una dichia-
razione di poetica che sposava con noi, ma più ancora 
la rappresentava, la ritraeva, l’incorniciava d’oro e di 
luce – dopo tante esperienze ardue, piccole o grandi 
odissèe dell’ombra. Ma Nina anche qui si confessa sin-
cera, libera, oltranzista, e chiude il cerchio con un ri-
tratto che ci include e reclama tutti. 
Fai buon viaggio Nina!, con la rotta celeste e l’immensa 
ansia cosmica della buona, vera poesia: “… La chiave 
di violino trovai nel canto, nel cuore di un albero | il 
setticlavio. Trovai una farfalla che muoveva le foglie 
delle sue ali, volando di pace in pace | e mi disse che 
nella libertà si cresce. Nell’amore che nulla chiede, ma 
gentile si rivela. Mi tolsi i vestiti ch’ero già nuda, intesi 
il deserto e la rosa. Ancora mi abbeverai di fede | la 
verità nel silenzio. E in quel ventre di polvere ebbi la 
forza di cantare. 
Dove regna il nulla s’impone la Grazia. Dove crediamo 
la parola, la voce perduta | noi sappiamo. Sappiamo 
guardare? No. Sappiamo sentire.”
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Invocazione 
 Dio, ti prego, riportami a Lhasa. A casa. 
Accogli il mio sentimento romito. Ti porterò il bisbiglio dei fiori, il sussurro del primo bagliore odoroso. Le 
fronde bambine al vento, struggenti come spaurite animelle. [...] 
 So che è una prova, la gioia, è una morsa che spacca il silenzio — e Tu sei la stella nell’aria che annotta. Mi 
dirai di non temere il nero che non scontorna la sua certezza. Mi dirai di entrare in un luogo d’elezione. Mi dirai 
di accogliere l’Attesa, così da impedirle di andarsene fino a quando lo riterrà utile. Mi dirai di cantare di que-
sto mio giorno — ovunque. Ovunque — Tu, sarai. 
 Nina Maroccolo 

Ninetta 
 Ti manca quasi il respiro, lo so 

- quello usuale, di tutti i giorni - 
ed io no, che non posso dartelo, 

né col cuore né col corpo! Restano 
le macchine, il bombolone insonne: 

l’artificio essenziale che sostiene 
i bronchi, i polmoni, forse anche... 

le ali d’ogni ossigenante tuo bel sogno. 
 “Non respiro...” E io manovro tubicini 

e manopole: “Ecco, così va meglio?”. 
“Mettilo a 3!”. Fatidico gorgogliatore, 

che spumeggia d’acqua, dialoga 
col fiato, lo miracola ad esserci, a 

valere. Comincia in gola, la poesia. 
 Nella buona e nella cattiva sorte. 

Quella buona, furono i respiri belli, 
magici, profondi. Ora, la cattiva, 
è una dispnèa ostile, personale 
(forse perfino universale), che 

il respiro te lo taglia, lo schiaccia. 
 E te l’annulla oggi, proprio oggi 

che si celebra l’amore: condividere 
tutto, fino appunto al respiro. Manca 
ostile anche a me - ecco la sorpresa, 

il dolore odioso, la tenerezza radiosa - 
perché unire il respiro è la radice... 

del bacio, del cielo palpitante o asmatico 
che quaggiù inseguiamo. “Ninì, è ok?” 

 Asfissiata all’Arte, insufflata d’Amore 
poi Lei entrò ansimando in Paradiso. 

 Plinio Perilli

Nina Maroccolo 
 

Artista poliedrica e profonda, scrittrice e performer, 
cantante e attrice, Nina Maroccolo (Massa 1966 – 
Roma 2023) ci ha lasciato. Innumerevoli i versi a lei 
dedicati dai tanti poeti che la conoscevano e l’amavano 
e grande la partecipazione al suo funerale celebrato 
nella chiesa degli Artisti a S. Maria in Montesanto. 
Nina aveva il dono di una carismatica personalità che 
attraverso la sua arte e la sua eccezionale sensibilità, 
attraeva e affascinava. A luglio 2021 (Voce Romana n. 
70) scrivevo di Nina - con l’inesausta letizia di chi di-
scopre un’anima sorella -, come il suo costante lavoro 
di ricerca e disvelamento della trasmutazione delle cose 
fosse rivelazione di ben altri spessori del suo sentire. 
La materia allora era “La Rivoluzione degli Eucalipti” 
e le immagini di quel catalogo a cura dell’autrice e di 
Plinio Perilli, sono rimaste impresse nella mia memo-
ria come “Orme” – da lei così chiamate – che condu-
cono tramite il frammento del reale alla percezione del 
surreale. Orme, tracce di un percorso che scavano nella 
materia umile e tenera – fatta di scorze d’albero, di fo-
glie, di muschio e terra che l’acqua e il sole tinge e di-
scolora – per condurre a rivelazioni inaspettate, 
sorprendenti illuminazioni di un “oltre” che è certezza 
di Eternità. Percorso di percezioni che attraverso le par-
ticolari immagini naturali, traslate in suggestioni poe-
tiche, innalzate a volte in simbolismo sacro, afferrano 
e costringono ad un’intima preghiera, a prendere co-
scienza di quell’ “altrove”, verso il quale Nina ci ac-
compagna con le sue memorie autobiografiche, a volte 
favola, a volte mito, a volte dramma, non abbandonan-
doci mai, anzi tenendoci per mano durante tutto il suo 
immaginifico viaggio. 
Allora era l’incanto sacro del bosco di eucalipti delle 
Tre Fontane a fare da tramite per la celebrazione delle 
sue e delle nostre trasmutazioni verso la conoscenza, 
ma tutta l’opera di Nina – così eterogenea e creativa – 
è il dono che resta per coloro che l’hanno conosciuta e 
amata ed eredità per chi vorrà scoprirne la storia e se-
guirne le “orme”. Di lei molti hanno scritto e il cata-
logo di quell’ultima grande mostra, allestita presso la 
Galleria d’Arte Moderna (maggio-ottobre 2021), ne 
resta testimonianza. 
Ci uniamo al saluto commosso di tanti che l’hanno ap-
prezzata e amata, primo fra tutti il nostro amico Plinio 
Perilli. 
 Francesca Di Castro 
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Era il 6 agosto del 1623 quando il cardinale Maffeo 
Barberini veniva eletto papa, scegliendo il nome di Ur-
bano VIII, sembra più per quell’urbe sottesa nel nome 
che per il santo omonimo. I Barberini erano all’epoca 
una famiglia tra le più potenti di Roma ed era già quasi 
completamente realizzato il loro 
palazzo di città, sulla cui piazza di 
corte il Bernini nel 1643 avrebbe 
realizzato la splendida fontana del 
Tritone.  
In occasione del quattrocentesimo 
anniversario dell’elezione di Ur-
bano VIII, le Gallerie Nazionali di 
Arte Antica, nella sede di Palazzo 
Barberini, dedicano un’imponente 
mostra ai suoi ventuno anni di pon-
tificato (1623-1644). La mostra, a cura di Flaminia Gen-
nari Santori (direttrice del museo), Sebastiano Schutze 
(Università di Vienna) e Maurizia Cicconi, è il risultato 
di un lavoro di circa tre anni e raccoglie opere prove-
nienti da oltre 40 istituzioni museali 
di tutto il mondo e collezioni pri-
vate italiane e internazionali. 
Maffeo, nato nel 1568, era un 
uomo molto colto, amante della 
letteratura e della poesia e lui 
stesso poeta, autore dei Poemata; 
la sua biblioteca contava circa 
4000 volumi, tutti edizioni di 
grande pregio. L’essere stato per 
qualche tempo prima a Bologna 
poi in Francia lo aveva arricchito 
di contatti e sarebbe rimasto sempre filofrancese, tanto 
da invitare alla sua corte numerosi pittori d’oltralpe, 
come Valentin de Boulogne, Nicolas Poussin e Simon 
Vouet. Per lui la promozione delle arti e della scienza 
era molto importante, e non solo perché ne era un cul-
tore ma perché le riteneva fondamentali 
nella promozione del potere della Chiesa; 
che poi ciò coincidesse anche con la pro-
mozione della sua famiglia e della sua 
persona è certo, ma, oserei dire, non de-
terminante nelle sue scelte. 
Le opere più significative da lui pro-
mosse sono il Baldacchino di San Pietro, 
affidato al Bernini, e l’affresco di Pietro 
da Cortona nel Salone d’onore di Palazzo 
Barberini. Insomma parliamo degli ar-
chetipi del Barocco che, proprio grazie 
all’influenza papale, diventerà il lin-
guaggio artistico non solo dell’Italia e 
dell’Europa ma anche delle Americhe. 
Non dimentichiamo l’enorme diffusione 
tramite stampa di queste opere e di tante 

altre coeve, e fu Urbano VIII ad impiantare una tipo-
grafia accanto al Palazzo di Propaganda Fide. 
Sostenuto dai nipoti, i cardinali Francesco e Antonio e 
il principe Taddeo, Urbano VIII mirò ad occuparsi di 
tutte le componenti politico-culturali in una visione an-

cora di stampo rinascimentale. 
Oltre ad affidare a Bernini, Borro-
mini e Pietro da Cortona il com-
pletamento del palazzo di famiglia, 
diede impulso ad una eccezionale 
collezione d’arte che purtroppo in 
seguito è stata smembrata e distri-
buita in vari musei nel mondo. 
Questa mostra ha anche il merito 
di aver riportato “a casa” molti di 
questi capolavori dispersi.  

La mostra, suddivisa in 12 sezioni, si articola tra le sale 
espositive del piano terra ed alcune sale del museo al 
primo piano. Oltre a seguire gli anni del pontificato, in 
ordine cronologico, ci sono alcune sale dedicate agli 

anni della formazione culturale del 
futuro pontefice. Oltre a dipinti e 
scultore numerosi sono i libri rari 
provenienti dalle principali biblio-
teche, da quella Vaticana a quella 
Nazionale, dalla Vallicelliana alla 
Casanatense. Tra i libri spicca 
quello, proveniente dall’Archivio 
di Stato, che contiene l’oroscopo 
di Urbano VIII, anche se il papa, 
nel 1631, aveva emanato la bolla 
“Inscrutabilis Iudiciorum Dei” in 

cui si proibiva di fare gli oroscopi ai papi ed ai loro fa-
miliari. Da alcuni libri è anche documentato il rapporto 
del pontefice con la scienza ed in particolare con Gali-
leo Galilei. 
La prima sezione propone i ritratti di Maffeo Barberini, 

da quando era protonotario apostolico 
(dipinto da Caravaggio nel 1595) a 
quando era diventato pontefice (busto in 
marmo di Gian Lorenzo Bernini), e dei 
suoi familiari.   
Tra i capolavori di ritorno sono tre arazzi 
realizzati dalla Arazzeria Barberini, che 
il cardinal nepote Francesco, dopo il suo 
viaggio in Francia, volle impiantare 
(1627). Sono tre arazzi, appartenenti ad 
altrettanti cicli, che venivano esposti 
nelle occasioni di festa, ed è interessante 
il loro soggetto: la vita di Cristo, la vita di 
Costantino e la vita di Maffeo Barberini, 
come a dire che il papa si poneva terzo 
tra cotanto senno. In mostra sono acco-
stati ai loro cartoni ed esposti nel salone 

L’IMMAGINE SOVRANA. URBANO VIII E I BARBERINI 
A Palazzo Barberini una bella mostra celebrativa 

 di Stefania Severi

sez.4
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di Pietro da Cortona. 
Un aspetto interessante è quello de-
dicato alle feste organizzate nel 
corso del pontificato, dal carosello 
per la regina Cristina di Svezia in 
Palazzo Barberini alla Giostra del 
Saracino a Piazza Navona. 
Non mancano le curiosità. Tra que-
ste vi è certamente un chiodo della 
trabeazione del portico del Pan-
theon che venne rimossa per ricavare bronzo per i can-
noni. Ancora oggi su uno dei cannoni di Castel 
Sant’Angelo è la scritta “Ex clavis trabalibus porticus 
Agrippae”. Questo evento ispirò la celebre pasquinata 
“Quod non fecerunt Barbari fecerunt Barberini”. Al-
cuni chiodi non furono fusi ma conservati come oggetti 
di collezione. Il chiodo in mostra, lungo cm 52,9, in 
bronzo del peso di kg.15,5 circa, proviene dal Museo di 
Stato di Berlino. Altra curiosità è un rarissimo tessuto 
con piume d’uccello, è un tessuto di lana, cotone e seta 
con piumino dell’industria tessile mesoamericana 
(Tlahmachayatl, 1534, Roma, Museo delle Civiltà).  
Molto curato è l’allestimento, con felici accostamenti 
come quello del dipinto di Giovanni Lanfranco Venere 

che suona l’Arpa (1633 c.), in cui è 
riprodotta la bellissima coeva Arpa 
Barberini che è esposta vicino al di-
pinto; lo splendido strumento pro-
viene dal Museo Nazionale degli 
Strumenti Musicali. 
Anche se Urbano VIII dedicò tante 
energie alla sua città, in particolare 
ingrandendo le mura di difesa, 
aprendo via Urbana e facendo re-

staurare molte antiche chiese che erano in deplorevoli 
condizioni, quando morì il popolo tentò di distruggere 
la sua statua in Campidoglio. Perché tanto livore? Pro-
babilmente per le tante tasse che aveva imposto che gli 
meritarono l’appellativo di Papa Gabella: “Urbano VIII 
dalla barba bella / finito il giubileo [ne bandì 9!], im-
pone la gabella”.  
 - Sezione 1 In primo piano il ritratto di Maffeo Barberini dipinto da 
Caravaggio nel 1595. Foto di Alberto Novelli 
- Sezione 4 Giovanni Lanfranco, Venere che suona l’Arpa, e l’Arpa 
Barberini. Foto di Alberto Novelli 
- Sezione 5 Un arazzo delle Arazzeria Barberini con lo stemma 
della famiglia. Foto di Alberto Novelli 
- Sezione 8 Il Salone di Pietro da Cortona con gli arazzi ed i rela-
tivi cartoni. Foto di Alberto Novelli  

sez.8

Er ventuno de dicembre 
 

Roma cià ‘na ricorenza 
che nun è tanto apprezzata. 
Nun è mica pe l’inverno, 

ma pe lutto cittadino. 
Du’ poeti de livello, 
fiji nobbili de Roma, 

se n’andorno - coincidenza! - 
er ventuno de dicembre 
sotto a l’arberi pizzuti. 
Esse tristi è sacrosanto, 

ma perché nun renne omaggio 
a Trilussa e Belli sommi 

co letture dedicate 
in sto brutto anniversario? 

È ‘na cosa più pricisa! 
Da lassù, ‘ndo stanno in pace 

cor Signore, se direbbeno: 
“‘Na fojetta se scolamo, 
che dovemo festeggià! 

Grazie a chi ce vole bene 
sta giornata de tristezza 

s’è vestita de cultura 
e de la romanità”. 

Una data infausta 
 Il 21 dicembre ha un significato particolare e non particolarmente allegro per Roma. 
In questo infausto giorno, infatti, morirono coloro che vengono considerati i due più grandi poeti della letteratura 
romana: Giuseppe Gioachino Belli, esattamente il 21 dicembre 1863, e Carlo Alberto Salustri, in arte Trilussa, il 
21 dicembre 1950. 
Curiosa coincidenza, che mette in relazione due geni i quali, ognuno col proprio stile e con originale profondità di 
contenuti, hanno nobilitato il dialetto romano, portandolo ai vertici della letteratura. 

 Massimiliano Giannocco 

Nella foto, scattata a Roma il 19 Novembre 1939, una rara immagine di Trilussa,  
inconfondibile per la sua statura. Fonte: Farabola/Alamy
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I cipressi del Circo Massimo 
 
I cipressi che sfilano lungo la Valle Murcia e fanno co-
rona al monumento a Mazzini di Ettore Ferrari nel-
l’emiciclo di Piazzale Ugo la Malfa, sono i superstiti 
di un bosco di 400 esemplari che ombreggiavano le 
pendici dell’Aventino, da sempre testimoni silenziosi 
e solenni del Cimitero degli Ebrei. L’esistenza del ci-
mitero in questa zona risale al 1645, quando Innocenzo 
X concesse all’Istituto Gheminlùth Chasadìm (Com-
pagnia della Carità e della Morte) di acquistare un ter-
reno per la sepoltura, dopo che le terre adibite a 
quest’uso presso Porta Portese furono in gran parte 
espropriate per le fortificazioni in quella zona. In se-
guito la Compagnia poté acquistare degli orti adiacenti, 
fino ad arrivare nel 1775 al fondo della Valle dove 
scorreva la marrana dell’Acqua Gabra. Il cimitero con-
tinuò ad essere in uso fino al 1894 quando fu istituita 
una parte speciale al Verano. Ma nonostante fosse stato 
utilizzato per due secoli e mezzo, soltanto le sepolture 
avvenute nella seconda metà dell’800 erano riconosci-
bili da iscrizioni, edicole o cappelle, mentre le prece-
denti non avevano alcuna forma di riconoscimento, 
questo in conformità a quanto prescritto da diversi de-
creti, fin dai tempi di Urbano VIII, che nel 1625 proi-
biva di apporre sulle tombe degli ebrei qualsiasi 
iscrizione o pietra. (Per questo motivo, quando nel 1887 
furono demolite le prime case del Ghetto, si ritrovarono 
murate nelle pareti delle case, delle iscrizioni sepolcrali 
precedenti al 1625, scampate alla distruzione.) 
Per secoli la Valle Murcia era rimasta deserta, utiliz-
zata per gli orti e gli armenti. Questa era la mitica valle 
dove secondo la tradizione Numitore, padre di Rea Sil-
via, pasceva il suo gregge; qui, sul fianco dell’Aven-
tino, Remo trasse gli auspici osservando il volo degli 
uccelli, mentre Romolo faceva lo stesso dal Palatino; 
qui lo stesso Romolo avrebbe indetto i primi giochi, 
durante i quali avvenne il famoso Ratto delle Sabine. 
Zona inospitale, acquitrinosa, attraversata da una mar-
rana, soggetta alle piene del Tevere, la valle si tra-

sformò solo quando fu costruito il Circo, si pensa al-
l’epoca dei Tarquini. Divenuto il più grande di Roma, 
prese il nome di Massimo: al tempo di Augusto l’arena 
era lunga 568 metri e poteva contenere 150.000 spetta-
tori! Abbandonato nei secoli bui, fonte inesauribile di 
marmi per altre costruzioni, in breve delle enormi gra-
dinate, del podio imperiale, della spina ornata da obe-
lischi egiziani, non rimase più traccia. La marrana 
riaffiorò e tornò a rendere paludosa la valle. 
Verso la metà del XII secolo la zona venne in possesso 
della potente famiglia dei Frangipane: nel 1145 Cen-
cio Frangipane comprava la Turris in Capite Circi, che 
potrebbe essere la Torretta ancora esistente, detta anche 
Torre della Moletta perché si trovava vicino ad una 
mola mossa dall’acqua della marrana. Qui si dice abi-
tasse Jacopa dei Sette Soli, quella Jacopa de’ Nor-
manni, moglie di Graziano Frangipane, rimasta vedova 
con due figli a soli vent’anni, che meritò per i suoi co-
stumi e la sua bontà, l’amicizia di san Francesco, tanto 
da ricevere in dono da lui un agnellino per contrac-
cambiare i biscotti che la nobile donna gli inviava ad 
Assisi. 
La valle, dimenticata, torna alla cronaca nel 1587, 
quando Sisto V fa ricercare e recuperare i due obeli-
schi della spina del Circo con enormi difficoltà: furono 
necessari trecento uomini che durante i lavori di scavo 
toglievano continuamente l’acqua che sgorgava dap-
pertutto. 

ALBERI STORICI DI ROMA 
di Francesca Di Castro 

Cimitero ebraico all'Aventino 

Cipressi al Circo Massimo sotto l’Aventino
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Il Circo Massimo continuò ad essere attraversato dalla 
marrana e suddiviso in orti, finché nel 1852 i Marchesi 
Del Bufalo vendettero la loro proprietà a Giacomo She-
pherd, che vi costruì il Gazometro. Dopo il 1910, 
quando l’Officina del Gas fu trasferita fuori Porta San 
Paolo, nella zona sorsero capannoni e baracche d’ogni 
genere che resero in breve la vista della valle veramente 
miserevole. 
Nel 1934 Mussolini decise l’esproprio e l’abbattimento 
di tutte quelle fatiscenti costruzioni, il ripristino della 
valle come una zona bonificata e verdeggiante, sotto la 
quale restano in tacita attesa i ruderi del Circo Mas-
simo, e decise l’apertura di Via del Circo Massimo per 
permettere il ripristino della libera visuale tra l’Aven-
tino e il Palatino. 
All’epoca si ebbero diverse proteste per il presupposto 
abbattimento dei Cipressi del Cimitero degli Ebrei. Lo 
stesso Ceccarius, tramite La Tribuna dell’8 maggio 
1934, espresse la sua preoccupazione, augurandosi che 
Antonio Muñoz “il quale studia con tanta passione la 
nuova sistemazione, procuri di risparmiarli”, ricor-
dando quanto detto dieci anni prima dal Duce: “Io amo 
gli alberi. Difendeteli. Vi aiuterò a difenderli.” 
Antonio Muñoz stesso, nella sua pubblicazione In via 
del Circo Massimo del 28 ottobre 1934 a cura del Go-
vernatorato di Roma, rassicurava l’opinione pubblica 
circa tutte le precauzioni adottate per il trapianto dei ci-
pressi e la loro nuova collocazione lungo la strada del 
Circo Massimo. Solo il viale principale del vecchio ci-
mitero, non interessato allo scavo fu conservato intatto 
con i suoi splendidi esemplari alti più di 18 metri. Gli 
altri cipressi furono scavati in zolle, severamente po-
tati, avvolti di teli bianchi tenuti costantemente umidi in 
attesa di essere trapiantati. Così incappucciati, simili a 
fantasmi, o - come dice Antonio Muñoz - a frati fran-
cescani, furono oggetto d’interesse da parte della citta-
dinanza tutta, che accorreva incuriosita a vederli e da 
parte della stampa, di fotografi e di artisti che vollero 
fissare per i posteri il curioso scenario. Dal giugno al 
settembre 1934 lavorarono ininterrottamente da 600 a 
1.200 operai, abbattendo, scavando, interrando, boni-
ficando, riesumando e traslando le salme degli ebrei, 
espiantando e trapiantando decine di cipressi e pian-
tando nuovi pini e siepi di bosso e di mirto, in linea con 
la tradizione romana. 
Il 28 ottobre 1934, XI dell’Era Fascista, Mussolini 
inaugurava trionfalmente la nuova Via del Circo Mas-
simo.

Cipressi all’Aventino nel 1990

 La torre del Grillo si trova nella strada omonima, presso 
l’antico arco del Pantano, vicino ai mercati Traianei. 
Esisteva già nel XIII secolo e appartenne prima al pa-
trizio Gilido Carbone, poi passò ai Colonna diventando 
una fortezza inespugnabile. Col passare del tempo fu 
conquistata dalla famiglia Conti che possedeva anche 
un’altra torre poco distante, tuttora esistente all’angolo 
di via dei Fori Imperiali. In seguito, dopo alterne vi-
cende, diventò stabilimento tipografico, che per circa 
tre secoli diede alle stampe le opere dei più illustri 
orientalisti. Poi divenne un ospizio per le vedove po-
vere e per le zitelle anziane e nel XVII secolo diventò 
proprietà del ramo romano dei marchesi del Grillo, che 
aggiunsero alla torre l’originale ornamento “a becca-
telli”. Il capostipite fu Gerofilo Grill, di origine tedesca, 
venuto a Roma nell’VIII secolo al seguito del vescovo 
di Magonza. Visitate le tombe degli apostoli, voleva 
tornare in Germania, ma durante il viaggio ci ripensò e 
si fermò a Genova; si stabilì in questa città diventando 
conte del Sacro Romano Impero (era l’anno 726) e poi 
diventò anche marchese. Sposò una dama del capo-
luogo ligure e da questo matrimonio derivarono i di-
versi rami dei Grillo; egli nel frattempo aveva 
italianizzato il suo cognome.  
Passando il tempo nell’800 divenne proprietà dei Ni-
colis de Robilant, mentre nel secondo dopoguerra di-
venne lo studio del pittore Renato Guttuso. Il palazzo, 
situato al numero 5 della piazza omonima, ha un bel 
portale barocco che, dopo un piccolo vestibolo e uno 
scalone, porta ad un giardino ricco di fontane e ninfei 
in stucco. L’interno ha sale affrescate nei soffitti, una 
cappella e una galleria.  
Nonostante questo avvicendarsi di proprietari, la sua 
fama è soprattutto legata al personaggio del marchese 
del Grillo, di cui non si sa il vero nome, ma sembra si 
chiamasse Onofrio. Di lui non sappiamo molto, ma sap-
piamo che amava fare scherzi spesso ai danni di gente 
potente e superba o contro “li giudei” verso i quali 
aveva profonda antipatia. Comunque, leggenda o sto-
ria, la sua fama è giunta fino a noi, tanto da interessare 
il mondo dello spettacolo. Di fatti alla fine del secolo 
scorso il maestro Mascetti dedicò alle leggendarie im-
prese e agli scherzosi inganni una commedia musicale, 
altrettanto fece nel 1977 la cantautrice Lydia Raimondi 
con un lavoro che venne rappresentato al teatro Ros-
sini dalla compagnia intitolata al famoso attore e poeta 
Checco Durante. Infine nel 1981, il regista Mario Mo-
nicelli, diresse il film “Il Marchese del Grillo” inter-
pretato da un attore indimenticabile, Alberto Sordi. 

La torre del Grillo 
di Giuliana Volpi 
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VIAGGIATORI A ROMA 
di Renato Mammucari 

William Beckford 
Fonthill Giffard 1760 - Bath 1844 

 
Come Goethe, tanti altri intellettuali presero la via del-
l’Italia alla ricerca della civiltà classica, a cominciare da 
William Beckford, figlio unico di Sir William, Lord 
Major di Londra, di cui ereditò le enormi ricchezze che 
gli permisero di viaggiare in ogni parte d’Europa, sog-
giornando lungamente anche a Roma, luogo cui dedicò 
intense pagine del suo Italy, scritto nel 1780. 
Appassionato bibliofilo e collezionista di opere d’arte, 
interessante letterato ma ancor più affascinante ed ec-
centrico uomo, condusse una vita avventurosa e liber-
tina, dissipando la sua colossale 
fortuna nella raccolta di preziosi ma-
noscritti e rari volumi che selezio-
nava, oltre che per il contenuto, anche 
per la bellezza degli esemplari, per la 
riproduzione delle illustrazioni e per 
le antiche rilegature. 
Alla sua morte i libri da lui raccolti 
vennero acquisiti dalla biblioteca di 
Berlino, mentre i libri a stampa anda-
rono dispersi in quattro clamorose 
vendite londinesi che fruttarono ben 
86.000 sterline, cifra mai raggiunta 
sino ad allora dalla vendita di una bi-
blioteca. Scrisse anche un’interessante 
Bibliographical Memories of Extra-
ordinary Painters, il bizzarro racconto 
orientaleggiante Vathek, varie lettere 
e satire. 
Appena ventenne, il 3 novembre 1780, giungeva a Na-
poli accolto da un furioso temporale e già il giorno se-
guente, grazie all’amicizia di Sir William Hamilton, 
veniva ammesso a Palazzo Reale. Di questo incontro 
Beckford ha lasciato uno spiritoso ricordo, così come 
del suo soggiorno napoletano rimangono diverse altre 
‘impressioni’, tratte dal volume Italy: with Sketches of 
Spain and Portugal, pubblicato a Londra in due volumi 
nel 1834. Tra queste è il resoconto della visita nella 
villa di Hamilton, “ov’era riunito un gruppo interes-
sante di belle donne, letterati e artisti: Galiani e Cirillo, 
Aprile, Villico e De Amicis, la risoluta San Marco e la 
Belmonte, dall’aspetto più modesto, ma non meno pe-
ricolosa. Galiani era in grande verve, gareggiando col 
suo compatriota Pulcinella non solo in gesti e loqua-
cità, ma nella eccessiva licenziosità dei suoi racconti. 
Stava oltrepassando tutti i limiti della decenza, almeno 
secondo i principi inglesi, quando Lady Hamilton - era 
la prima moglie Catherine Barlow e non Lady Emma - 
si sedette al pianoforte”, tagliando così corto alle scur-
rilità dell’abate. 
Un altro intenso brano dedicato alla città di Roma ci 
viene restituito nella traduzione puntuale di Barbara 

Gazzabin che, con la sensibilità che le è propria, ha dato 
il giusto equilibrio sia alla forma che al contenuto del 
brano stesso. 
 

Laggiù scoprirete Roma 
 
La strada, non essendo stata riparata, credo, dai tempi 
dei Cesari, non poteva consentire alla nostra andatura di 
essere molto veloce. Quando guadagneremo la som-
mità di quella collina laggiù, disse uno dei postiglioni, 
scoprirete Roma. Arrivammo in cima, ma non apparve 
nessuna città. Dalla prossima, grida un secondo; e così 
di collina in collina distrassero la mia attesa. 
Tale era la mia immaginazione, da pensare che Roma 
scappasse davanti a noi; finchè, finalmente, notammo 
un gruppo di colline, la cui sommità era coronata da 
verdi pascoli, circondati da boschetti e ombreggiati da 

lecci in fiore. Qua e là una casa 
bianca, costruita nello stile antico, 
con portici che ricevevano una debole 
luce dal sole pomeridiano che emer-
geva dalle nuvole e tingeva i prati sot-
tostanti. 
Ora cupole e torri cominciarono a 
svelarla nella valle, con quella di San 
Pietro al di sopra dei magnifici tetti 
del Vaticano. Ogni passo che avanza-
vamo la scena si estendeva, finché gi-
rando improvvisamente intorno alla 
collina, tutta Roma si aprì alla nostra 
vista. 
Vicino alla strada, una sorgente fluiva 
in una cisterna di marmo, sulla quale 
ondeggiavano due cipressi e un pino. 
Con un balzo discesi dalla carrozza, 
raccolsi l’acqua nelle mani e poi, in-

nalzandole ai geni silvani del luogo, implorai la loro 
protezione. Bramavo di correre libero nei freschi campi 
e nei boschetti oltre il Vaticano, dove desideravo rima-
nere finché i fauni avessero fatto capolino dai loro na-
scondigli e i satiri toccato i loro flauti nel crepuscolo. 
Il posto presenta ancora tali meraviglie classiche che 
non riesco a persuadermi che Costantino, Attila e gli 
stessi papi li abbiano cacciati tutti via. Pensavo di tro-
vare qualcuno che mi avrebbe nutrito con latte e casta-
gne e cantato un’aria laziale, e avrebbe pianto per i tristi 
cambiamenti da quando il sacro bosco era stato abbat-
tuto e i fauni avevano cessato di essere oracoli. Chi può 
dire se mi avrebbero dato qualche magica pelle per dor-
mirci sopra, perché potessi guardare nel futuro? 
Potrò mai dimenticare la sensazione che provai quando, 
dopo aver disceso lentamente la collina e attraversato il 
ponte sul Tevere, imboccai un viale, costeggiato dalle 
terrazze e dai cancelli delle ville, che conduce a Porta 
del Popolo, e osservai la piazza, le cupole, l’obelisco, 
il lungo prospetto di strade e di palazzi che si apre oltre, 
brillante con i rossi accesi del sole al tramonto? Puoi 
immaginare come gioii circondato da queste cose, per 
il mio amato colore e per la mia ora preferita. 
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Il the della contessa 
di Carlo Piola Caselli 

La donna ideale a volte è l’ispiratrice di scrittori, di ar-
tisti, di musicisti e di poeti; altre volte è la compagna o 
la moglie o la figlia, predisposta al raggiungimento di 
una meta. 
Isabella, nata nella famiglia dei conti Avogadro di Col-
lobiano, aveva sposato il conte Federico Sclopis di Sa-
lerano, il quale, molto stimato da re Carlo Alberto, 
aveva fatto una bella carriera come giurista, infatti 
aveva scritto il preambolo dello “Statuto Albertino”, 
che aveva aperto il solco alla Costituzione Italiana. 
In un articolo comparso sul quotidiano «La Stampa» 
del 23 marzo 2017 è scritto che dai magazzini di Pa-
lazzo Madama, a Torino, erano emersi, dopo oltre un 
secolo, sei imponenti oggetti d’argento, donati dal go-
verno degli Stati Uniti e dalla regina Vittoria; quindi 
l’autore, Edoardo Greppi, ha giustamente esaltato il 
merito del conte nella questione degli «Alabama 
Claims», o richieste di indennizzo: ha ben descritto la 
questione giuridico diplomatica, senza però menzionare 
in merito la contessa, trascurata persino da un autore-
vole storico, il prof. Gian Savino Pene Vidari, il quale 
così si è espresso, nel «Dizionario Biografico degli Ita-
liani»: «Sposato con Isabella Avogadro» … «Studioso 
ormai inserito nella vita culturale europea, Sclopis fu 
chiamato nel 1871-72 a presiedere direttamente a Gi-
nevra un importante arbitrato internazionale fra Stati 
Uniti e Inghilterra, per cercare di scongiurare una 
guerra fra queste due grandi potenze». 
Gli Stati Uniti, con giusta ragione, avevano accusato il 
Regno Unito di indebito appoggio ai Sudisti e alle loro 
tre navi corsare (di cui la più importante era l’«Ala-
bama», da cui il titolo del contenzioso, ed un’altra era 
la «Florida»), con notevoli danni, diretti ed indiretti, 
per il commercio nordamericano. La forte tensione ge-
neratasi, sull’ostinata controversia, avrebbe potuto sfo-
ciare in un conflitto, qualora non fosse stata risolta con 
un arbitrato, strumento che era ritornato in auge da 
poco tempo nel clima più aperto delle relazioni inter-
nazionali; cosicché i plenipotenziari americano e bri-
tannico avevano deciso di rimettere il solenne oracolo 
ad un congresso di giuristi, eletti da Italia, Brasile e 
Svizzera, con l’aggiunta di un rappresentante dell’In-
ghilterra e degli Stati Uniti. 
Per l’Italia era stato dal re Vittorio Emanuele II desi-
gnato il conte Sclopis, il quale si era fatto, in quegli 
anni, zelantissimo propugnatore degli Arbitrati franna-
zionali; la sede del Congresso era stata fissata a Gine-
vra, per cui il presidente di esso avrebbe dovuto essere 
uno svizzero; invece, per la sua fama, dottrina nello jus 
inter gentes, spiccata ma sobria signorilità, fluida co-
noscenza dell’inglese, gli venne deferita la presidenza.  
Non era la prima volta che egli vedeva la Svizzera: già 
nel 1835 la sua prima tappa era stata proprio Ginevra, 
dove aveva incontrato il filantropo utopista Jean Jac-
ques de Sellon, fautore dell’abolizione della pena di 

morte e dell’esigenza di una pace universale, e Si-
smondi, proseguendo poi per Parigi, intrattenendovisi 
dal 29 agosto ai primi di ottobre, come aveva registrato 
nel suo “Giornale de’ viaggi” inedito, di cui Antonio 
Manno ha pubblicato alcuni stralci in appendice alla 
brochure in sua memoria; altra fonte di notizie è nel 
“Libro di memorie intime da leggersi e da ritenersi solo 
alla mia cara Isabella. F. Sclopis”, a suo tempo affidato 
dalla vedova ad Antonio Manno e da questi dato in con-
segna ai Gesuiti, edito però poi solo nel 1959 da padre 
Pietro Pirri come il “Diario segreto (1859-1878)”. 
A Parigi aveva fatto capo all’ambasciatore sabaudo per 
assistere alle riunioni di entrambe le Camere e conver-
sare con parlamentari autorevoli, aveva incontrato più 
volte sia Carlo Botta che il matematico Guglielmo Libri 
Carucci dalla Sommaja (il quale poi si sarebbe fatta una 
fama di esportatore clandestino a Londra di mano-
scritti), aveva assistito ad una riunione dell’“Institut de 
France” con Humboldt, aveva fatto visita a Pellegrino 
Rossi. Aveva accennato al progetto di un libro “Della 
scienza e dell’arte politica in Italia”, che non ha rea-
lizzato, probabilmente sostituito dalla sua “Storia della 
legislazione italiana”; ricordiamo i suoi studi sul pe-
riodo comunale italiano per la sua introduzione al se-
condo volume dei “Monumenta Historiae Patriae”, 
edito nel successivo 1838 riguardo alle Leges munici-
pales subalpine. A Federico piaceva viaggiare, prima 
di sposarsi, da solo e poi, quasi ogni anno, con la gio-
vane moglie, spesso all’estero, come nel 1852 in Fran-
cia, nel 1853 in Inghilterra, nel 1854 in Germania; nel 
1856 a Firenze e Roma (in visita anche al Papa); viaggi 
susseguitisi almeno sino al 1865, secondo quanto pub-
blicato da Manno ma pure dopo, con una preferenza 
per la Francia, secondo la testimonianza di Isabella.  
La prima adunanza del congresso ginevrino si era te-
nuta il 25 giugno 1872 ed il 14 settembre egli era stato 
già in grado di leggere la sua sentenza.  
Mentre tutto il mondo occidentale plaudiva al verdetto 
arbitrale, il conte Sclopis aveva ricevuto la più alta ono-
rificenza sabauda, ossia il collare del supremo Ordine 
della Santissima Annunziata, che gli dava il diritto al-
l’appellativo di “cugino del re”, con la seguente lettera: 
«Caro conte Sclopis, Per corrispondere al desiderio 
espressoci da due grandi Nazioni, risolute di trovare 
nelle decisioni di un Consiglio d’arbitri il componi-
mento pacifico di una Causa che resterà celebre nella 
storia del diritto delle genti, Noi vi abbiamo nominato 
a sedere giudice in quel Tribunale di cui i Colleghi vo-
stri vi vollero Presidente. Il lustro che dal vostro nome 
riceve la facoltà di giurisprudenza torinese, i meriti ac-
quistati nelle cariche della Magistratura e nei più alti 
uffici amministrativi e politici dello Stato, la fiducia il-
luminata che poniamo nel vostro carattere e nella de-
vozione vostra per la Nostra persona, ci guidarono 
nella scelta. E voi, fra il plauso universale, vinte con 
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prudente accorgimento e con l’autorità morale del 
Consesso da voi presieduto difficoltà gravissime, pote-
ste annunciarci compiuta un’opera che le Nazioni sa-
lutano come esempio di civiltà. Della parte distinta, 
che faceste alla patria Nostra in un fatto di tanta im-
portanza, Noi vi ringraziamo come di segnalato servi-
zio; e del compiacimento Nostro desideriamo che 
abbiate larga testimonianza nell’espressione dei senti-
menti del Nostro animo. Affezionatissimo cugino Vitto-
rio Emanuele – Firenze, 22 settembre 1872». 
Il lodo aveva stabilito la violazione britannica delle 
norme consuetudinarie in materia di neutralità, nel-
l’ambito di un conflitto armato internazionale fra uno 
stato (gli Stati Uniti) ed un governo insorto (il governo 
confederato del Sud) da considerare come soggetto bel-
ligerante. Il Regno Unito essendo venuto meno ai suoi 
doveri di controllo, avendo acconsentito che nei porti 
posti sotto la sua sovranità, ossia nelle sue colonie dei 
Caraibi, delle navi private sudiste fossero trasformate in 
navi da corsa, armate, rifornite ed equipaggiate, avendo 
dato ad esse sostegno ed aiuto, tramite i mercanti, in 
atti di pirateria, il governo di Sua Maestà britannica era 
stato condannato a pagare 15 milioni di dollari oro del-
l’epoca (altrettanti miliardi attuali). Un arbitrato diffi-
cile e spigoloso, conclusosi tuttavia con soddisfazione 
di entrambe le parti.  
Il successo della risoluzione della controversia ha fa-
vorito altri arbitrati, come ha evidenziato Caterina 
Bonzo, La personalità di Federico Sclopis nell’“affaire 
de l’Alabama”, in «Rivista di Storia del diritto ita-
liano», n. 89, 2016, pp. 272-353.  
Famoso era stato a Torino il salotto politico e culturale 
dei coniugi Sclopis (emulo di quello della marchesa 
Giulia Barolo, frequentato anche da loro due, nella città 
subalpina, e di Thiers a Parigi), di cui Isabella era la 
fata soave (simile, in quei convegni di eletti, alla bella 
e gentile madame Récamier), nella casa tra via Gari-
baldi e piazza Palazzo di Città, per le eminenti perso-
nalità del regno ed anche d’oltralpe, essendo 
frequentato da tutte le notabilità politiche, artistiche e 
letterarie, italiane ed estere, da Silvio Pellico ad Henry 
Richards, l’apostolo dei Congressi per la Pace. Anche 
Isabella era in corrispondenza con Cesare Cantù.  
Chi conosceva le doti di Isabella, ossia il redattore del 
quotidiano romano «Il Diritto», nel 1888, ha ricordato 
di lei, quando è morta, musica per le orecchie dei tanti 
e delle tante piemontesi ormai viventi nella Città 
Eterna, «Tempra di donna idealmente virtuosa, mode-
sta e preclara, degna consorte a quel grande», essendo 
stata «alta ispiratrice e consigliera» del marito il quale, 
«così modesto in mezzo a tutti gli onori tributatigli da 
tutto il mondo, così sereno in mezzo alle passioni, così 
semplice e retto nelle sue idee in mezzo ai tortuosi ar-
tifizi della politica, trovava in lei la compagna non so-
lamente della sua vita, ma di tutti i suoi affetti e di tutti 
i suoi pensieri». Nel suo stile, la modestia ed il riserbo, 
nelle sue maniere, così ben cesellate, invece di smi-
nuirne l’immagine la accrescevano di luce virtuosa. A 
riprova, Emilia Toscanelli sp. Peruzzi (alla quale il più 

giovane Edmondo De Amicis aveva dedicato il suo 
libro “Cuore”), animatrice del proprio “salotto rosso” a 
Firenze, avendo accompagnato il marito Ubaldino a 
Torino, l’ha descritta così nel suo diario: «È cortese, di 
aspetto aggradevole, di modi squisitamente gentili, 
parla con grazia». 
Mentre l’impegno personale del conte Sclopis era stato 
a titolo gratuito, in quanto inviato dal Re d’Italia, ter-
minata quella contesa, con soddisfazione delle due 
grandi nazioni, il governo inglese gli aveva fatto chie-
dere quale fosse stata la spesa da lui sostenuta per lo 
stuolo dei suoi segretari dei quali era stato costretto a 
servirsi. Al che egli, sorridendo, aveva risposto: «Se 
permettete, avrò il piacere di presentarLa alla contessa 
mia moglie». 
L’interlocutore si era ritrovato un po’ stupito di questa 
risposta, la quale non sembrava di alcuna attinenza con 
quanto aveva chiaramente chiesto. Aveva quindi pen-
sato che si sarebbe trattato di una semplice presenta-
zione, per baciarle la mano, un diversivo poiché così il 
conte nel frattempo avrebbe avuto modo di calcolare 
mentalmente una cifra, senza nulla omettere. 
Poco dopo la gentildonna, fatta chiamare da un servi-
tore, è entrata nel salone della biblioteca e, mentre ella 
incedeva verso di loro, suo marito ha scandito questa 
precisa frase, pronunciata con legittimo orgoglio: «Ho 
l’onore di presentarLe il mio segretario, l’unico segre-
tario di cui abbia avuto bisogno per trattare tutte le 
questioni riguardanti l’Alabama». 
Inutile dire che l’incaricato britannico sia rimasto di 
stucco, anche se non voleva darlo a vedere. 
Il fatto incredibile e straordinario non era consistito 
tanto nella scelta pratica e legittima del conte, di affi-
dare la redazione di carte così importanti, delicate e 
complesse a sua moglie, ma nel fatto che quella mano 
gentile avesse scritto volumi di documenti e di corri-
spondenze, comprese quelle preparatorie e conclusive. 
La meraviglia dell’incaricato britannico, comunicata 
d’ufficio con doverosa relazione al suo Governo, si era 
dilatata a dismisura sulle bocche incredule dei londi-
nesi, poiché non poteva essere contenuta nelle segrete 
stanze ma aveva contagiato molte persone, tutta la corte 
britannica in primis, ed era uscita, attraverso le porte 

Il Consiglio di arbitrato di Ginevra, 23-2-1883, istituito per  
risolvere le rivendicazioni dell'Alabama - a sinistra il conte Sclopis
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dei palazzi, lungo le strade, lungo il Tamigi, se ne par-
lava nei salotti, nei club, in carrozza, si era diffusa in 
gran parte del Regno Unito e financo all’estero, in tutta 
Europa, persino a Roma! 
Un giorno alla contessa è stata recapitata una pesante 
cassa, proveniente da Londra, fattala aprire dalla ser-
vitù, ne è uscito un servizio da the in argento massiccio 
cesellato, «lavoro bellissimo e degno veramente della 
magnificenza britannica». Il dono giungeva da una na-
zione la quale, tuttavia, nel giudizio pronunciato, era 
stata soccombente. D’altra parte, poiché il conte aveva 
lavorato a titolo onorifico, secondo i parametri del-
l’epoca non era possibile retribuire con del denaro la 
sua “moglie-segretaria”. Sarebbe stato offensivo. 
Gli Stati Uniti avevano già inviato a Federico un grande 
vaso d’argento, in segno di gratitudine, che già cam-
peggiava nel salone. Il servizio da the, posto sul tavolo, 
era invece un trofeo di Isabella, così ben meritato. 

Mentre di lui esiste molto materiale, disseminato in vari 
archivi storici ed il suo particolare, insieme alla biblio-
teca, era stato poi versato dalla contessa all’Accademia 
delle Scienze, vi è un carteggio tra i coniugi, il cugino 
di lei monsignor Corboli Bussi (inviato da Pio IX) e 
sua madre (Costanza Sommi Picenardi, zia di Isabella), 
sulla negoziazione della lega doganale fra i vari stati 
che componevano l’Italia, conservato nell’Archivio del 
Risorgimento. 
Il cugino, Giovanni Corboli (mons. Corboli Bussi), già 
aveva scritto e pubblicato, in suo onore, Lettera ad una 
sposa cristiana. Per le nozze del conte Federico Sclo-
pis di Salerano e della contessa Isabella Avogadro, 
Alessandro Monaldi Tipografo, Roma, 1839. 
Sulla figura di Isabella ci sarebbe molto da ricercare e 
quindi da scrivere, intanto questo è un inizio. Speriamo 
che qualche studioso piemontese, il quale può più fa-
cilmente andare a consultare i vari archivi, vi si cimenti.

San Martino a Formello 
 

È ormai indiscutibile che Roma ha il museo etrusco più 
importante del mondo, di poco più ricco di quello di 
Firenze, ma, fino a poco tempo fa, era poco frequen-
tato, poiché si riteneva, alla moda dell’Ottocento, che 
solamente i Greci fossero i veri e propri geni del Me-
diterraneo e del resto della terra, relegando gli Etruschi 
a poveri scimmiotti imitatori, quando invece sono, 
come gli Italiani, eccelsi per l’arte, la tecnica, l’inge-
gneria civile ed idraulica, la legge ed altro ancora. Gra-
zie all’Archeoclub di Formello ed al Museo di Villa 
Giulia, di Santa Severa ed infine al Museo 
dell’Agro Veientano di Formello, in ac-
cordo con l’Università la Sapienza, si è 
svolto alcuni mesi fa, in concomitanza 
con la festa di San Martino, un Corso di 
Didattica Museale basato sull’arte e la 
storia antica, precisamente sugli Etruschi, 
dal titolo: Nuovi Percorsi Attraverso la 
Civiltà Etrusca. In tale occasione si è no-
tato che lo studio di questo antico popolo 
e la conoscenza che si offre di esso hanno 
fatto un vero balzo in avanti. Come sem-
pre si ha nel cuore la giovanissima genera-
zione che va distolta dalle insulse minuterie dei games 
ed app informatici, per volerle bene raffinando la sua 
intelligenza con la storia e l’arte a tutto campo e con lo 
scibile proprio della popolazione d’Italia.  
Con questo encomiabile scopo, collegato alla buona 
volontà di riprendere il livello culturale all’avanguardia 
dell’Italia, è stato organizzato il predetto corso soste-
nuto da archeologi, sovrintendenti, professori: quattro 
giorni che hanno preparato insegnanti, educatori e ope-
ratori museali a saper comunicare con scolari e persone 
esperte, con distratti ed appassionati, a gestire domande 
curiose o imprevisti, ad avvicinare l’oggetto al fruitore. 
Per la collaborazione di questo proposito è da ringra-
ziare l’intero gruppo, instancabile nel facilitare la com-

prensione dell’immenso patrimonio.  
Sono stati quattro giorni colmi di sorprese incantevoli, 
compresa quella avuta a Santa Severa, che permette una 
piena immersione nel mondo marinaro e cultuale etru-
sco, sul territorio da moltissimo tempo e con ottimi esiti, 
e quella del Museo dell’Agro Veientano, ricchissimo di 
inusitate iniziative creatrici che lasciano stupito chi visita 
il luogo e se ne appassiona.  
 
Se a Santa Severa si è ricostruito, un esempio fra tutti, 
lo spazio interno di un naviglio antico, con tutti i suoi 
arredi necessari, tale da portare il visitatore fuori dal 
tempo e nel fatto diretto di un’operazione di marineria, 

a Formello si è assorbita la cultura etrusca 
anche con una riproduzione recitata e lu-
minosa della realtà veiente verso la con-
quista operata da Roma; Livio ha scritto, 
la dirigenza del Museo ha eseguito, ma 
in modo assolutamente bello ed efficace: 
nessun adulto, e, soprattutto, nessun 
bambino perderà una sola parola ed un 
solo pezzo d’arte esposto. 
Ci si aspetta che si dia seguito a questo 
nuovo corso museale e si prende nota 
che probabilmente è iniziata un’era 

nuova per i genitori, i discenti e i docenti 
dello Stato, un percorso dall’antico che nel moderno 
darà frutti belli e dolci; comincia un nuovo Ministero 
per l’Istruzione ed il Merito degno di questo nome: 
ecco, bisogna pensare al sacerdote di Veltumna che, 
pieno di aspettativa, batte un nuovo chiodo nel tempio.  
Non si può fare a meno della realtà continua, se non 
eterna, della cultura romana che indubbiamente è stata 
modello, riferimento, contrasto vincente per tutte le cul-
ture europee che, anche quando la combattono, non 
solo la evidenziano come più forte, ma anche inconsa-
pevolmente, non possono rinunciare a lei come non è 
possibile rinunciare alla propria biologica madre. 
 
 Maria Luigia Giannone

Formello, Logo comunale
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Uno, cento, mille ciarlatani 
 

Nell’Elisir d’amore di Donizetti, andato in scena al 
Costanzi di Roma tra il gennaio e il febbraio 2023, ri-
vive in musica il personaggio del ciarlatano. 
La popolarità del personaggio del ciarlatano è attestata 
fino all’Ottocento: si tratta di “mercanti della salute”, 
girovaghi lungo le strade e piazze dove smerciavano a 
buon mercato sedicenti rimedi miracolosi, pseudo far-
maci che se non garantivano la riuscita del miracolo, 
tuttavia riflettevano una funzione sociale da parte degli 
imbonitori, che era quella di rendere accessibile alla 
portata di tutti la possibilità di curarsi, una possibilità ri-
servata a pochi.  
Questi praticoni, talora indicati come “cavadenti” o 
“conciaossa”, erano soliti condurre una vita itinerante, 
svolgendo attività che attualmente competono a denti-
sti, ortopedici e specialisti di ogni genere; la loro pre-
senza nella vita di tutti i giorni è trasversale a tutte le 
culture così come a tutti i paesi, il che è attestato dalla 
fortuna letteraria che li riguarda, fortuna che ha trovato 
una sponda sensibile nel melodramma, medium sensi-
bile a cogliere l’evoluzione nel tempo della professione 
dei dottori, di cui questi “dilettanti dell’ars medica” o 
medici ambulanti possono essere considerati la ver-
sione in formato ridotto. 
Gli antecedenti ideali sono nella satira di Molière con-
tro i medici, ma soprattutto nel frate Cipolla del Boc-
caccio e nel Gamba di Legno di Giuseppe Baretti; la 
tradizione della cicalata, cioè del verboso eloquio con 
cui il ciarlatano decanta le virtù miracolose dei suoi eli-
siri, è assai ampia: basti pensare a 
quella scritta “in lode del vino” da 
Francesco Redi nel 1666, a quella 
del Parini intitolata proprio I ciar-
latani, ai testi napoletani sulla jat-
tura raccolti da Ernesto De Martino 
nel suo Sud e magia o ancora alla 
Cicalata sugli idiotismi che Cesare 
Cantù compose nel 1835, o ancora 
al divertente sermone in latino Il 
ciarlatano scritto da Mons. Gio-
vanni Battista Rosani , amico di 
vecchia data del Belli. 
E proprio al poeta romano ci porta 
la fortuna letteraria di questo perso-
naggio, perché Belli compose una 
“cicalata per la mascherata eseguita 
da me G.G.B. nel carnevale del-
l’anno 1828” (questo il sottotitolo 
che figura nel manoscritto bel-
liano), intitolata appunto Il ciarla-
tano, un testo che Pietro Gibellini, il 
massimo studioso del Belli, ha de-
finito “uno sbrodolamento verbale 
da pronunciare, diremmo, con la 

velocità di un Tino Scotti o […] con il brio di Fiorenzo 
Fiorentini, che fece di quel monologo un suo cavallo 
di battaglia”. Lo stesso Belli, travestito da ciarlatano, lo 
recitò per le strade di Roma, tenendo nascosti nel palmo 
della mano sinistra, e girandoli con la destra a partire 
dall’ultimo, i minuscoli foglietti su cui lo aveva appo-
sitamente steso.  
Del resto alla figura del “medicastro di piazza” Belli 
dedicò anche un sonetto composto nel febbraio 1833, di 
cui converrà riportare il testo: 

 Er ciarlatano novo 
 C’è mmò a Rroma un dentista, un giuvinotto 
nato a Vvienna in dell’isola de Como: 
un medicone, un ciarlatano dotto, 
che se potria legà ddrento in un tomo. 
 Lui strappa denti de sopra e dde sotto 
tutti egualmente a un pavolo per omo. 
Chi sse ne caccia poi diesci in un botto, 
ha ll’undicesimo auffa: eh? cche bbravomo! 
 Venne inortre un zegreto pe ddu’ ggiuli 
ch’è un’acqua bbona assai pe dà ssoccorzo 
a cchi è esposto a li carci de li muli. 
 Bbasta intìggnese un pezzo de sfilarcio 
e strofinasse o dde succhianne un zorzo 
un momentino prima d’avé er carcio. 
 Trasparente l’ironia del sonetto dedicato a questo ciar-
latano, che offre gratis la cavatura dell’undicesimo 
dente al cliente che se ne fa togliere dieci (battuta che 
ritroviamo nella cicalata) e che ha un portentoso ritro-

vato contro i calci dei muli: basta 
non prenderne. 
È possibile che Donizetti conoscesse 
la cicalata di Belli, avendo spesso 
soggiornato a Roma dove aveva 
sposato la romana Virginia Vasselli, 
sorella di quell’Antonio Vasselli a 
cui Donizetti, che ne fu grande 
amico, indirizzò molte lettere nelle 
quali il musicista fa anche sfoggio di 
battute romanesche. Come che sia, 
nel comporre L’elisir d’amore Doni-
zetti – e per lui il librettista Felice 
Romani – si rifece a Le philtre, 
un’opera del francese Daniel Auber 
su libretto di Eugène Scribe, che era 
andata in scena a Parigi nel 1831, 
pochi mesi prima del capolavoro di 
Donizetti. 
L’elisir d’amore fu rappresentato per 
la prima volta a Milano nel maggio 
1832: 41° dei 74 melodrammi musi-
cati da Donizetti (1797-1848). Com-
posta in due settimane, quest’opera 
introduce nella tradizione dell’opera 

LA MUSICA A ROMA 
 di Franco Onorati
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comica italiana un sorriso romantico venato di malin-
conia. Perché la vicenda del protagonista, Nemorino, 
definito nel libretto “coltivatore e giovine semplice” 
tocca momenti patetici che sollecitano negli spettatori 
reazioni di compassione. Tra questi momenti spicca la 
romanza “Una furtiva lacrima” che è forse una delle 
più belle romanze d’amore, proprio perché intrisa di 
malinconia e di patetismo, accentuato dall’originale ri-
corso che Donizetti fa ad uno strumento particolare 
come è il fagotto: romanza che nella memoria collettiva 
è legata al canto di Pavarotti, e che ha trovato nel tenore 
americano John Osborne, protagonista delle recite ro-
mane, un degno interprete. Tutta la prima parte della 
vicenda ruota attorno all’ingenuità di Nemorino, che 
gli procura non solo l’iniziale indifferenza di Adina, la 
ricca e capricciosa possidente di cui egli è innamorato, 
ma anche degli altri personaggi, tra cui spicca il ciarla-
tano di turno, Dulcamara. 
Sul nome di questo personaggio si fanno due ipotesi: la 
prima è che Romani, autore del libretto, fosse a cono-
scenza dell’efficacia medicinale della pianta erbacea 
Solanum dulcamara, peraltro diffusa nel territorio ita-
liano. Secondo la studiosa Giulia Vannoni l’infuso dei 
fusti giovani di questa pianta è efficace come depura-
tivo, mentre il decotto della corteccia è diuretico. In 
base all’altra ipotesi, Romani pensando a un personag-
gio prototipo del “medicastro di piazza”, che è a mezza 
strada fra il medico e il ciarlatano, sarebbe stato attratto 
dall’apparente contraddizione insita nel nome “Dulca-
mara”, che accosta due parole che formano contrasto, 
in retorica si direbbe un ossimoro: perché questo vege-
tale ha un particolare, in quanto i suoi rametti, masti-
cati, hanno un sapore prima dolciastro, poi amarognolo. 
Tutta la trama dell’opera è giocata sull’elisir che Dul-
camara spaccia ai villici del villaggio basco in cui la 
vicenda è collocata: tra gli acquirenti di questa magica 
pozione, che in verità è un semplice bordò, c’è appunto 
Nemorino, il quale, in ciò ingannato dal disinvolto e 
furbo imbonitore, crede che l’elisir possa far innamo-
rare di sé Adina. 
Immancabile il lieto fine: non solo perché Nemorino 
eredita una ricca fortuna da un vecchio zio – il che lo 
riabilita agli occhi di tutti i compaesani – ma anche per-
ché Adina si commuove alla notizia che il giovane, per 
poter acquistare una seconda (e decisiva bottiglia!...) 
dell’elisir, ignaro al momento dell’acquisto dell’eredità 
piovutagli addosso, rimasto senza soldi, ha dovuto ar-
ruolarsi per riscuotere l’anticipo in denaro per pagare a 
Dulcamara il prezzo della seconda confezione dell’eli-
sir. Una decisione coraggiosa, che impressiona Adina 
fino al punto di condividere l’amore di Nemorino. 
Felice l’esecuzione di questa partitura, affidata alla dire-
zione del romano Francesco Lanzillotta, che con que-
st’opera debutta al Teatro dell’Opera di Roma, la sua città. 
Applauditi nei ruoli di Adina il soprano Aleksandra Kur-
zak e Juan Francisco Gatell in quello di Dulcamara. 
Felice e sereno ascolto di un delizioso capolavoro, in 
attesa di quel monumento che sarà l’Aida prossima 
ventura nel cartellone del Costanzi. 

Brevi cenni sul Mandolino romano 
di Piero Orlando 

  
L’idea di scrivere questi brevi cenni sul Mandolino 
Romano è nata dopo aver partecipato ad una serie di 
concerti dell’Orchestra giovanile per mandolino e chi-
tarra “Le Pizziche” dell’Associazione di Promozione 
Sociale “Un pizzico di note” di Vitinia, quartiere della 
periferia meridionale di Roma Capitale, nel territorio 
del Municipio Roma IX Eur. La passione straordinaria 
dei giovani mandolinisti e dei loro Maestri, unita al-
l’eleganza raffinata del mandolino, che conoscevo solo 
dai racconti di famiglia, mi hanno spinto ad iniziare 
una ricerca spasmodica con l’obiettivo della valoriz-
zazione e della promozione del Mandolino Romano 
quale patrimonio culturale materiale e immateriale 
della nostra Città Eterna, proprio come nel caso della 
Canzone Romana. 
Ma ci sono anche altre ragioni che mi hanno spinto nel-
l’intraprendere questa avventura affascinante alla sco-
perta del Mandolino Romano. Il mio quadrisavolo 
Federigo Maria Orlando, classe 1824, nato a Fossaceca 
(oggi Fossalto), provincia di Campobasso, Contado di 
Molise (oggi Regione Molise), musicista e composi-
tore, intorno al 1850 sposò Erasmina Fortunata Caputo, 
figlia di Gennaro Caputo e Teresa Martines, rispettiva-
mente Capocomico e attrice comica nella Compagnia 
di giro di famiglia, compagnia teatrale itinerante dif-
fusa nel tessuto culturale del Regno delle Due Sicilie e 
poi del Regno d’Italia. Il mio antenato Federigo Maria 
si dedicò alla musica e al teatro per tutta la sua vita e fu 
un virtuoso del mandolino e della chitarra battente, cer-
tamente due tra gli strumenti più diffusi a quell’epoca 
nel Meridione d’Italia, grazie all’influenza delle fami-
glie di liutai di Napoli, Fabricatore, Vinaccia e Calace, 
e grazie alle innovazioni dei romani Giuseppe Bran-
zoli, Antonio Petroni, Costantino Bertucci, Giovanni 
De Santis, Giovanni Battista Maldura e Luigi Antonio 
Embergher. Presto Federigo Maria sostituì il suocero 
nel ruolo di Capocomico della Compagnia di giro Ca-
puto Orlando, con la quale si spostava in tutto il Regno, 
tra piazze, teatri e palazzi nobiliari, come dimostrato 
anche dai luoghi di nascita dei suoi discendenti: Rodi 
Garganico (provincia della Capitanata, oggi Foggia), 
dove nel 1852 nacque suo figlio Igino Eduardo Or-
lando, mio trisavolo, e Alvito, provincia di Terra di La-
voro (poi Caserta, oggi in provincia di Frosinone), dove 
nel 1875 nacque suo nipote Federico Orlando, mio bi-
snonno. E pensare che la stessa Alvito fu anche il luogo 
di provenienza di Pietro Embergher, falegname ebani-
sta, padre del famoso Maestro Liutaio Luigi Antonio 
Embergher, nato il 4 Febbraio del 1856 nella vicina Ar-
pino, provincia di Frosinone. E proprio ad Arpino, 
paese di origine della madre Maria Ciccarelli, Luigi 
fondò la famosa Liuteria Embergher con cui, assieme al 
negozio di Roma, tra la fine dell’Ottocento e la metà 
del Novecento, rivoluzionò il concetto stesso del Man-
dolino Romano sviluppando il manico a V che rendeva 
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i suoi mandolini più ergonomici e quindi 
più comodi da maneggiare, caratteristica 
distintiva del suo personalissimo Metodo 
Embergher, ancora oggi conosciuto e ap-
prezzato in tutto il mondo, anche grazie 
all’attività di valorizzazione promossa 
dal Museo della Liuteria di Arpino. 
Ebbene, il caso vuole che io sia in pos-
sesso di un mandolino romano, conser-
vato tra i beni di famiglia, appartenuto a 
mio nonno Pietro Orlando, che probabil-
mente lo ricevette in dono dal padre Fe-
derico Orlando, mio bisnonno. Stando 
all’etichetta posta all’interno della cassa 
armonica il mandolino potrebbe essere 
stato realizzato oltre 100 anni fa dal Liu-
taio Orazio Palma, nato anch’egli ad Ar-
pino il 30 ottobre 1870 e deceduto a 
Roma nel 1922, ed è stato riparato e ac-
cordato nel 1920, due anni prima della 
sua scomparsa, come risulta dalla data 
“1920” annotata a matita sulla nuova etichetta appli-
cata sopra un’altra di sicuro precedente. Certamente lo 
strumento è ancora più antico del 1920 e potrebbe es-
sere stato persino costruito da un liutaio diverso dal 
Palma, ove ci risultasse dall’etichetta sottostante, al 
momento coperta e non leggibile, che scoprirò presto 
con l’ausilio dei liutai Federico Proia di Fontana Liri 
e Maria Mastroianni di Arpino, ultimi testimoni della 
tradizione liutaia del Maestro Embergher.  
 
Ma c’è di più. Dopo la consultazione del Catalogo degli 
strumenti musicali conservati presso il Museo Nazio-
nale degli Strumenti Musicali del Ministero della Cul-
tura a Roma, e dopo l’esame della relativa 
documentazione, ho approfondito ulteriormente le mie 
ricerche. Orazio Palma fu certamente allievo del grande 
Maestro liutaio Luigi Antonio Embergher prima nella 
sua bottega di Arpino, dove potrebbe aver fatto il tiro-
cinio sin dall’età di 14 anni e poi nella nuova bottega di 
Roma in Piazza Monte d’Oro n. 29, aperta da Ember-
gher nel 1893, dove ebbe modo di apprendere buone 
conoscenze sulle tecniche di costruzione degli stru-
menti musicali cordofoni e in particolare del Mando-
lino “modello Romano”. Orazio Palma ha prodotto 
principalmente chitarre e mandolini commerciali (pro-
babilmente con il Metodo Embergher) e anche alcuni 
violini. Dalle edizioni dell’Annuario Generale Italiano 
e della Guida Monaci risulta che la prima bottega di 
Orazio Palma era sita in Roma in Via Bonella n. 32. 
Nel 1900, dopo la morte di Antonio Accardi, il Palma 
molto probabilmente rilevò la sua impresa, avviata in-
torno al 1880, sita in Corso Vittorio Emanuele n. 274. 
Successivamente, infatti, risulta che Orazio Palma 
abbia fondato l’Antica e Rinomata Fabbrica Romana 
di Strumenti a corda / Ditta Orazio Palma / Specialità 
Riparazioni Garantite / Roma situata proprio in Corso 
Vittorio Emanuele n. 274, presso la stessa sede della 
vecchia fabbrica di Antonio Accardi. La fabbrica di 
Orazio Palma risulta collocata nella stessa sede anche 

secondo quanto riportato nell’opera di 
Karel Jalovec, Italian Violin Makers, 
Crown Publishers Inc. – New York, 
1958: “Palma Orazio, Rome, b. October 
30, 1870, d. 1922, mostly mandolin and 
guitar maker. Used pink paper for his la-
bels”, in cui risulta pubblicata anche la 
sua etichetta che riporta la dicitura “An-
tica Fabbrica Romana di Strumenti a 
corda / Ditta Orazio Palma / Specialità 
Riparazioni Garantite / Roma - Corso 
Vittorio Emanuele, 274 - Roma”. Dopo 
la Prima Guerra Mondiale Orazio Palma 
fonda la “Primaria Fabbrica d’Instru-
menti a corda / Orazio Palma / Roma - 
Via Arco dei Ginnasi, 31”, che corri-
sponde a quella indicata nell’etichetta del 
mandolino in mio possesso. Sembra, per-
tanto, che il Palma abbia cambiato sede 
per ben tre volte nel corso della sua atti-
vità, dalla prima sita in Via Bonella n. 32, 

alla seconda sita in Corso Vittorio Emanuele n. 274, 
fino alla terza ed ultima sita in Via Arco dei Ginnasi n. 
31/A, che dovrebbe essere l’ultima sede prima della sua 
morte avvenuta nel 1922.  
 
Ma le sorprese non finiscono qui, perché parlando con 
mia suocera, Lilia Bizzarri, sono venuto a sapere che 
anche lei era in possesso di un mandolino di sicura fat-
tura napoletana per il caratteristico manico a U, di au-
tore sconosciuto, che era appartenuto a suo padre 
Angelo Bizzarri (detto Nino) che aveva ricevuto in 
dono da sua sorella, Ida Bizzarri, il mandolino del ma-
rito Leonida Polidori. Secondo i racconti di mia suo-
cera i suoi parenti si riunivano spesso nella casa di 
famiglia in Agro di Maenza, provincia di Latina, per 
suonare il pianoforte, la chitarra e il mandolino, nei 
giorni festivi e durante le ferie estive. Anche il nonno 
di mia suocera, Giovanni Bizzarri era musicista, com-
positore, professore di musica e persino Maestro della 
Banda musicale di Maenza. Nel 1954 il sindaco Fautilli 
di Maenza, in collaborazione con il Maestro Giovanni 
Bizzarri, diede il via alla Prima edizione della “Sagra 
delle ciliegie o delle cerase”. Carri allegorici, canzoni 
popolari, rappresentazioni teatrali fecero da contorno 
alla vera regina della manifestazione, la ciliegia, che 
veniva distribuita ai partecipanti.  
Nelle prime edizioni della sagra (fino al 1963) i poeti 
locali e il maestro pro tempore della banda musicale 
di Maenza dedicavano ogni anno alla manifestazione 
un nuovo componimento musicale. Quello più cono-
sciuto, ancora oggi considerato il vero e proprio inno 
della festa, è senza dubbio “Evviva le Ciraselle” del 
1954, anno d’esordio della sagra, scritto e musicato 
anche per mandolino proprio da Giovanni Bizzarri, già 
allora maestro della banda. “Evviva le ciraselle” 
(1954), “La cirasara” (1955), “Passata è la tempesta” 
(1956) sono solo alcuni dei titoli delle canzoni dedi-
cate alla ciliegia dal maestro Bizzarri, per scandire i 
ritmi della vita contadina e per elogiare la generosità 
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Luigi Monaco 
 
Il prof. Luigi Monaco, nostro fedele amico ed estima-
tore, ci ha lasciato. Lo chiamavo “mio Comandante” 
ogni volta che il Colonnello Medico degli Alpini, classe 
1923, dalla prima fila del Salotto Romano, si alzava per 
recitare, sempre a memoria, qualche classico; o quando 
declamava a gran voce la gloria d’Italia o enfatizzava 
il ruolo della Donna nella Storia e nella Vita. I suoi libri 
hanno dato lustro al suo amato paese, Introdacqua, che 
lo accoglierà di nuovo con affetto, con il rimpianto di 
non aver potuto festeggiare il suo centesimo comple-
anno come previsto, nella piazza del paese. Addio, Co-
mandante Gigi Monaco, la Poesia ti accompagnerà per 
sempre: D’Annunzio ti sarà vigile scolta. 
 Sandro Bari 

a Roma il 27 Ottobre del 2013 - nella Sala Tersicore 
del Palazzo comunale di Velletri, sono stati proclamati 
i vincitori dei SamPietrini 2023 in una serata speciale 
condotta da Eugenio Petrizzelli e da Leonardo Di Sil-
vio, allietata da brani eseguiti da Francesca Trenta e 

Doriano Prati a conclusione del-
l’omaggio al film “La Tosca” reso da 
Alessandro Filippi presidente della 
Fondazione Museo Luigi Magni e 
dal commovente ricordo reso da 
Lucia Mirisola all’amico margut-
tiano Massimo Castellani, recente-
mente scomparso. 
A ricevere il SamPietrino saranno: 
per la Categoria autori della foto-
grafia: Giuseppe (Beppe) Lanci; 
Categoria Musica per il cinema: 
Cristina Picca; Categoria attori non 
professionisti: Enrico Cappelli; Ca-
tegoria Giovani: Vittoria Mosconi; 
Categoria “Una Voce per Roma”: 
Francesca Di Castro; Categoria 
Tecnici del suono: Alessandro 
Paris; Categoria Scenografi: Anna 
Scordio; Categoria Colorist: Guer-

rino Di Benedetto; Categoria Fonici: Gianpaolo Ca-
tanzaro. Il SamPietrino D’ORO Marguttiano alla 
carriera è andato al maestro Antonio Catania. 
Il nome del vincitore del Sampietrino D’ORO Margut-
tiano “Ruggero Mastroianni” 2023 sarà reso noto solo 
nel mese di maggio. 
La cerimonia di premiazione avverrà al Cinema 
Ambra, via Turati 6, Velletri, il 17 giugno alle ore 11. 

[Red.]

SAMPIETRINO D’ORO 2023 
 
Nato nel 2006 in via Margutta durante una delle famose 
Ottobrate Marguttiane che ancora riproponevano l’entu-
siasmante euforia e convivialità della “via degli Artisti”, 
il Premio SamPietrino D’Oro” venne 
creato da Enrico Todi e dal maestro 
Luigi Magni per ricordare nel decen-
nale della sua scomparsa Ruggero Ma-
stroianni, fratello di Marcello, il 
grande artista del montaggio cinema-
tografico italiano, vincitore di cinque 
Premi David di Donatello. Il Sampie-
trino D’Oro “Ruggero Mastroianni” 
viene assegnato da allora ogni anno a 
un protagonista del mondo della cul-
tura o del cinema, come Bud Spencer, 
Carlo delle Piane, Stefania Sandrelli, 
Luca Manfredi o come Francesco Ru-
telli e Walter Veltroni. Altri riconosci-
menti particolari vengono inoltre 
consegnati a quelle figure professio-
nali che con la loro opera sono state 
determinanti per il successo dei film e 
per la loro diffusione.  
Nel 2019, dopo un periodo di sospensione, il Premio è 
tornato a far parlare di sé, spostandosi a Velletri, per 
volontà della Fondazione Magni / Mirisola insieme alla 
famiglia Todi, arricchendosi viva via di altre categorie 
come quella “giovani” o “una voce per Roma”, intro-
dotte nel 2021 in occasione dei 150 anni di Roma Ca-
pitale. Presentati il 21 marzo scorso, anniversario della 
nascita di Gigi Magni, e in apertura alle celebrazioni 
per il decennale della scomparsa del regista - avvenuta 

della terra, che ogni anno vengono riproposte in oc-
casione della sagra. 
Senza dubbio la curiosità per la riscoperta della storia 
dei due mandolini di famiglia, assieme al fascino su-
bito durante i concerti dell’Orchestra giovanile Le 

Pizziche di Vitinia, mi hanno spinto ad impegnarmi 
in prima persona nella valorizzazione del Mandolino 
Romano, anche quale attrattore turistico per la pro-
mozione del territorio di Roma Capitale, dell’Agro 
Romano e del Litorale Romano. 
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Ceneri, Quaresima, Pasqua sono ormai nella nostra so-
cietà consumistica solo dei nomi da associare a date 
che scandiscono la nostra vita frenetica. Ma c’è stato 
un tempo in cui, almeno a Roma, le cose erano molto 
diverse. 
Terminato improrogabilmente il Carnevale alla mez-
zanotte precedente le Ceneri, iniziava la Quaresima, il 
periodo di digiuno stretto che imponeva il divieto as-
soluto, per 7 settimane, di consumare carne, latticini e 
uova, tanto che una canzoncina che si cantava in quel 
tempo diceva: “per quarantasei giornate non si mangia 
più frittate”. 
Ricordiamo, per chi non lo sapesse, che nello Stato Pon-
tificio gli obblighi religiosi avevano anche valenza ci-
vile, e per i trasgressori erano previste severe sanzioni. 
Pensate che per mangiare carne nei giorni vietati, biso-
gnava munirsi di un certificato medico attestante il cat-
tivo stato di salute; dopo il visto del parroco si otteneva, 
a pagamento, la licenza per mangiar di grasso. 
La creatività del popolo romano riusciva comunque a 
trovare anche durante questo periodo di rinunce, le oc-
casioni di divertimento. È in conseguenza della stretta 
dieta che, per esempio, venne inventato iI maritozzo, il 
panino dolce tipico di Roma. Essendo composto da fa-
rina lievitata, zucchero, olio, pinoli, uva passa, con una 
spolverata finale di un dolce velo bianco, il maritozzo 
corrispondeva alle regole ecclesiastiche anche nel peso, 
poiché non si potevano consumare più di 8 once (gr. 
226) di cibo a pasto. Inzuppato nel latte, ma anche nel 
vino, sopperiva egregiamente alla colazione e alla cena. 
Tra i fornai che producevano i maritozzi più buoni e 
scrocchiarelli, c’erano Orlandi all’Arco di S. Agostino 
e Giobbe al Circo Agonale, tutti sempre affollati di 
clienti. Se i maritozzi erano la trasgressione quotidiana 
c’era, fino al ‘700, un’occasione veramente ghiotta per 
spezzare il rigore del periodo precedente la Pasqua: il 
Giovedì di Mezzaquaresima. In questo giorno il popolo 
festeggiava appunto il traguardo di metà percorso, co-
struendo un grande fantoccio con le cibarie consentite 
dalla liturgia. 
Portato in corteo fino al Campo Vaccino, questo fan-
toccio veniva issato sopra una fortezza ricavata nei ru-
deri, e lì diventava l’oggetto di una cruenta battaglia tra 
un gruppo di ragazzi, che difendeva il trofeo alimen-
tare, e un altro che tentava l’assalto. 
Gli assalitori per espugnare il forte usavano lunghe 
scale sulle quali i difensori versavano grandi secchiate 
d’acqua. Questa battaglia, più carnevalesca che quare-
simale, fu proibita dall’autorità pontificia, ma lasciò in 
eredità uno scherzo, forse progenitore del nostro “Pesce 
d’aprile”. 
Infatti la burla consisteva nell’attaccare di soppiatto 
sulla schiena di qualche malcapitato di passaggio, un 
pezzo di carta con sopra disegnata una Scala. Il pove-
rino a quel punto veniva deriso e inzuppato d’acqua da 

bande di ragazzi al grido di “Acqua, Acqua”. 
Con la Pasqua arrivava finalmente la fine delle restri-
zioni alimentari e si festeggiava con una abbondante 
colazione a base di uova e salame, ma anche di Bro-
detto, una zuppa brodosa di pane e uova, tanto antica da 
dare origine al detto: “è più vecchio del brodetto”. 
L’uovo era citato nel rituale della benedizione che i par-
roci effettuavano nelle case dei fedeli, poiché conside-
rato un simbolo di Resurrezione; anche nelle tombe dei 
martiri furono trovati resti di gusci, o riproduzioni in 
marmo di uova. S. Agostino ritiene l’uovo un simbolo 
di speranza, una cosa che è già in essere ma può ancora 
svilupparsi. Da tutte queste considerazioni, liturgiche 
e gastronomiche, è derivata l’usanza di mangiare 
l’uovo pasquale prima di ogni altro cibo, e in molte 
zone d’Italia anche quella di portare l’uovo, ora confe-
zionato col cioccolato, alla messa pasquale per farlo be-
nedire. 
Naturalmente non bastavano uova e salame a compen-
sare il lungo periodo di magro. La tradizione secolare 
racconta che a Pasqua e nei due mesi seguenti il con-
sumo degli agnelli fosse superiore del 70% a quello 
normale. L’approvvigionamento di questi animali av-
veniva in modo drastico, con la famigerata precetta-
zione annuale. Durante la Quaresima era pubblicato un 
Bando del cardinal Camerlengo, nella quale si ingiun-
geva “a tutti li Pecorari, Vergari e Padroni di Masse-
rie di portare a Roma, nei giorni fissati, le quantità di 
agnelli stabilite per ognuno “sotto pena di scudi cin-
quecento … ed altre pene stabilite ad arbitrio di Mon-
signor Presidente”. Da una nota del 1° aprile 1784 
risulta che “al ritorno dal giro de’ Precettatori dalle 
Provincie si è avuto il numero di centodieci mila agnelli 
pel servizio di questa Capitale per la futura Stagione, 
e cioè ottantamila bianchi e trentamila moretti e bigi 
di una competente qualità”. 
Queste notizie sono raccolte da Ferdinando Gregoro-
vius, lo storico tedesco del tardo Ottocento, amante 
come pochi di Roma, ma già Gioachino Belli, il grande 
narratore del popolo romano, le aveva condensate in 
uno dei suoi sonetti più celebri, “Er Bon Cristiano” nel 
quale fa cenno anche al “pijar Pasqua”. 
Tra i tanti strani mestieri che si esercitavano a Roma 
infatti il più strano era quello del “pijatore de Pasqua”. 
A Roma vigeva infatti l’obbligo di comunicarsi il 
giorno di Pasqua: la prova era data da un biglietto di 
attestazione, in mancanza del quale si veniva iscritti in 
un elenco affisso all’Isola Tiberina e successivamente 
scattavano ammonizioni, fastidi, pene detentive e per-
fino la scomunica. 
C’era perciò chi girava da una parrocchia all’altra ac-
cumulando “biglietti” che poi rivendevano a clienti di-
stratti. Incappò nella dimenticanza anche Pinelli, il cui 
nome fu affisso alla porta della Chiesa di San Bartolo-
meo all’Isola il 25 agosto 1834. 

Il maritozzo di Quaresima e l’uovo di Pasqua 
di Luigi Stanziani
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Armando Bussi, Due vite, tante vite - 
Storie di ferrovia e di resistenza 

 
di Stefania Severi 

 
Due vite, tante vite - Storie di ferrovia e di resistenza è 
un bel libro, di 272 pagine, edito da Luigi Pellegrini 
(2022), che, come esplicitamente indica il titolo, ha per 
protagoniste le Ferrovie Italiane, delle quali viene de-
lineata la storia dal loro nascere alla fine della seconda 
guerra mondiale, con uno sguardo attento agli eventi 
ufficiali ed alle azioni sindacali. I fatti si 
dipanano a partire da due figure chiave, 
quella di Luigi Velani (1877-1958) e 
quella di Armando Bussi (1897-1944), 
nonno quest’ultimo dell’autore che ne 
condivide il nome di battesimo. Luigi e 
Armando sono due uomini molto diversi 
tra loro, come formazione e come per-
corso di vita, pur confluendo entrambi 
nella strada ferrata.  
Luigi Velani rimase orfano a 12 anni e 
venne allevato, con i fratelli più piccoli, 
in collegio a Lucca grazie alla generosità 
dei famigliari. Dotato di non comune in-
telligenza, proseguì gli studi prima a Pisa 
poi a Bologna divenendo, a soli 22 anni, ingegnere ci-
vile. Entrato nella Società ferroviaria delle Lega Adria-
tica portò brillantemente avanti una carriera che lo 
posizionò ai vertici delle Ferrovie dello Stato Italiano. 
A lui si deve il piano di accorpamento delle varie ferro-
vie pre-unitarie, fino alla definizione di un piano nazio-
nale che fu fondamentale elemento per fare degli Italiani 
un solo popolo. Rimase al suo posto anche durante il 
Fascismo, pur avendo preso molto tardi la tessera del 
partito, perché figura assolutamente insostituibile. 
Armando Bussi (1897-1944), rimasto piccolissimo or-
fano di madre, venne allevato dalla terza moglie del 
padre. Si iscrisse a scuole tecniche e a 17 anni, per aiu-

tare la famiglia, entrò a lavorare nelle Ferrovie dello 
Stato. Profondamente religioso, alimentò sempre un vivo 
spirito repubblicano e fu un adepto dell’Antroposofia.  
Non sappiamo se i due uomini si conobbero, ma è certo 
che entrambi a Roma mandarono le loro figlie alla 
Scuola Torquato Tasso. In una foto di classe del 1941 
circa si individuano Luisa Velani e Fiorella Bussi e con 
loro è anche Annamaria Mussolini. Ma anche se i due 
non si incontrarono fisicamente, operarono entrambi 
nelle azioni contro i tedeschi portate avanti dopo l’8 
settembre. In particolare Bussi prese parte alla resi-

stenza romana collaborando, tra l’altro, 
con il giornale clandestino Italia Libera. 
È documento importantissimo il tele-
gramma firmato da Velani, il 9 settem-
bre del 1943, indirizzato a tutti i capi 
compartimento: “Fare ogni sforzo per 
sottrarre ai tedeschi tutti i mezzi che po-
trebbero essere adoperati contro le Na-
zioni Unite”. In tale terribile momento 
per l’Italia e per Roma, Velani trovò ri-
fugio in Vaticano. Dopo la guerra, anche 
se in parte compromesso nel passato re-
gime, non essendosi trovata in lui nes-
suna azione degna di reprimenda, 
divenne senatore. Ben diversa fu la sorte 

di Bussi, che non riuscì a sottrarsi alle estreme conse-
guenze del suo impegno di partigiano e venne ucciso 
alle Cave Ardeatine. 
Con una scrittura piana e appassionata ma senza reto-
rica, Armando Bussi accompagna i protagonisti inse-
rendo, con grande maestria, la loro vita familiare nella 
grande storia. Romano, laureato in giurisprudenza, fi-
glio, nipote e pronipote di ferrovieri, lui stesso ha la-
vorato per 35 anni nella Ferrovie dello Stato Italiane. 
Appassionato di studi storici, nel 2015 ha pubblicato 
per Palombi Editori “Villa Patrizi e dintorni - Storia e 
storie”, in cui racconta le secolari vicende del quartiere 
di Roma che ospita la sede centrale delle Ferrovie. 

CINEMA D’OGGI 
di Gianluigi Capitanio

IL PRIMO GIORNO DELLA MIA VITA 
 
Diviso in sette giornate “Il primo giorno della mia vita” 
per la regia di Paolo Genovese si rifà all’omonimo   ro-
manzo dello stesso autore e si ricollega alle ultime sue 
tematiche quali il senso della vita ed i suoi legami noti 
in “Supereroi” e “The Place”. 
La presenza di Toni Servillo sigilla il racconto in un in-
treccio filosofico di grande fattura e rende l’opera fra le 
più intriganti di questi ultimi anni. 
Servillo, alla guida di una Volvo è il traghettatore, il 
moderno Caronte che cerca nelle ceneri emotive dei fu-
turi suicidi quel restante barlume di luce e razionalità 
per farli vivere ancora una settimana prima del fatale e 
definitivo distacco dalla vita. 

Servillo con l’eleganza intellettuale che lo contraddistin-
gue diventa il deus ex machina della tragedia che in-
combe ma che si può evitare. Rielabora la trama e fa 
emergere il libero arbitrio fino a terminare la sua mis-
sione salvifica che compie con un’operazione simile al-
l’ossimoro qui fluttuante fra l’inquieto futuro e la caduta 
nel buio vuoto del silenzio senza voci e luci… fra due re-
altà contrapposte è l’unico che sappia sintetizzare l’am-
biguità emotiva della nostra epoca. 
Il finale, dopo due ore, svela la capacità di alcune anime 
suicide a dare un senso di coraggio alle proprie ponde-
rate scelte per ricominciare a tessere una nuova prospet-
tiva di vita. Da segnalare tra gli interpreti la Margherita 
Buy, leggera e sensibile ed il piccolo obeso Gabriele Ci-
stini mangiatore di dolci.
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Il Pantheon diventi il Tempio Nazionale d’Italia 
di Nazzareno Mollicone

Il 16 marzo è stata stipulata una “Convenzione” tra il 
Ministero dei Beni Culturali e il “Capitolo” della Ba-
silica di Santa Maria “ad martyres”, situata all’interno 
del Pantheon, per istituire un biglietto d’ingresso al 
Tempio per i visitatori del costo di cinque euro. Cifra 
assai modesta, rispetto a quello che si paga all’estero 
per vedere monumenti molto meno antichi e storici del 
Pantheon; ma che viene anche ridotta a due euro per i 
giovani fino a 25 anni e prevede amplissime esclu-
sioni. I cittadini romani, innanzitutto; poi i minori di 
18 anni; le categorie protette (non meglio specificate, 
pensiamo alle persone con handicap); le scolaresche 
con i relativi docenti; il personale religioso e laico 
della Basilica. Alla fine, il biglietto sarà pagato solo 
dai turisti maggiorenni: se si voleva evitare il deterio-
ramento del monumento dovuto alla gran massa di vi-
sitatori limitandone l’accesso con il pagamento del 
biglietto, forse l’obiettivo non sarà raggiunto. L’im-
porto totale raccolto andrà per il 30% alla Diocesi di 
Roma, incrementando così i già cospicui introiti dei 
Musei Vaticani e delle altre strutture romane visitate 
dai turisti e gestite dal Vaticano. 
Ma il punto su cui vorremmo soffermarci non è questo. 
Il Pantheon non è solo uno tra i pochi Templi romani 
rimasto intatto (parzialmente, però, come diremo) nei 
secoli, ma è anche di fatto il Tempio nazionale italiano 
perché dopo la conquista di Roma dal Regno d’Italia 
vi furono sepolti i Re Vittorio Emanuele II, Umberto 
I, la regina Margherita: molti avevano chiesto che ana-
loga sepoltura fosse riservata agli ultimi due Re, Vit-
torio Emanuele III e Umberto II, entrambi morti in 
esilio, ma l’ostilità ideologica non l’ha finora consen-
tito. E magari sarebbe anche opportuno che la “Corona 
Ferrea”, simbolo del Regno d’Italia, sia trasferita dal 
Duomo di Monza dove oggi si trova proprio al Pan-
theon, a Roma, nella Capitale d’Italia. Sta di fatto che 
esiste tuttora l’organizzazione volontaria delle “Guar-
die d’onore” alle Reali Tombe del Pantheon, esentate 
anche loro dal biglietto d’ingresso: in tal modo, quel 
ruolo sacro al patriottismo viene indirettamente rico-
nosciuto. 
Il Pantheon viene anche conosciuto con il nome, sopra 
indicato, di “Basilica di Santa Maria ad martyres”, così 
chiamata perché nell’anno 608, quando l’Imperatore 
dell’Impero Romano d’Oriente Foca donò quel Tem-
pio al Papa Bonifacio IV, questi vi fece seppellire nei 
sotterranei i resti di alcuni cristiani martirizzati e lo 
trasformò in Chiesa Cattolica. 
I Papi continuarono a sfruttare quel monumento non 
solo in senso religioso perché ne asportarono via via i 
pezzi. I prelievi maggiori furono fatti nel 1625, mille 
anni dopo il possesso del luogo, dal Papa Urbano VIII 
della famiglia Barberini (quella del detto “quod non 
fecerunt barbari, fecerunt barberini”) che fece aspor-
tare il bronzo di cui era rivestito per farne cannoni 

(sic!) e le colonne a baldacchino sull’altare principale 
di San Pietro. Esempio, questo, seguito trentacinque 
anni dopo da un suo successore, Papa Alessandro VII 
della famiglia Chigi, che asportò le porte, anch’esse 
bronzee, della Curia Iulia (il palazzo dove si riunivano 
i Senatori romani) per farne l’ingresso principale di 
San Giovanni in Laterano. 
Questa è la storia del Pantheon e la sua situazione at-
tuale. Poniamo però un quesito di tipo storico e nazio-
nale. Il Pantheon assume, agli occhi dei romani e dei 
milioni di turisti, un duplice ruolo: quello di essere il 
più stupefacente, per le modalità innovative di costru-
zione del suo architetto Marco Vispanio Agrippa il cui 
nome è iscritto nel frontone, monumento romano ri-
masto intatto per duemila anni, e quello di essere anche 
un Tempio nazionale italiano per la presenza delle 
tombe dei Re che hanno realizzato l’unità d’Italia. In-
sieme ad esse vi sono anche le tombe di Raffaello San-
zio e di alcuni importanti letterati, pittori e scultori 
italiani. Siamo quindi convinti che tutti i visitatori – 
romani, italiani, stranieri - non vi entrino perché c’è 
una chiesa ma per ammirarne la costruzione e osser-
vare le illustri tombe presenti le quali magari hanno 
l’effetto indicato dalle parole di Ugo Foscolo ne “I Se-
polcri”: “a egregie cose il forte animo accendono 
l’urne dei forti…”. Non crediamo neanche che le 
Messe celebrate al Pantheon siano affollate di fedeli 
residenti nella zona, ma da turisti che si trovano occa-
sionalmente lì. I fedeli hanno a disposizione, anche per 
non essere disturbati dai turisti, l’adiacente Chiesa di 
Santa Maria sopra Minerva, oppure Santa Maria in 
Aquiro a Piazza Capranica da cui peraltro dipende 
quella del Pantheon. 
Se così è, ci domandiamo perché lo Stato italiano, nei 
decenni precedenti, non abbia voluto concordare con il 
Vaticano la dismissione della Chiesa da quell’edificio, 
cosa che peraltro è stata fatta in altre occasioni. Ri-
cordiamo infatti che Chiese erano state consacrate al-
l’interno della succitata Curia Iulia, nel Colosseo (c’è 
una cappella, pressoché ignorata), nel Tempio di Er-
cole Vincitore e in tanti altri luoghi ma in seguito sono 
state dismesse per restituire i monumenti alla storia e 
al turismo. Un accordo simile per il Pantheon avrebbe 
potuto essere raggiunto all’epoca dei Concordati, 
quello del 1929 e quello del 1984, e magari ridiscusso 
in questa occasione della fissazione di un biglietto per 
l’ingresso. 
Insomma, Roma e l’Italia hanno bisogno di un Tempio 
nazionale per i suoi Capi e per le personalità illustri: il 
Pantheon in parte già lo è, dovrebbe esserlo in modo 
definitivo e ufficiale. Perché il rispetto e la memoria 
visiva della Tradizione costituiscono la base morale 
affinché una Nazione possa definirsi tale, e va parti-
colarmente tutelata in quest’epoca di iconoclastica 
“cancel culture”.
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Le città giardino 
di Silvio Vitone 

 Coste lussureggianti e incontaminate, ricordate e can-
tate anche nelle liriche dannunziane, come “La pioggia 
nel pineto” e “I pastori” oggi non si vedono più nem-
meno lungo l’“Adriatico selvaggio”; analogo discorso 
può valere per il litorale laziale. 
A ben riflettere già ai tempi del Vate era cominciata 
quella corsa al mare che per sempre avrebbe cancellato 
boschi, brughiere e lagune costiere; era un paesaggio che 
ci hanno tramandato pittori vedutisti, viaggiatori ed esteti 
del Grand Tour. Le terre sul mare appartenenti a nobili 
di rango, in altri tempi, avevano prosperato sulla rendita 
parassitaria; ora, invece, sul finire dell’Ottocento, i pro-
venti del latifondo cerealicolo e pastorale diventavano 
sempre più magri. Quelle stesse terre cominciarono a de-
stare l’interesse di finanzieri, banchieri e società edili-
zie; si pensava ad aree residenziali extraurbane: si 
potevano mettere in atto operazioni speculative di un 
qualche respiro... con poca spesa. E la costa laziale a 
nord di Roma non si sottrasse a queste prospettive. 
Certamente furono le bonifiche e la costruzione della 
linea ferrata, prima fino a Civitavecchia e poi estesa 
fino alle coste toscane, a cambiare definitivamente il 
volto della costa laziale a nord di Roma. Il mare bal-
neabile diventava veramente più accessibile. Ma il vero 
motore del cambiamento fu l’espandersi della Città 
eterna, divenuta nel 1870, capitale del regno d’Italia. 
Infatti la città “papalina” si avvia da allora a diventare 
una metropoli ministeriale, che accoglie una variegata 
borghesia impiegatizia. Roma si arricchisce di tutta una 
nuova popolazione che aspira, tra l’altro, a soggiorni e 
vacanze nel mare vicino. Qualcuno, come già detto, 
fiuta l’affare... 
E così mercoledì 30 maggio 1888, presso il notaio Gi-
rolamo Buttaoni di Roma, viene stipulato l’atto di “ven-
dita di terreni” fra il Principe Ladislao Odescalchi, 
proprietario della Tenuta di Palo, e la Ditta dell’Inge-
gnere e costruttore romano Vittorio Cantoni. Comincia 
a prendere forma una cittadina che si chiamerà Ladi-
spoli. Non bastano, però, gli avveduti controlli di un 
principe e di un accorto ingegnere, perché nel 1927 un 
acuto viaggiatore “british”, sir H. Lawrence osserva 
che Ladispoli è “una di quelle località brutte e piccole”. 
Un riscatto, chiamiamolo così, ed un ritorno alle inten-
zioni delle origini, sarebbe potuto venire ad opera un 
altro principe. È il caso di Ruspoli – Marescotti che nel 
1938 progetta una vera “città delle vacanze” in un’area 
appena a nord di Ladispoli, chiamata “Ceri Marina” 
Ma poi arrivò il Secondo conflitto mondiale... Andò 
meglio una ventina chilometri più a nord. Qui nel 1887 
l’Archispedale di Santo Spirito vendette la tenuta al 
principe Baldassarre Odescalchi, che vi realizzò un 
piano di lottizzazione redatto dall’ingegner Raffaello 
Ojetti, padre dello scrittore Ugo. La famiglia Pacelli 
acquistò successivamente una villa lungo la via Aure-
lia di fronte all’attuale Ospedale del Bambino Gesù 
dove, fin da piccolo, Eugenio Pacelli, diventato poi car-

dinale, segretario di Stato e infine papa col nome di Pio 
XII, trascorreva le vacanze. E questo fu il primo nucleo 
dell’odierna Santa Marinella. 
Sull’Adriatico e precisamente in Abruzzo la situazione 
è parzialmente diversa. Qui, tanto per fare un esempio, 
il comune di Castellammare Adriatico, (oggi inglobato 
nella città di Pescara) nel 1878, concede a Luigi Oli-
vieri, a titolo gratuito. un lotto di arenile per la costru-
zione di uno stabilimento balneare, che si chiamerà 
Padiglione Marino. 
Nel 1893 il comune intervenne in maniera organica per 
lo sviluppo della città. “La costruzione di villini era re-
golata da un capitolato molto rigoroso allo scopo di ga-
rantire al nuovo quartiere omogeneità dal punto di vista 
architettonico ed urbanistico”; fu quella la prima gar-
den - city abruzzese. 
Ma la nascita di un nuovo urbanesimo costiero, per gli 
“ozi” della villeggiatura, non fu limitata alla costa la-
ziale, né a quella abruzzese; la Toscana, la Liguria e la 
Romagna vedranno, nello stesso periodo, l’affermarsi 
di città sul mare (o semplicemente di quartieri delle me-
desime) destinate all’industria del turismo balneare, che 
allora andava prendendo forma.  
Il fenomeno è complesso ed è presente anche all’estero; 
diverse sono le cause e le condizioni del suo manife-
starsi. In proposito è bene osservare che dalla fine della 
guerra franco – prussiana alla Prima Guerra Mondiale 
si vive un periodo di pace e di relativa prosperità, na-
zionale e soprattutto internazionale. Le continue sco-
perte e le innovazioni tecnologiche lasciavano sperare 
che in poco tempo si sarebbe trovata una soluzione a 
tutti i problemi dell’umanità. Debellata la maggior 
parte delle epidemie e ridotta notevolmente la mortalità 
infantile, alla crescita demografica fece riscontro anche 
un impressionante aumento della produzione indu-
striale mondiale. Della felice congiuntura, non solo 
economica, approfittano le nuove borghesie, che si 
erano scrollate di dosso i logori rapporti con le vecchie 
gerarchie sociali di stampo aristocratico. Sono loro 
ormai al comando del timone politico ed economico. 
In più il mondo borghese andava assumendo dei con-
torni di identità sempre più definiti. Una serie di miti, 
simboli, convenzioni ideologiche che si stratificano 
lentamente e - piuttosto inaspettatamente - si incon-
trano, ai primi del Novecento, nella concezione della 
nuova classe egemone. Uno di questi miti e simboli è 
la smania e la ricerca della villeggiatura che a ben ve-
dere non riguarda solo gli strati più alti, ma che si dif-
fonde anche nel ceto impiegatizio, gli artigiani e il 
piccolo commercio. 
La villeggiatura estiva si pratica quasi esclusivamente 
in località di mare, mentre la villeggiatura in montagna 
si afferma solo alla fine dell’Ottocento. È l’epoca di 
una prima democratizzazione della vacanza; anche se 
non è ancora alla portata delle masse. Un’euforia nuova 
si impadronisce del mondo di allora, che si infrangerà 
davanti agli orrori del Primo Conflitto Mondiale. È un 
periodo leggendariamente ‘bello’, nelle nostalgiche rie-
vocazioni postume, è la Belle Époque, che ha un peso 
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non indifferente nella pratica, mai prima così diffusa, 
della villeggiatura: al mare, in montagna, in campagna, 
nelle stazioni termali. È il momento di massimo fulgore 
dei Grand Hôtel, dell’eleganza mondana e cosmopolita. 
È questo il terreno fertile per la nascita e lo sviluppo di 
uno stile artistico e architettonico internazionale, L’Art 
Nouveau, che sembra sottrarre funzionalità agli oggetti 
d’uso, per trasformare ogni edificio, anche urbano, in 
arabesco floreale, in promessa esotica. 
 
Utopisti e urbanisti 
 
Ma non tutti si rispecchiano in questa situazione di eu-
foria, di prospettive di pace e di benessere. Anzi… 
L’industrializzazione nascente e soprattutto l’abban-
dono delle attività legate all’agricoltura per andare ad 
abitare in città ha creato quartieri malsani e sterminate 
periferie, dove una classe operaia si dibatte in ricerca di 
migliori condizioni di vita e di lavoro. Nell’800, solo 2 
persone su 100 vivevano in città; agli inizi del XX se-
colo 15 su 100; nel XXI secolo, più della metà della 
popolazione vive in città. L’urbanesimo degli ultimi 
tempi è stato caratterizzato principalmente da un gene-
rale aumento delle metropoli; questo fenomeno, con il 
passar del tempo è continuato, anzi è cresciuto a di-
smisura. Continua anche oggi. E a questa crisi della 
città ottocentesca, che offre degrado ed abbrutimento 
soprattutto alle classi più umili, cercano di rispondere 
acuti pensatori. 
Il primo, in ordine di tempo, è il gallese Robert Owen 
(1771-1858) (inglese autodidatta), più un filantropo che 
un vero e proprio socialista. Secondo Owen la popola-
zione doveva essere insediata su superfici di 1000-1500 
acri (4–6 km quadrati); queste dimensioni rispecchia-
vano quelle di New Lanark, città dove era vissuto. 
Un altro utopista è il francese Charles Fourier (1772-
1837), che ispirò la fondazione della comunità sociali-
sta utopista chiamata La Reunion. Si trattò di 
un’effimera comunità fourierista (o falansterista) fon-
data in Texas nel 1855 da Victor Considerant e che 
scomparve cinque anni dopo. Situata vicino alla con-
fluenza dei tre principali affluenti del Trinity, l’area oc-
cupata da Reunion si trova a circa tre miglia a ovest del 
distretto di Reunion, uno dei distretti del centro di Dal-
las nel nord del Texas. 
Le concezioni di questi due utopisti furono riprese e 
sviluppate da Ebenezer Howard, che ebbe, come prin-
cipale obiettivo, quello di salvare la città dal conge-
stionamento e la campagna dall’abbandono. Il suo 
saggio A Peaceful Path to Real Reform (1898) fu uno 
dei più importanti testi della fine del XIX secolo sulla 
teorizzazione di città utopiche. Nella sua opera descrive 
l’idea di Garden City o città-giardino, come un agglo-
merato urbano di dimensioni precise capace di distri-
buire in modo organizzato ed equilibrato la 
popolazione nelle campagne, consentendo un uso più 
razionale del territorio. La città – giardino doveva es-
sere costituita da un parco centrale attorno al quale si 
sarebbero sviluppate le aree residenziali a bassa den-

sità servite da ampi viali puliti e una cinta ferroviaria 
che chiudeva l’intera città. Howard non considera 
l’aspetto storico o formale della nuova città industriale, 
ma si concentra su aspetti puramente sociali ed economici.  
Le teorie di Howard non trovarono molti riscontri pratici, 
tra questi il più importante resta però il caso di Letcworth 
Garden City, che è stata la prima città giardino d’Europa, 
fondata nel 1903 a circa 50 km da Londra. Questa di-
stanza doveva garantire la creazione di una fascia verde 
con un duplice scopo: fornire tutto il necessario alla so-
pravvivenza dei cittadini e frenare di conseguenza 
l’espansione incontrollata della città stessa. 
Le idee di Howard furono un importante riferimento per 
lo sviluppo delle Siedlung viennesi nei primi del 1900. 
Le Siedlung assolvono ancora oggi la funzione di ieri: 
quella dell’edilizia residenziale sociale. Qui si può sbir-
ciare nei giardini delle case dei viennesi. Ancora più 
notevole è il fatto che fra gli architetti coinvolti si tro-
vano tutti i grandi nomi dell’epoca. Lo scopo era di ot-
tenere contemporaneamente due vantaggi: gli agi e le 
comodità della vita urbana e gli aspetti sani e genuini 
della vita di campagna. 
Altre città furono poi progettate e sviluppate su questo 
principio, ma non sempre l’idea originaria dette i risul-
tati sperati. In molti casi, la vicinanza con un grande 
centro finì per inglobare la città giardino, in altri la rese 
semplicemente un quartiere dormitorio. L’idea fu nor-
malmente considerata abbandonata negli anni Trenta, 
tuttavia fu di ispirazione a grandi architetti come Le 
Corbusier. Nella città di Le Corbusier (la ville ra-
dieuse) vi è una netta differenziazione tra un’area di 
verde, che è molto vasta, quella commerciale – ammi-
nistrativa e quella abitativa.  
 
Tra le due guerre 
 
Dopo il Primo Conflitto Mondiale l’idea ed i progetti 
per una città contornata da spazi verdi torna ad essere 
presa in considerazione. Quello che a fine Ottocento 
era riservato solo a una limitata clientela diviene una 
realizzazione su più ampia scala; infatti le cittadine co-
stiere, di nascita recente, acquisiscono una forma ur-
bana più precisa, si dilatano come superficie occupata 
e sono capaci di soddisfare il turismo ed un’accoglienza 
che non è solo destinata a una media borghesia. Ai 
primi padiglioni adibiti a caffè e ristoranti e stabilimenti 
balneari si affiancano nuove e più efficienti strutture. 
Non sono estranee a queste soluzioni la politica e 
l’ideologia del regime fascista, in quegli anni salito al 
potere. Il regime con l’adozione di piani regolatori con-
cepiti da urbanisti di fama, vuole rispondere ad esi-
genze sociali in un’ottica di propaganda e di ricerca del 
consenso. Nell’urbanistica fascista sono presenti gli in-
tenti ruralisti, i vari aspetti ed ambiguità del razionali-
smo italiano ed il richiamo alla classicità nei suoi 
aspetti di magniloquenza e grandiosità. Nell’urbanistica 
ruralista del Fascismo bisogna distinguere tra le città 
sorte per limitare la crescita metropolitana, per tenere a 
bada il turbolento proletariato urbano, da quelle, come 
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Littoria e Arborea, fondate come insediamenti in terre 
da colonizzare e rendere coltivabili. Ma poi il fascismo 
tende a far sviluppare vere e proprie città che nulla hanno 
a vedere con il ritorno alla terra. È il caso di Ostia. 
Nel primo piano regolatore Ostia viene concepita come 
città – giardino; siamo nel 1916. Ma è con il fascismo 
che diventa Lido di Roma ed è caratterizzata della na-
scita del quartiere marino di Roma, collegato alla Ca-
pitale dalla ferrovia, affiancata poi nel 1927 da una 
delle prime autostrade italiane, la Via del Mare, men-
tre venivano elaborati i primi progetti per l’aeroporto di 
Roma-Fiumicino. 
Ma il fascismo soffermò i suoi interessi anche su vere 
e proprie città – giardino, concepite come satelliti di 
Roma. Prendiamo l’esempio della Garbatella, a Roma. 
L’urbanistica della Garbatella fu inizialmente impron-
tata al modello inglese delle città giardino (Garden city 
movement) ben collegate e vicine alla città, abitate da 
operai e comprendenti significativi spazi verdi coltiva-
bili, tali da fornire ai lavoratori residenti una preziosa, 
e ulteriore, fonte di sussistenza: l’orto. 
Un ulteriore tentativo fu iniziato più tardi, nell’edifica-
zione del quartiere denominato appunto Città Giardino 
Aniene, nata nel 1924 nella zona nord di Roma, il cui 
impianto urbanistico era stato definito da Gustavo Gio-
vannoni, ingegnere, architetto e urbanista romano. Il 
progetto è senz’altro influenzato dalle riflessioni di 
Ebenezer Howard sulle garden cities, ed è strutturato 
secondo due elementi principali: il primo, un sistema di 
servizi per i cittadini (inizialmente previsti sull’asse 
Ponte Tazio - Corso Sempione - Piazza Sempione) con 
scuola, chiesa, cinema-teatro, ufficio postale, negozi e 
un “quartiere degli sport” (non realizzato); il secondo 
sistema è costituito dal grande parco pubblico tipico 
della garden cities d’oltremanica (oggi inglobato nella 
Riserva Naturale dell’Aniene). 
Dopo il Secondo Conflitto Mondiale si torna a parlare 
e a progettare città – giardino. Questa volta prendono il 
nome new towns (città nuove). Nascono in Inghilterra e 
precisamente nei sobborghi di Londra. Secondo i crea-
tori, esse rappresentano la città perfetta perché ai com-
fort ed ai servizi è abbinata la salubrità e la tranquillità 
degli spazi verdi e della campagna, grazie alla presenza 
cospicua di giardini e parchi. Coloro invece che criti-
cano la new towns sostengono che rischiano fortemente 
di essere una sorta di ghetto contemporaneo con co-
struzioni prive di alcuna importanza architettonica e svi-
luppo urbano di scarso valore. Un’altra critica mossa 
contro le “nuove città” riguarda la tipologia edilizia uti-

lizzata. La preferenza verso abitazioni monofamiglia 
piuttosto costose può, con il trascorrere del tempo, por-
tare alla nascita di centri residenziali troppo selettivi e ri-
servati ad un ceto sociale di livello medio-alto. 
 
Conclusioni 
 
Alla fine di questo scritto viene da chiedersi se le città 
giardino siano una pura aspirazione a una città più vi-
vibile, più a misura d’uomo, oppure rappresentino un 
tentativo – non nuovo – di forma urbana ideale, nella 
quale si riflettono, di volta in volta nella storia pretese 
ideologico - politiche oppure ancora delle elaborazioni 
teoriche di urbanisti, formulate “a tavolino” oppure an-
cora precise scelte di determinati gruppi sociali.  
Ho parlato al plurale, le città, perché tra le Corbousier 
e Mussolini e le new towns non mi sembra che ci siano 
molti elementi in comune, ma in tutte non è difficile 
individuare una “fuga” dalla città tradizionale. 
Ritengo, in ogni caso, riduttivo presentare la città giar-
dino degli “albori”, sorta sulle nostre coste, come un 
semplice modello urbanistico ed abitativo; questo per-
ché è legata ad una determinata fase storico – culturale 
di per sé irripetibile. 
Infatti il binomio fascinoso di città e giardino, come si 
manifestò in un’epoca mitica (e forse un po’ troppo en-
fatizzata nella belle Epoque) con il suo contorno di bor-
ghesia elegante e gaudente, i boulevards, i caffè, gli 
hotel e le ville sontuose di stile liberty, rappresentano 
un mondo lontano e irripetibile. È un mondo romantico 
e ancestrale, che si tinge di esotismo. Di questo mondo 
oggi rimane il ricordo e qualche angolo cittadino e co-
stiero che si cerca di salvare dalla cementificazione che 
lo assedia. Prendiamo il caso di Ostia che oggi è di-
ventata una periferia estesa, ed in alcuni tratti squal-
lida, della metropoli romana. 
Le coraggiose idealità di Owen – e di quelli che a lui si 
rifanno - e non solo a mio avviso, sono degne di inte-
resse, di essere conosciute e divulgate anche se nell’at-
tuazione pratica non hanno trovato il successo sperato. 
Anche i progetti di urbanisti del calibro di Le Corbusier 
hanno fatto il loro tempo e mi sembra che non siano 
più proponibili nella situazione attuale. Le Corbusier e 
il Movimento Moderno hanno segnato l’affermazione 
di un funzionalismo deterministico e riduzionista, alla 
cui base è certamente il riferimento ad un astratto homo 
biologicus, dalle dimensioni standardizzate e con biso-
gni ridotti allo svolgimento di funzioni elementari 
(camminare, lavarsi, mangiare…). Sotto alcuni aspetti 
si può parlare di città ecologica ante – litteram. 
Oggi si ritiene, più propriamente, che il significato di 
città giardino sia un termine convenzionale con cui in-
dicare una generica alternativa ai classici repertori mor-
fologici urbani ed è caratterizzata da bassa densità 
edilizia e case unifamiliari nel verde.  
Può anche indicare complessi residenziali privati, in 
contraddizione con la concezione di Howard che è 
egualitaria, antispeculativa e fondata sul regime collet-
tivo della proprietà del suolo. 

Roma, anni ‘30, la Città Giardino Aniene
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LE PAGINE DELLA POESIA

A Roma mia 
 
Adoro sta città de campanili, 
de tetti, case, cupole e mattoni, 
de strade strette, vicoli e portoni, 
de monumenti, vie, piazze e cortili. 
 
Adoro sta città de chiese e suoni, 
negozzi enormi e fiere mercantili, 
de ville, ponti, argini e pontili, 
de trattorie, de sogni e de canzoni. 
 
Adoro sta città immensa, eterna, 
centro der mònno da li tempi antichi 
de vita sempre attiva, ‘na cisterna. 
 
Adoro sta città de tutti amichi, 
de gente alegra pure che je ‘nverna, 
noi sèmo noi, l’artri sò pizza e fichi. 
 

Stefano Agostino 
.............................................................................. 

Stornello ecologgico 
 
- Fresca! - fa er Padreterno - Co centanni, 
‘sto monno l’hai ridotto come un cesso, 
ma guarda te si ch’anima de danni 
ch’hai fatto co ‘sta smàgna der progresso. 
 Tra le fiamme de l’inferno 
te ce fò brucià in eterno: 
l’ho già deciso, 
sinnò me inquini puro er Paradiso. 
 

Antonio Alessi 
.............................................................................. 

Come ‘no sputo 
 
Chissà si er tempo mio, ch’è già vissuto 
s’annisconne felice ner tramonto?  
Er core m’arisponne: “Tienne conto, 
che ‘na giornata mòre co’ ‘no sputo. 
 
S’envola, e ‘n amore già perduto  
nun l’aripiji se j’hai fatto affronto.  
Tarvorta è mejo fà er finto tonto,  
nun liticà su tutto, ‘gni minuto. 
 
Er celo mo è ‘na granne pennellata:  
co’ la poesia drento a ‘gni colore  
t’abbasta poco, strignete l’amata 
 
co’ tanta pace e l’anima serena;  
nun ce penzà a li guai, ché sò dolore!  
Abbràccica ‘sta vita senza pena!”. 

 
Fiorella Cappelli

Filastroca 
 
E ’nvento mama, mama, sempre mama  
per quela filastroca che me manca 
per quela ninanana che me ciama  
come la néf la zerca la nòt bianca. 
 
Ogni momént de ’mbròi de fiordalisi  
vorìa quela carezza strangossada  
ancóra ancòi entrà sti cavéi grisi  
adèss che sta mé vita l’èi sgolada 
 
come na parissòla ’ngremenida  
soto la giaz del vènt de primavera.  
Ensèma a éla ormai l’èi sepolida. 
 
Me vardo dentro, sempre pù stremida  
entrà le pieghe fonde de la séra. 
E zigo. Zigo. No la m’à sentida. 
 
Filastrocca 
 
E invento mamma, mamma, sempre mamma / per quella fi-
lastrocca che mi manca / per quella ninnananna che mi 
chiama / come la neve cerca la notte bianca. // Ogni mo-
mento d’imbroglio di fiordalisi / vorrei quella carezza so-
spirata / ancora oggi tra questi capelli grigi / ora che questa 
mia vita è volata via // come una cinciallegra intirizzita / 
sotto il ghiaccio del vento di primavera. / Insieme a lei ormai 
è seppellita. // Mi guardo dentro sempre più impaurita / fra 
le pieghe fonde della sera. / E urlo. Urlo. Non mi ha sentita. 
 

Lilia Slomp Ferrari 
..............................................................................

E am figùr 
 
A sfiùr cun j’ócc stal tër squadrêdi bén 
vùti e zéti int e’ sôl e am figùr 
tót e’ sudôr che ui à lasê tént s-cén 
quènd ch’un j’era e’ mutôr a dëj ‘na mén. 
Um pê d’avdé al su faz còti int e’ sôl, 
j’ócc rabatù ad fadìga, 
um pê ad sintìi ch’i scòr ‘t e’ su dialèt: 
acsè dur, acsè s-cèt. 
Um pê ad sintì al su chènti c’m’è uraziôn 
ch’al s lìva côntra e’ zìl da e’ furmintôn. 
 
M’immagino 
 
Sfioro con gli occhi (lo sguardo) questi campi ben squadrati / 
deserti e silenti sotto il sole e mi immagino / tutto il sudore che vi 
hanno versato tante persone / quando non c’era il motore (le 
macchine) a dargli un aiuto. / Mi sembra di vedere i loro volti 
anneriti dal sole, / con gli occhi socchiusi per la fatica, / mi sembra 
di udirli parlare nel loro dialetto: / così duro, così schietto(diretto). 
/ Mi sembra di udire i loro canti come preghiere / che si levano 
verso il cielo dal granoturco. 

Augusto Muratori 
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Caro Macaco  
(la mia piccola gabbia) 

 
(I Premio Piemonte letteratura 2022, TO, XXIX ed.) 
 
Tu dentro 
Io fuori 
Ti guardo 
Mi guardi 
Chissà che pensi 
Dicono che non pensi 
Io penso di sì, 
perché mi guardi in un modo … 
Chi dei due 
veramente è dentro 
Chi dei due 
veramente è fuori? 
Poco spazio per te 
Tanto spazio per me 
tra mille e mille tonnellate  
di ferraglie che mi corrono intorno, 
e di fumi dannosi, che mi fanno male… 
E dentro, poi, 
settanta metri quadri di stanze, 
e mobili, 
o otto metri quadrati d’ufficio: 
non è più di quel che hai! 
E problemi di soldi… 
Di convivenze… 
Di amori falliti… 
Di sopraffazioni… 
Di prepotenze… 
Il tuo tempo è lento 
Il mio corre veloce e mi trascina 
e non mi dà scampo… 
Tu mangi la tua nocciolina 
tranquillamente, e puoi  pensare… 
Io prenderò un panino 
tra spintoni in un bar: 
al massimo penserò una parolaccia… 
che nemmeno dirò. 
Stasera non so 
che atmosfera troverò  
dentro i settanta metri quadrati. 
Qui tutto è uguale: 
ma anche il mio lavoro. 
Qui state in pace 
e vi aiutate l’un l’altro 
con le pulci invadenti: 
noi le metteremmo uno addosso all’altro. 
Domani sarai qui 
di nuovo  
Domani non sarò qui: 
domani anch’io 
sarò – solo - nella mia piccola gabbia.    

 
Armando Bettozzi 

Li du’ orloggi 
 
Tu va a San Pietro e alluma er Cuppolone!  
Ce sò du’ orloggi che, a guadacce l’ora,  
nun sai quello ch’è giusto e che lavora  
come va er tempo, co la precisione. 
 
Ognuno de li dua è un buggiarone!  
Quello a man dritta fa la scorciatora  
quell’antro a mano manca va abbonora, 
e damme, si poi dà ‘na spiegazione... 
 
- Le vedi le perzone a mezzoggiorno? 
Ce l’hanno tutti er vino in der bucale? 
Er pane, er companatico, er contorno? 
 
L’orloggi sò l’istesso, tal’e quale, 
all’ommini che Dio creò in un giorno  
e l’uno all’antro nu’ l’ha fatto uguale. - 
 

Giorgio Bruzzese (Sgranfio) 
.............................................................................. 

Il verro da 120 chili 
 
È venuto un cignale un po’ grossetto 
e ha detto a Mimmo che ciaveva male  
ar ginocchio e Mimmozzo, gran signore, 
je cià fatto er massaggio co’ lo schioppo 
poi j’ha dato ‘na pacca su ‘na spalla,  
ma er cignale s’è offeso e se n’è ito.  
Allora Mino, lì fra er lusco e er brusco  
j’ha fatto er ganascino e l’ha fermato. 
 
Poro cignale tanto sfortunato!  
(A questo punto devo precisare 
che anche il colpo di Mimmo era mortale) 
Collarette 19/X1/‘72 
 

Giacomo Carlo Modugno 
.............................................................................. 

Er trasloco 
 

Zi’ Giulio lavorava a n’officina  
e rispettanno quanto convenuto  
se presentò con ‘n càmmio na matina  
a dacce p’er trasloco un bell’ajuto.  
“Nun èsse triste, mica annamo in Cina!”,  
me disse a me papà. “Nun stà lì muto!  
Vedrai che abbitazzione sopraffina  
che fra poco ce darà er benvenuto!”  
Forze se pò chiamà malinconia  
o na sorta de strana senzazzione  
che drento a que la casa e in que la via  
la più dorce lassavo de staggione  
de tutta quanta l’esistenza mia,  
che su quer càmmio, sopra a quer cassone  
de certo nun me la portavo via.  
 

Francesco Di Stefano 
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Canzone 
 
Posso anche dire che l’amore è eterno, 
che dura sempre se sta acceso dentro; 
e vale anche l’amore di domani 
e quello che chiamammo ieri amore. 
 
Ed è amore andarsene in un treno 
incontro al cielo che si veste d’ombre, 
il vento che respira nelle foglie, 
archi di luce a una festa lontana. 
 
Ed è amore la voce nel telefono, 
il ricordo improvviso che dispare, 
il gesto, il giuramento che non vale 
se tutto corre, muta, si tramuta. 
 
Così ripeto che l’amore è eterno 
perché ognuno ha bisogno d’amore, 
mai smette di cercarlo il desiderio, 
lo chiama nell’attesa che non cede: 
 
amore che ogni giorno ci accompagna. 
 

Elio Pecora 
.............................................................................. 

E resto qui 
 
Voglio restare qui 
in quest’angolo d’orto 
sotto il mandorlo accanto al muricciolo  
voglio restare qui quieto ed assorto  
mentre tra i rami canta l’usignolo 
per solitarie strofe il suo conforto. 
 
Voglio restare qui  
 
immerso nell’immenso 
perso ai confini della lontananza 
qui dove gli echi di un chiarore denso  
invitano la nottola alla danza 
sopra i cipressi sapidi d’incenso. 
 
Possiedo anch’io, qua e là, qualche frammento 
di sogni naufragati in un istante;  
caparbio, anch’io tormento e ritormento  
antiche piaghe sotto l’incessante 
assalto dei ricordi, sempre uguali 
di luoghi e gesti e volti e voci e sguardi  
e non so dove prendere le ali 
e mi illudo che non sia troppo tardi. 
 
E resto qui 
in quest’ombra di velo 
qui dove muto parla ogni sussurro  
qui dove trema immobile ogni stelo  
a respirare brividi di azzurro 
e il desiderio di abbracciare il cielo. 
 

Fausto Sbaffoni 

Epica breve d’apota costernato 
 
Hai voglia a cantar l’essere e la stasi 
che gli è compagna, e come sia perfetto 
ogni assoluto del pensato e il detto: 
eterno è solo il nulla, il tutto è quasi. 
 
Lo Stagirita fu banana a quanti 
vollero, scimmie ghiotte, dar manforte 
al cattolico impiccio per la sorte 
più rigida alle greggi malestanti. 
 
Così papa facendo e via prelati 
ai mezzi coi vampiri del potere 
s’allestiron le messe e le preghiere 
onde ogni gonzo piange i suoi peccati. 
 
Furon secoli e secoli di pene 
ai nati in basso sotto la minaccia 
di bòtte e inferno fuori della traccia 
segnata a norma del servire bene. 
 
Finché non arrivò novo trombone 
a spiegare che il povero è sfruttato 
come se questi già non fosse stato 
capace di avvisar la situazione. 
 
E disse armatevi, lottate uniti, 
mentre vi scrivo i libri alla bisogna, 
sì che il mondo si cambi e la vergogna 
cali sui ricchi cupidi e impuniti. 
 
Quelli, eccitati dai ragionamenti 
che finalmente pure per iscritto 
firmato conclamavano il diritto 
dei sottomessi, furono convinti 
 
a prender l’armi e spargere il terrore 
ovunque si potesse in chi, per sbaglio 
o per diverso interessato vaglio, 
provasse a temperar tanto furore. 
 
Di sangue in sangue poi si giunse al punto 
di cedere alle macchine ogni guida 
onde la sciocca turba più si fida 
nel tracollo dell’anima congiunto 
 
al culto dei bottoni. E si die’ stura 
senza controllo ai miseri appetiti 
scatenantisi in vista di più arditi 
traguardi d’ingegneri e la misura 
 
persa del cuore, inutile ov’è sfascio 
del sentimento e dell’umana voce, 
han fatto sì che il sempre più veloce 
sprofondare nel nulla - e qui mi accascio - 
 
sia gloria di chi muore soddisfatto 
dall’abitar la fine senza peso 
di libertà a scrutare quanto inteso 
giusto dal mondo sempre più distratto.  
 Sangiuliano
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Pagine strappate 
 
Un altro giorno è volato via, 
un’altra pagina strappata 
dal libro della vita, 
di questa vita  
così spesso strapazzata 
dalla nostra insana  
e lucida follia.  
Non scambiate il sorriso  
con l’espressione della gioia 
sol perché ci irradia il viso, 
ci oscura la tristezza, 
o, forse, a volte 
anche la noia.  
Un altro giorno ci ha lasciato, 
quasi senza far rumore, 
ed è fuggito via.  
Un giorno, 
soltanto un giorno, 
se n’è andato.  
Restano i sogni  
a farci compagnia.  

 
Roberto Croce 

.............................................................................. 
Buongiorno 

 
S’inchina la luna 
con una girandola di stelle 
e si ritira al buio 
nella vastità cosmica. 
Saluta il sole 
fonte di nuova luce 
che dal suo ostello nell’universo 
si affaccia timido sulla Terra 
e come buon padre di famiglia, 
ti dona il suo buongiorno. 
I suoi raggi di grazia stellare 
scendono veloci nella stanza, 
qualcosa di unico e bello 
per dirti: 
oh anima sensibile, non sei sola! 
 

Andrea Scanio Santucci 
.............................................................................. 

Sull’equilibrio 
 

Tutti lo cercano per evitare il peggio... 
Non è il padre dell’origine  
né la sintesi d’ogni realtà mobile  
per cogliere il limite incompiuto. 
L’equilibrio è il filo sottile  
senza partenza ed arrivo 
lungo le note mute del tempo... 
 

Gianluigi Capitanio 

Ci vorrebbe un altro muro 
 

Abbiamo perso l’anima.  
Abbiamo dimenticato i sogni.  
Non abbiamo più ideali.  
Pensiamo solo ai bisogni.  
Siamo tutti uguali. 
Siamo senza cultura. 
Siamo stanchi di lottare.  
Abbiamo paura. 
Non abbiamo coscienza.  
Non riconosciamo i nemici.  
Non abbiamo pazienza.  
Tradiamo gli amici. 
Viviamo alla giornata.  
Crediamo solo ai sondaggi.  
Beviamo acqua passata.  
Non riconosciamo più i saggi.  
Uccidiamo per nulla.  
Siamo nel basso impero.  
La nostra vita è fasulla.  
Ci vorrebbe un altro muro. 
 

Giuseppe Mannino 
.............................................................................. 

Fragili al tempo 
 

Il tempo, 
è come la nebbia, 
che lascia una brezza bagnata 
sulla superficie su cui si posa, 
e noi esseri umani 
siamo un foglio di carta, 
che vi passa attraverso. 
 

Andrea Monotti 
.............................................................................. 

L’anima 
 
L’orologio della vita ggira er contatore  
un soffio che manca e l’omo scompare.  
 
Se spegne er tempo a disposizione  
e si te va bene sfuma, come ‘na canzone.  
 
Quanta paura ce trascina via  
co’ l’incubo de ‘ncontrasse co’ ‘na malatia.  
 
La vita pare er centro de ‘n tirassegno  
speri che chi tira nun vada a segno. 
  
Che cojesse fori dar numero grosso  
e nun te dica cinico: «Domani ripasso!»  
 
Ma si ce rifletti fino in fonno  
nun è la malatia che fa danno. 
  
Er dolore è solo ‘n avvertimento  
che scava ner centro der sentimento.  
 
Lo Spirito dimora ner core  
e alla fine l’anima decide… e se ne va: cercanno più Amore.  
 Alberto Battistelli  
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I costruttori 
 
Architetti del fato, si lavora 
tutti al muro del tempo, che sia l’atto  
solido e forte, o il verso che decora. 
 
E niente è vano, futile; ed adatto 
loco v’è d’ogni cosa, sì che al resto 
dà forza ciò che vil pareva affatto. 
 
Di materia di vita esso è contesto, 
il tempo, onde si erige la struttura:   
l’oggi, il domani, costruiam con questo. 
 
Forma ed integro stile. Né fessura 
vi sia nel mezzo, e se riposta plica  
nessuno vede, n’abbia istessa cura. 
 
Ché i costruttor, dell’Arte all’era antica,  
fìnivan d’impeccabile maniera  
il tutto, ch’agli dei non sfugge mica. 
 
Ci lascin costruir la casa intera 
al meglio, il lato esposto e quello ignoto,  
grata agli dei, bella, perfetta, vera. 
 
Se nelle nostre vite suona il vuoto,  
collocati del tempo sul bastione  
tentiamo scale con incerto moto. 
 
Ma se con ampia e certa fondazione  
edifìchiamo l’oggi, anche il domani  
chiara e sicura avrà la sua funzione. 
 
Così raggiungeremo gli alti piani  
delle torri, da cui l’occhio riveli  
del largo mondo i limiti lontani 
 
e l’infìnita vastità dei cieli. 
 

Gabriella Rouf 
 
(traduzione da The Builders, di Henry Wadsworth Longfellow) 
..............................................................................

Poesia n.8 
Amore dell’esilio 
amore, mai avuto e sempre atteso  
dove sei, dove sei? 
Tu che ho perduto, senza averti visto 
fuggi ancora  
e mi sotterri dentro oscure 
notti disperate 
in stagioni dirupanti nel dolore.  
Non verrai mai. 
È l’alba... 
Nel risuonare mattutino di voci e di passi 
esiste il sogno. 

Antonella Domenicantonio 

La fortuna 
 
Ar monno vòr dì tanto avé fortuna: 
quanno ce l’hai, te pòi levà ogni sfizzio, 
fatte passà le vòje una per una 
e te pòi mantené qualunque vizzio. 
 
Se invece t’ha corpìto la sfortuna, 
pare che tutti ciànno er preggiudizzio, 
nun li becchi nemmanco su la luna 
e devi cascà drento ar precipizio. 
 
Purtroppo ‘sti conzij e ste sentenze 
pònno annà bene solo pe li vecchi 
ch‘hanno collezzionato l’esperienze: 
 
visto che ce vò tanto p’acchiappalla, 
e si te scappa, quanno l’aribbecchi? 
Tièlla pe’ te, vedi de nun sprecàlla! 

 
Enrico Lanza 

.............................................................................. 
‘Na primavera appresso a ‘n’artra 

 
È bello che un regazzo bacia un vecchio,  
pò dimostrà che l’anima nun more,  
forse perché se guarda ne lo specchio: 
ciaritrova l’istesso suo candore. 
 
E nun ce vò davero manco tanto,  
se sbrigherà a sentisselo fratello,  
quello più granne, che poi, ner fratanto,  
se n’annerà pe faje da modello. 
 
Allora ‘sto regazzo ammaturato  
potrà guardasse attorno incuriosito,  
e ‘n artro lo bacerà appassionato,  
così che er ciclo nun sarà fenito. 
 
La primavera bacerà l’inverno 
pe vive ancora ‘n’artra successione  
e l’omo, che ne resta sempre er perno,  
guarda er monno che cambia de staggione. 
 

Gualtiero Bruno 
.............................................................................. 

Vorrei smettere di tremare 
 
Vorrei smettere di tremare,  
in ogni equilibrio spezzato,  
il ruggito nascosto dell’innocenza,  
tutte le età dimenticate,  
e quelle taciute,  
il verde perso tra le ossa  
scivola tra unghie e ricordi,  
suoni echeggiano lontani,  
mente sorpresa dalle lacrime. 
 

Agnese Monaco 
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Vincent Van Gogh 
 

Alberi scapigliati, 
tormento di nubi 
dalle forme bizzarre 
quasi draghi all’assalto. 
Fiori stupendi 
ma ribelli, come contorti, 
autoritratti 
specchio del tuo grande talento 
ma, ad un tempo, 
della mente sconvolta. 
Queste, le tue 
inconfondibili tele 
ove perfino 
i campi di girasoli 
e l’oro del grano 
simboli solari 
di vita, 
si mescolano 
al cupo verde 
dei cipressi. 

 
Rossana Mezzabarba Nicolai 

.............................................................................. 
Nel girotondo 

 
Nel girotondo 
dell’onda 
si schiantano 
i gabbiani 
precipizio a picco d’ali 
della sera. 
 

Aldo Patrasso 
.............................................................................. 

More un poeta… 
 
More un poeta, c’è chi je dispiace, 
lui se n’è annato senza fà rimore; 
ha scritto verzi co la mente e er core, 
pe fà tornà ner Monno un po’ de pace. 
 
Ciavèva dentro un carico d’amore  
ch’areggelo nun era più capace: 
voleva dallo a chi nun è verace,  
a chi pe vive è er peggio marfattore. 
 
Senza dimenticà chi nun cià gnente,  
cià fame e ormai nisuno j’è vicino:  
sortanto tanta gente indiferente. 
 
Voleva fà der bene a tutti quanti, 
spece a chi nun riesce a fà un quatrino  
e nun s’addorme mai, cià l’occhi sfranti! 
 

er novo Pasquino 

Eros sei tu 
 

Solo tu sei il mistero 
così umano vero 
sfrenato appassionato 
che accendi e risuoni 
nel cuore e nell’anima  
di essenza sensuale 
caldo di desiderio 
e di emozione unica 
a fior di lunghi baci 
e voglia di carezze 
roventi di intimità 
in estasi d’amore. 
 
Eros sei tu  
che “ispiri” e provieni 
da gentil versi e rime  
che commossi inducono  
al bacio tanto amante 
che mai fu perdonato. 
E alla più alta unica  
sospirata “amata”  
in luce universale. 
 
Eros sei tu  
il fascino, il senso 
del romantico t’amo 
che racconta e rivive  
come la luna piena  
che irradia al tramontare 
per amare e amare 
amare per vivere 
immensamente insieme 
immensamente sempre. 
 

Maria Pedullà 
.............................................................................. 

Er paese de na vorta 
 

Su quer pendio carmo de montagna 
indove er sole ce s’affaccia gaio, 
ce stanno du casette, cor pollaio 
e a guardalle, il core ce se ingegna. 
 
Nun c’è na vista, che sia mai più degna 
pe fà capì la cosa all’avventore, 
perché se tratta de vero folclore, 
de cose antiche e tutte senza rogna. 
 
Sto paese senza micco e inganno 
se porta in culla caso mai l’affetto 
de chi lontano, spera senza danno 
che un giorno sarà sempre benaccetto. 
 
E pe sta gente allegra che t’aspetta, 
non sarà mai un gran difetto, 
su la porta, co la fiaschetta, 
te apre er core senza dispetto. 
 

Ernesto Cardone 
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Dalla tua mano alla mia, passando per il sole 
 
La mano non è più sola, 
è un varco 
tra me e te. 
Nel valico delle dita 
basta un gesto e tutto è compiuto. 
La mano è un parco tra me e te. 
Dentro c’è persino una panchina 
immaginata piena di sole, 
ed io sono la statua di sale 
che si scioglie di commozione. 
Questa fraterna unione di mani 
diventa un arco 
perché congiunge me e te 
in un rimario poetico. 
Dalla tua mano alla mia vibrerà 
un passo di arcobaleno, 
un tango di parole 
passate nell’ultimo gesto, 
nell’amara tortura d’un sogno 
destinato all’imminente risveglio. 
 

Maria Grazia Pontani 
.............................................................................. 

Pensieri 2 
 
Quando la vita, per aiutarsi,  
chiede una mano,  
non facciamola aspettare.  
 
La libertà è una perla  
preziosa da donare alla vita.  
Alle cose belle  
che ho vissuto da bambino,  
ho dato le ali,  
ma non le farò mai volare via  
dal mio cuore.  
 
Il buon giorno rende più luminoso  
chi lo dà di chi lo riceve.  
 
Il sole illumina gli occhi,  
l’amore il cuore.  
 

Gaetano Camillo 
.............................................................................. 

Tu, ombra d’amore 
 
Tu, 
ombra d’amore, 
luce a portare vita 
a un corpo 
non più solo 
in quella stanza. 
 
Tu, 
ombra d’amore. 
 

Anna Lefevre 

La mia Pasqua 
 
Quant’era bello er Sabbato Santo 
cor pane, er vino, l’ova er salame, 
le viole, la pizza, e ner fratanto 
èccote er din don de le campane. 
 
Gesù è risorto, tutti in ginocchio 
a aspettà la venuta der prete 
a benedicce tutto ‘st’apparecchio 
cor chierico e le littanie cantate. 
 
Dorci ricordi der tempo passato. 
Millantanni sò arimasti ner core 
come ‘n sogno sognato e accorato. 
 
Tanti nun sò più a quela tavola: 
sò volati su ner celo turchino, 
e a me me sembra come ‘na favola 
che ariccontaveno quanno ero bambino. 
 

Giuliana Volpi 
.............................................................................. 

Porchetta 
 

Còtica abbrustolita e scrocchierella, 
cotta in der forno a legna de querciolo 
che sprofuma de bracia e fummajolo, 
de pepe, ramerino o finocchiella. 
 
Ciccia rosa, sugosa e tenerella, 
cor grasso invortolato a farajolo: 
gnente potrebbe annà mejo a faciolo  
sopra a ‘n’ariscallata de padella 
 
de modo che svapòri, da lo squajo, 
un bàrzimo de spezzie ammisticate  
che s’accarozza a l’ònto e ar trito d’àjo. 
 
Quattro bajocchi de moneta spiccia, 
caciara, scherzi e un fracco de risate: 
ecco che la goduria se scapriccia 
 
ne le frasche d’ Ariccia, 
o de Poggio Bustone, o de Marino, 
Vignanello o Soriano ner Cimino. 
 

Nicola Zitelli 
.............................................................................. 

Come lago montano 
 
Come lago montano 
è l’amore: 
se è limpido e chiaro 
non cela alcun segreto 
e rivela i luoghi 
dei più nascosti tesori. 
 

Valerio Blanco y Pinol 
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