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LETTERE A PASQUINO
Il bello dell’ATAC:  

mobilità ed altre creature 
 
Sera di ottobre; aveva finito di piovere ed il gruppetto 
di persone in attesa dell’autobus era meno innervosito 
del solito, visto che a Piazzale Clodio di sabato, quando 
c’è una partita, c’è sempre una misteriosa moria di 
macchine: Fuori Servizio, Deposito, oppure spenti del 
tutto e chiusi, appoggiati come bestioni castigati 
sull’orlo del marciapiedi sinistro del centro della 
piazza, il che manda fuori dai gangheri l’utenza. 
Sono dunque saliti tutti in bell’ordine, ognuno con il 
suo posto a disposizione, ognuno libero di accomodarsi 
per leggere ancora quella parte di giornale che non è 
riuscita a finire di leggere durante il giorno ed i suoi 
impegni. Poco prima della partenza è salito un ragazzo 
con una bella chitarra, che si è seduto in silenzio, 
guardandosi intorno. Un ragazzo come tanti, alto, 
snello, vestito discretamente, un bel viso vivace, tanti 
capelli scuri, che ad un dato punto, vista la breve attesa 
della messa in moto e della partenza, ha cominciato ad 
accarezzare la chitarra prima, poi a fare qualche 
arpeggio, irraggiando note di “Giochi Proibiti”. 
Qualcuno si è girato verso di lui, osservandolo 
compiaciuto, perché il saggio di accordi sprigionati 
dallo strumento era morbido, fluente, attraente. Il 
giovane si è fatto coraggio ed ha continuato con un 
pezzo americano, aumentando sonorità e variazioni, poi 
con un altro brano di Mercury, questa volta con 
l’aggiunta di un filo di voce di buon tenore, che 
agilmente saltava, tornava indietro, variava, si lanciava 
in cielo. Gli occhi dei passeggeri non lo perdevano un 
minuto ed una signora anziana, sorridendo, alla fine del 
refrain gli ha chiesto di suonare ancora. Nessuno ha 
protestato, nessuno ironizzava sull’ATAC e le sue 
sorprese spesso irritanti, anzi, tutti sorridevano con aria 
compiaciuta, soddisfatti. Un operaio gli ha detto di 
cantare qualcosa di italiano, così avrebbe cantato con 
lui, ed il ragazzo lo ha assecondato, raccomandandolo 
di tenergli le parole, perché lui non le ricordava tutte, 
era più incline alla musica oltreoceano. Al primo 
cantore se ne sono pian piano aggiunti altri, poi tutti, a 

piena voce, in controcanto, a cappella. In un attimo il 
numero 33 si è trasformato nella Cappella Sistina, voci 
maschili, femminili, giovani e no, baritoni e soprano: 
perfino il conducente cantava, ridendo, filando sulla 
strada che a quell’ora era semideserta, fra residui di 
pioggia, nel vento serotino fattosi leggero. Cantavano 
tutti di cuore, rimandandosi parole d’amore ora in 
dismissione, esprimendo risvegli di speranze, di 
ottimismo. La musica questo fa: rende vincenti. 
Credo che sia l’unica volta che l’ATAC abbia offerto 
questa piacevole improvvisa esperienza. Piano piano 
che scendeva qualche passeggero, non solo era salutato 
da tutti come un vecchio amico, ma ci si riprometteva 
di ritrovarsi presto. Quando, per fortuna poco prima del 
capolinea, il ragazzo menestrello è sceso dall’autobus, 
si è creato un vuoto di anonimità ed il conducente ha 
sospirato forte, contrariato. “la musica - ha detto piano 
- è una mano di Dio, rimette tutto a posto”. Chissà a 
cosa si riferiva. Ma è vero, è così. 
 

Marilù Giannone
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Una torta di panna montata – quello che era lo stadio 
più bello del mondo, l’Olimpico – sta per essere glassata 
di cioccolato nero fondente. È uno dei ventilati progetti 
che sono emersi dal convegno sul Foro Italico del 24 
maggio scorso al MAXXI: una bella ricopertura di pan-
nelli fotovoltaici. Che anzi, potrebbero pure essere usati 
per rivestire la promessa (o minacciata) copertura del 
Centrale, quel gigantesco imbuto metallico dove mi-
gliaia di spettatori assistono assorti alle evoluzioni ten-
nistiche di due atleti, pagando cifre astronomiche.  
Come partecipante al convegno, ultimo relatore in rap-
presentanza della carta stampata, ascolto attonito e rifletto. 
Presentare l’assurdo come logico, giustificare con im-
probabili motivazioni ecologiche le più sfacciate azioni 
di deturpazione del paesaggio, di umiliazione dell’arte 
urbanistica. Presentare come necessari, anzi indispen-
sabili, provvedimenti intesi soltanto a rendere denaro, 
più denaro. Perché l’Olimpico rende sempre più soldi 
sfruttandolo per ogni manifestazione di massa, e il ten-
nis rende sempre più soldi aumentando e ammassando 
gente nel Centrale e nella sua prolificazione sempre ac-
ciaiosa sorta sul marmo del viale delle Olimpiadi e 
sullo spazio verde del Largo Giacomo De Martino, can-
cellando l’aiuola centrale dove spiccava solitaria la sta-
tua che ora è affogata tra gli spalti. Spacciata per 
smontabile, in effetti quella struttura sta fissa lì da anni 
e produce un gran reddito, progettata per accogliere 
spettacoli di ogni genere. E questo è solo un esempio, 
ma i protagonisti hanno colpito ovunque e continueranno 
a farlo, gridando che si tratta di progresso, di ambiente, 
di verde, ma in realtà si tratta di biglietti d’ingresso. Il 
volto di Roma, Roma che deve rendere, deve produrre 
denaro! Aldo Fabrizi, nel 1941, diceva in una battuta: 
“Se l’ho ucciso, è stato per insegnargli a vivere!”  
Ma gli interventi dei relatori si sono susseguiti senza po-
lemiche, nella tranquilla sala del Maxxi, la corazzata di 
cinereo calcestruzzo che compare minacciosa tra i vec-
chi palazzi del Calderini. D’altra parte, dopo Del Deb-
bio, Moretti, Piacentini, Nervi, abbiamo Mayer, Zaha 
Hadid, Calatrava, Fuksas, per la gioia di qualcuno… ma 
non so poi quanti: ho sentito in merito mormorii non 
precisamente lusinghieri. Sono certo che Del Debbio e 
Moretti si saranno rivoltati nella tomba, mentre alcuni 
relatori ne celebravano le opere in quel grigio contesto. 
Il convegno è stato comunque un successo, perché l’at-
mosfera era quasi di ritrovo di liceali. Anime molto di-
verse si sono mostrate sorridenti e accomodanti senza 
rivangare vecchi attriti, rancori, rivalità che pur sono 
esistiti. Una passeggiata tra i ricordi con le promesse 
di un domani per alcuni tetro, per altri radioso (spe-

cialmente di guadagni). Io non ho potuto far altro che 
dissimulare lo sconforto augurandomi che possano pre-
valere il buon senso e il buon gusto provenienti da una 
scuola millenaria che un’epoca sciamannata ci ha por-
tato via nel segno del “suo” progresso. Tra i relatori, 
Fabio Rampelli, che sommessamente ricordava la sua 
proposta di vedere, al posto del grande silo metallico, 
uno stadio del tennis ricavato in una spaziosa cavea 
come previsto dal progetto originario, spostando le 
nuove strutture in aree viciniori (che non mancano). 
Osservatori silenziosi di Italia Nostra, tranquillamente 
scandalizzati, meditavano proposte alternative come 
Tor di Quinto, che si riservano di presentare.  
Opere compiute, opere da compiere, progetti di salva-
guardia e di rivalutazione… e infine, a tarda ora, saluti, 
abbracci e complimenti da tutti. Il merito andrebbe ad 
uno solo, al promotore dell’iniziativa, il fondatore e 
presidente di ICAS (gruppo Interparlamentare Cultura 
Arte Sport) e presidente della Commissione Cultura 
della Camera, on. Federico Mollicone, che da molti 
anni in varie vesti e incarichi si è dedicato alla diffu-
sione delle attività culturali in particolare a Roma. Di 
suo, tra tante iniziative e tanti volumi pubblicati, vo-
gliamo ricordare solo la rinascita del Carnevale Ro-
mano, le celebrazioni del Natale di Roma, la ripresa 
della Girandola di Castel Sant’Angelo, e anche la rea-
lizzazione della Casa della Romanità.  
Questo convegno, a mio avviso, ha avuto lo scopo di 
sondare le opinioni relative ad un suo progetto: la costi-
tuzione di un Fondo, detto del 2%. Si tratta, per chiarire, 
della percentuale sull’importo dei lavori per la realizza-
zione di opere d’arte negli edifici pubblici di nuova co-
struzione, ai sensi del decreto 15/5/2017 (che aggiornava 
le linee guida, già previste dal decreto 23/3/2006, in ap-
plicazione della legge n. 717/1949 e segg.). Lo stanzia-
mento di tale fondo permetterebbe di disporre di importi 
destinati ad abbellire gli spazi pubblici, incrementare il 
patrimonio dello Stato e incentivare l’attività degli arti-
sti, dei decoratori, dei restauratori.  
Tra gli intervenuti, rappresentanti delle pubbliche isti-
tuzioni, tecnici, storici e urbanisti, erano il ministro 
della Cultura Gennaro Sangiuliano, il ministro dello 
Sport Andrea Abodi, l’amministratore delegato di 
Sport e Salute Vito Cozzoli, il vicepresidente della Ca-
mera Fabio Rampelli, la campionessa del mondo No-
vella Calligaris, e poi Roberto Morassut, Claudio Parisi 
Presicce, Daniela Porro, Renata Baldassare, …ma 
anche due Romanisti: Claudio Strinati e il sottoscritto. 
Ci rivedremo presto? 

Il Direttore 

Una torta di panna montata 
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La romanità antica e i suoi temi attraverso la Cena Trimalchionis 
di Riccardo Renzi

«Nos interim vestiti errare coepimus, immo iocari 
magis et circulis accedere, cum subito videmus senem 
calvum, tunica vestitum russea, inter pueros capillatos 
ludentem pila. Nec tam pueri nos, quamquam erat ope-
rae pretium, ad spectaculum duxerant, quam ipse pater 
familiae, qui soleatus pila prasina exercebatur». (Pe-
tronio Attico, Satyricon). 
Questo l’incipit di uno degli episodi più celebri di tutta 
la letteratura latina: la Cena Trimalchionis. La cena, al-
l’interno del Satyricon, si protrae per ben 52 capitoli, 
dal 27 al 78, nei quali Petronio illustra con distaccata 
ironia e magistrale attenzione alle minuzie antropolo-
giche, una società ormai priva di ogni valore morale e 
culturale, nella quale la corruzione e la ricchezza hanno 
sostituito i Mores maiorum. Interessante a tal proposito 
è lo studio condotto da H. Marrou in Decadenza ro-
mana o tarda antichità?. La società descritta dall’au-
tore è quella della seconda metà del I secolo d. C., ove 
pullulano liberti, arricchitisi grazie alla loro mentalità 
cinica e avida.  
La cena ebbe un’enorme fortuna nella storia della let-
teratura mondiale, a tal proposito ci sovviene in aiuto 
Nietzsche in Al di là del bene e del male, II, 28:  
 Petronio, che più di qualsiasi altro musicista fino ad oggi 

è stato maestro del presto, con le sue invenzioni, 
trovate, parole – che importano infine tutte le paludi 

del mondo malato, cattivo, anche del «vecchio mondo», 
se si hanno come lui i piedi di un vento, 

il tratto e il respiro, il liberatorio sarcasmo di un vento 
che sana ogni cosa, mentre costringe ogni cosa a correre! 
 L’opera ebbe una fortuna costante nel corso dei secoli, 
basti pensare a quanti intellettuali la citarono o fecero 
ad essa riferimento, da Flaubert a Benjamin, da Lukács 
a Sanguineti di Capriccio italiano (1963), però defla-
grò definitivamente con la letteratura italiana del se-
condo Novecento. Andiamo con ordine, un caposaldo 
nella riscoperta e valorizzazione dell’opera venne fis-
sato da Fellini, con l’omonimo film. Il Satyricon ri-
scritto istituisce una sorta di discronia. Il passato è 
certamente passato in Fellini, ma certe atmosfere del 
suo film richiamano, oltre a un presente “romanaccio”, 
il gusto delle copertine di Urania. Inoltre nel Satyricon 
di Fellini anche il richiamo all’italum acetum è molto 
forte. In Fellini il tempo collassa su sé stesso generando 
una dilatazione del reale, l’immemoriale mondo evo-
cato potrebbe essere tanto una satira del presente quanto 
una visione del futuro, come una narrazione di un mi-
tico passato. Dei personaggi, dei protagonisti, delle voci 
di quel film, non rimane nella scena finale che dei pezzi 
di affresco sopra un muro: sono risprofondati nel loro 
elegiaco passato, incompleto, misterioso. 
Passando alla letteratura, non si può non menzionare 
Fratelli d’Italia di Arbasino, che racchiude in sé gran 
parte della letteratura occidentale. In tale opera il Saty-
ricon viene menzionato nella terza edizione dell’opera, 

edita nel 1993. In Arbasino la traccia petroniana è una 
traccia distopica, ma descrive un’Italia niente affatto  
dominata dal ‘controllo’ orwelliano, bensì franata per 
incuria, incapacità, menefreghismo e corrotta nel suo 
profondo, senza più valori concreti, erosa da un capi-
talismo sfrenato.  
Legato all’aspra critica capitalista è il pensiero di uno 
dei più grandi intellettuali del Novecento, Pier Paolo 
Pasolini. Petrolio fu senza dubbio il più grande capo-
lavoro di Pasolini, un’opera visionaria, una sorta di te-
stamento intellettuale, rimasto incompiuto e pubblicato 
postumo da Einaudi nel 1992. L’intellettuale visionario 
lavorò alla sua stesura dalla primavera del 1972 sino 
alla morte, avvenuta il 2 novembre 1975. Dell’opera ci 
sono pervenute 522 pagine scandite in “Appunti” con 
una numerazione progressiva, che si configurano in un 
insieme di frammenti più o meno estesi e di soli titoli. 
Nel romanzo sono racchiuse le vicende più oscure del-
l’Italia tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, 
compresa quella relativa alla misteriosa scomparsa del-
l’imprenditore Enrico Mattei. Per il protagonista del-
l’opera, Carlo, Pasolini si ispirò alla vita di Francesco 
Forte, vicepresidente dell’Eni, titolare della cattedra a 
Torino che fu di Luigi Einaudi e membro del comitato 
scientifico della Fondazione Einaudi. L’opera pasoli-
niana è profondamente permeata da quella petroniana, 
in primis il titolo che nel suono richiama quello del-
l’autore del Satyricon, Petronio/Petrolio, però i ri-
chiami non si fermano qui, in tutta l’opera viene 
perpetuata una forte critica alla decadenza dell’alta bor-
ghesia italiana degli anni Sessanta e Settanta. Il climax 
apicale del richiamo al Satyricon si ha nella sezione de-
dicata alla cena in un appartamento di un alto borghese.  
L’inizio dell’opera pasoliniana è un atto di cannibali-
smo letterario, l’autore nega i canoni costitutivi della 
forma-romanzo a partire dal rito iniziatico dell’incipit, 
luogo della narrazione deputato alla “seduzione ade-
scatoria” dell’autore. Il mito, la magia e il reale si fon-
dono dando vita ad un magma letterario unico, proprio 
come nell’opera petroniana. Interessante il fatto che Pa-
solini rifiuti l’ammiccamento malioso dell’ouverture 
borghese, proprio come Petronio fa con i liberti arric-
chiti. A questo punto sorge un inestricabile quesito: lo 
sguardo occulto ma dissacratorio di Petronio può es-
sere tacciato di moralismo e di snobistica condanna 
etica del suo microcosmo di personaggi del reale, pro-
prio come anche quello pasoliniano? Certamente. I due 
si accomunano anche in questo, entrambi sono il frutto 
di una società ormai profondamente permeata dalla de-
cadenza, che criticano la decadenza stessa.  
Il già menzionato Sanguineti pone Petronio, insieme a 
Dante e Kafka, tra i numi tutelari della scrittura ‘oni-
rica’ di Capriccio italiano. E ciò non può non ripor-
tarci alla mente le parole di Erich Auerbach:  
 «Quella che ci viene presentata non è la cerchia di Tri-
malcione come realtà obiettiva, ma invece un’imma-
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Nettuno non è solo il dio romano dei mari, ma è anche 
il nome di una ridente cittadina della provincia di Roma 
affacciata sul Mar Tirreno, di un pianeta del nostro 
Sistema Solare o di una teoria geologica. L’appellativo 
della divinità romana ha avuto una enorme risonanza 
nella storia. 
La città di Nettuno sorge in parte sul sito dell’antica 
Antium, una località molto amata dall’imperatore 
Nerone che vi costruì una sontuosa villa, e il borgo 
medievale, invece, sui resti di un santuario dedicato al 
signore dei mari. 
In quel luogo, defilato e ottimale per ormeggiarvi le 
imbarcazioni da pesca, si erano rifugiate le famiglie di 
contadini e marinai che avevano abbandonato Antium, 
devastata dai saccheggi dei Vandali e degli Ostrogoti 
alla fine del V secolo.  
Nettuno è anche il nome dell’ottavo pianeta del nostro 
Sistema Solare, scoperto il 23 settembre 1846 dagli 
astronomi tedeschi Johann Gottfried Galle e Heinrich 
Louis d’Arrest, i quali gli attribuirono l’appellativo della 
divinità romana per via del suo caratteristico colore blu, 
simile a quello dei nostri mari, dovuto allo strato di 
metano che costituisce l’atmosfera del corpo celeste. 
Gli antichi romani avevano integrato il dio Nettuno nel 
loro pantheon religioso a partire dal IV secolo a.C., 
assimilando il greco Poseidone, anch’egli riconosciuto 
come il signore supremo dei mari. A differenza del suo 
omologo capitolino, la divinità ellenica presenta una 
biografia mitologica ben più sostanziosa, trattandosi di 
un dio di origine micenea. 
Tuttavia, nonostante i romani lo venerassero da pochi 
secoli, il culto di Nettuno si era diffuso rapidamente in 
tutte le regioni conquistate dalle legioni di Roma, 
soprattutto in ambito greco ed ellenistico per via 
dell’accostamento con Poseidone.  

Centinaia di piccoli e grandi santuari dedicati al 
protettore dei mari costellavano le sponde del Mar 
Mediterraneo e, tra questi, c’è anche il tempio sui resti 
del quale sorge il borgo medievale di Nettuno.  
I marinai, prima e durante la navigazione, invocavano 
la protezione del dio che, secondo la tradizione, abitava 
nelle profondità dei mari assiso su un trono sontuoso e 
con in mano un tridente, regnava su tutte le creature 
d’acqua salata, compresi i mostri marini, e governava 
le terribili tempeste che mettevano a dura prova le navi 
nell’antichità. 
Il dio Nettuno può vantare quindi una grande notorietà 
storica e toponomastica pari solo a quella di Giove, ma 
ci sono aspetti poco conosciuti della sua personalità.  
Nell’astrologia classica il pianeta a lui dedicato non è 

Divagazioni sulla città di Nettuno, sul pianeta e sul dio dei mari 
di Alfredo Incollingo

gine soggettiva, quale si forma nel capo di quel vicino 
di tavola, che però di quella cerchia fa parte. Petronio 
non dice: – è così -; lascia invece che un soggetto, il 
quale non coincide né con lui né col finto narratore En-
colpio, proietti il suo sguardo sulla tavolata, un proce-
dimento assai artificioso, un esperimento di 
prospettiva, una specie di specchio doppio che nell’an-
tica letteratura conservataci costituisce non oserei dire 
un unicum, ma tuttavia un caso rarissimo. (…) Si tratta 
del soggettivismo più spinto, che viene maggiormente 
accentuato dal linguaggio individuale da una parte, e 
per intenzione di obiettività dall’altra, dato che l’inten-
zione mira, per mezzo del procedimento soggettivo, 
alla descrizione obiettiva dei commensali, compreso 
colui che parla. Il procedimento conduce ad un’illu-
sione di vita più sensibile e concreta in quanto, descri-
vendo il vicino di tavola, il punto di vista viene portato 
dentro all’immagine, e questa ne guadagna in profon-
dità così da sembrare che da uno dei suoi luoghi esca la 

luce da cui è illuminata.» 
Risulta assai complessa una lettura di Capriccio ita-
liano senza la mediazione del critico tedesco. La tesi 
auerbachiana della Coena trimalchionis come limite 
del realismo antico pone ad esempio nella luce giusta 
l’onirismo di Capriccio italiano. Nella nuova creazione 
letteraria sogno, realtà e misticismo, come nel Petrolio 
pasoliniano diventano una cosa sola.  
Petronio, arbitro di arte ed eleganza presso la corte di 
Nerone, lancia un nuovo modello letterario, una critica 
profonda e intestina ad una società che ormai poco ri-
specchiava quella dei decenni precedenti. Tale modello 
ebbe un’enorme fortuna nella storia della letteratura e 
ciclicamente, proprio in ogni momento di decadenza, 
venne ripreso a modello, perché moderno e attuale nella 
sua critica. Il Satyricon risultò essere così vincente, pro-
prio per la sua modernità. Petronio è sociologo e psi-
coanalista dell’antichità, che ama scandagliare i vizi e le 
virtù di una società ormai in decadenza.
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menzionato, poiché è stato scoperto solo nel XIX secolo, 
mentre in quella moderna è il corpo celeste dominante 
nel segno zodiacale dei Pesci, conferendogli alcuni tratti 
caratteristici, ovvero la propensione al sogno, alle 
illusioni, alla fantasia e a tutto ciò che è anticonformista.  
Il pianeta Nettuno influenza dal punto di vista 
astrologico chi, non pago della realtà, cerca la fuga da 
essa attraverso il misticismo e lo slancio religioso. 
Queste peculiarità derivano simbolicamente dal fatto 
che il dio è il signore delle profondità marine, un regno 
sommerso e buio man mano che si scende sul fondo dei 
nostri mari e oceani. Il mondo subacqueo rappresenta 
per definizione l’inconscio, dove si sedimentano le 
emozioni più forti, i traumi e le delusioni.  
Per questo motivo, impersonando la parte più inquieta 
della nostra personalità, Nettuno dal punto di vista 
astrologico e mitologico è un dio impetuoso e violento, 
vendicativo e passionale. Infatti, è spesso raffigurato o 

descritto nella tradizione romana a bordo di un carro 
dorato trainato da splenditi cavalli bianchi ed è 
circondato da mostri marini e da onde enormi e 
spumeggianti, le stesse che terrorizzavano i marinai. 
Chi subisce fortemente l’influenza del pianeta Nettuno 
nel segno zodiacale dei Pesci, ha una personalità 
anticonformista e sognatrice, ma anche eccessivamente 
emotiva e instabile. 
Infine, prima di chiudere questa breve divagazione 
simbolica, storica e religiosa sul signore dei mari, è 
bene ricordare la notorietà che questi ha avuto nel 
mondo scientifico. Il suo nome è stato ripreso dal 
geologo tedesco Abraham Gottlob Werner nel XVIII 
secolo per nominare una sua teoria, il nettunismo, 
secondo la quale alcune rocce che compongono la 
crosta terrestre hanno un’origine marina, prodotto della 
sedimentazione di detriti, sabbia e terra sul fondale di 
un oceano primordiale. 

Narra un’antica leggenda romana, tramandataci da Ovi-
dio e da Plutarco, che mentre il re Numa Pompilio, la 
mattina del primo di Marzo dell’ottavo anno del suo 
regno, supplicava Giove e gli dei con le braccia verso 
il cielo, perché allontanassero da Roma il flagello di 
una pestilenza, il dio massimo volle dargli un segno del-
l’attenzione divina. Dapprima un calmo cielo senza nubi 
fu scosso per ben tre volte da tuoni e fulmini, poi uno 
scudo, oscillante nell’ aria con grazia, cadde fra quelle 
braccia pietose. Numa lo prese con stupore e lo chiamò 
ancile. Era uno scudo di bronzo, ovale e tagliato sui lati, 
che apparteneva a Marte, dio della guerra.  
Gli oracoli, interrogati, predissero che a questo scudo 
era legato il destino di Roma e la sorte della stessa città 
di regnare sul mondo: più a lungo i Romani avessero 
conservato quello scudo, più a lungo sarebbe durato e 
più si sarebbe esteso il loro dominio. Allora Numa, af-
finché lo scudo non fosse rubato, ordinò che fossero 
fatti altri undici scudi uguali, gli ancilia, così che non 
fosse riconosciuto quello vero. Il lavoro fu eseguito dal 
grande fabbro Mamurio Veturio, mentre la custodia dei 
dodici scudi fu affidata ai Salii, collegio di dodici sa-
cerdoti giovani e belli, istituito a tale proposito. Il nome 
Salii deriva dal verbo latino salire (saltare), per la loro 
particolare andatura saltel-
lante, tenuta durante le 
processioni sacre.  
 Così Marte divenne una 
delle divinità più venerate 
dal popolo di Roma e, so-
prattutto, dall’ esercito ro-
mano. Egli, considerato il 
padre di Romolo e Remo 
ed un po’ di tutti i soldati, 
proteggeva le legioni in 
battaglia e dava ad esse il 

potere di espandere l’impero. I centurioni lanciavano i 
legionari all’ attacco con il grido: “Mars surge! (Marte 
alzati)”, incitando così il dio ad essere vigilante per por-
tarli alla vittoria. 
Il periodo delle guerre iniziava a primavera, a marzo, 
mese dedicato a Marte. Ogni anno, nel primo giorno di 
questo mese, i Salii mettevano in movimento i sacri 
scudi (ancilia) con lunghe processioni canore e saltel-
lanti per le vie di Roma, onorando così il padre di Ro-
molo e “risvegliando” la guerra. La stagione dedicata 
alle campagne militari era inaugurata il 23 marzo, con 
la cerimonia del Tubilustrium, in cui si purificavano le 
tubae, le trombe usate dall’ esercito romano. Il lavacro 
avveniva presso il colle Palatino nell’Atrium Sutorium, 
la sede della congregazione dei calzolai, che finanzia-
vano la festa. I Salii di nuovo uscivano e giravano per 
la città danzando. Sfilavano portando con loro gli an-
cilia, i dodici scudi sacri, che rappresentavano l’auto-
rità giuridica, le hastae martiae, le dodici lance di 
Marte, che rappresentavano l’autorità militare. Percor-
revano la città, danzando e cantando. Il ritmo era te-
nuto con dei bastoni battuti sugli scudi. Di tanto in tanto 
toccavano con le lance e con gli scudi alcuni luoghi allo 
scopo di risvegliare lo spirito guerriero di Roma. 

 Poi i sacerdoti effettua-
vano la “lustratio”, cioè il 
“lavaggio sacro” delle 
tubae, spruzzando acqua 
sacra su di esse mediante 
un ramoscello di ulivo o di 
lauro. Così le tubae erano 
purificate. I Romani pote-
vano dare inizio alla sta-
gione delle loro campagne 
militari. Le tubae simbo-
leggiavano la conduzione 

Feste romane di inizio e fine stagione bellica 
di Omero Chiovelli (Gruppo Storico Romano)



luglio-agosto 2023 VOCE ROMANA 7

delle stesse campagne. Infatti i soldati dovevano ubbi-
dire a vari segnali sonori, che segnavano: la sveglia, il 
cambio della guardia, la partenza dal campo, il momento 
dell’assalto in battaglia, quello della ritirata ed altro. 
Al “lavaggio sacro” seguiva il sacrificio di un’agnella. L’ 
animale cosparso di sale ed orzo era ucciso e offerto a 
Marte, al grido “Mars nos protegat!” (Marte ci protegga!). 
Di sera, al termine della cerimonia, i sacerdoti Salii ri-
ponevano le loro armi e celebravano un banchetto. 
Questo si svolgeva ponendo tavole su appositi caval-
letti, dove venivano posti grandi piatti con vivande, da 
cui tutti potevano attingere. Il tutto era accompagnato 
da vino abbondante. 
Al banchetto partecipavano, oltre i sacerdoti, i notabili del-
l’Urbe e soprattutto gli esponenti dell’esercito, senza il quale 
Roma non poteva mantenere e accrescere il suo potere. 
Una seconda celebrazione del Tubilustrium avveniva il 23 
maggio ed era dedicata a Vulcano, il dio del fuoco, il fab-
bro divino, artefice delle tubae, 
come ci riferisce Ovidio nei suoi 
Fasti (libro V, 725). 
A Vulcano veniva dedicata la di-
struzione rituale delle armi e delle 
spoglie sottratte ai nemici sconfitti.  
Durante l’inverno i Romani non 
conducevano guerre poiché sape-
vano bene che freddo, carestia e 
fame erano in agguato. Pertanto la 
stagione bellica si concludeva in 
autunno e veniva celebrata con la 
festa della purificazione delle 
armi, detta Armilustrium, cele-
brata il 19 ottobre sull’Aventino. 
Su questo colle era stato costruito 
un apposito edificio a tre piani, un recinto quadrato, an-
tistante il tempio di Marte, detto appunto Armilustrium. 
Era destinato alla conservazione delle armi militari durante 
l’inverno. La festa iniziava con i Salii, che uscivano da que-
sto edificio, danzando e cantando, portando con loro gli 
ancilia, le hastae martiae. Danzavano e cantavano nel 
piazzale antistante, percorrevano il Vicus Armilustri, strada 
che correva sull’Aventino, per tornare poi nel piazzale. 
Similmente alla festa del Tubilustrium, in cui si purifi-
cavano le tubae, questa volta venivano purificate le 
armi, mediante il “lavaggio sacro” (lustratio), cui se-
guiva sempre il sacrificio di una agnella. 
Le armi venivano poi oliate, per una migliore conser-
vazione, e poi deposte nell’Armilustrium. Erano con-
servate in questo edificio pubblico, perché patrimonio 
dello Stato e perché si evitava, così, che nell’ Urbe i 
militari girassero armati. 
 Anche questa festa prevedeva il banchetto pubblico. Si 
uccidevano molti animali, che venivano poi cucinati al-
l’interno dell’Armilustrium. Il banchetto si svolgeva nel 
piazzale antistante. Partecipavano tutti, sacerdoti, no-
tabili della città e popolo, soprattutto i militari. La 
gente, in piedi, poteva prelevare il cibo, posto in grandi 
piatti da portata, con le mani. Le dita si potevano poi la-
vare in ciotole d’acqua, che spesso veniva cambiata dagli 

schiavi. La festa si protraeva fino al tramonto tra il via-
vai continuo della gente e degli schiavi, per portare den-
tro e fuori i piatti, per pulire le mense e per cucinare.  
Feste particolari avvenivano nelle case dei legionari, 
che festeggiavano d’essere sopravvissuti alla stagione 
delle guerre, avendone riportato anche uno stipendio e 
talvolta anche un bottino. Se il soldato si era compor-
tato con onore, erano invitati amici e parenti, cui poter 
raccontare le imprese delle battaglie. I soldati mette-
vano in mostra sulla strada le onorificenze acquisite e 
la gente, perlopiù negozianti, facevano loro regali, 
come vini, formaggi, pane, oppure festoni e ghirlande 
da appendere al tempio di Marte. 
Così le due feste del Tubilustrium il 23 marzo e dell’Ar-
milustrium il 19 ottobre stabilivano l’apertura e la chiu-
sura del periodo bellico, in cui i Romani potevano 
combattere. Queste due date avevano una importanza 
fondamentale per il cittadino romano. Il 23 marzo, oltre 

che civis (cittadino romano), diven-
tava miles (soldato) e passava sotto 
la giurisdizione militare e la tutela 
del dio Marte. Il 19 ottobre tornava 
ad essere solo civis ad occuparsi 
delle proprie attività lavorative, 
sotto la tutela del dio Quirino.   
Nel mese di ottobre per la chiu-
sura della stagione della guerra, 
oltre l’Almilustrium, si svolge-
vano altre due feste: il Tigillum 
Sororium e l’October Equium. 
La prima avveniva il primo del 
mese e consisteva fondamental-
mente nel rito di far passare i sol-
dati sotto un arco di legno, detto 

appunto Tigillum Sororium, per purificarsi.  
Questo arco, fatto con una trave di legno posta tra due 
pali, si trovava ai piedi del colle Velia. Secondo la tra-
dizione sotto detto arco fu fatto passare l’Orazio su-
perstite nella sfida tra Orazi e Curiazi, avvenuta sotto il 
regno di Tullo Ostilio, come rito di espiazione per aver 
ucciso la sorella Camilla. 
 L’October Equium avveniva alla fine di ottobre e con-
sisteva in un rito per la purificazione dei cavalli. La 
festa dell’Armilustrium fornì a G. B. Piranesi, nel ‘700, 
l’ispirazione per il progetto e la realizzazione di piazza 
dei Cavalieri di Malta sull’Aventino. Infatti la forma 
rettangolare della piazza ricorda quella del recinto del-
l’edificio dell’Armilustrium, che lì sorgeva. Le decora-
zioni scolpite sulle steli della piazza riportano armi e 
scudi, che richiamano il tema dell’Armilustrium e che 
si mescolano armonicamente con i simboli dei Cava-
lieri di Malta. Il richiamo alle armi e alla tradizione del-
l’antica Roma trova la giusta fusione con la tradizione 
guerresca dei Cavalieri di Malta. 
Durante gli scavi effettuati per la costruzione della 
piazza, furono riportati alla luce resti del Vicus Armi-
lustri, percorso all’epoca dai Salii e dai soldati romani 
durante la festa. Il Vicus percorreva, grosso modo, 
l’odierna via di S. Sabina.

L’Armilustrium sul Palatino
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1 toga - 2 tunica - 3 lacerna - 4 palla - 5 stola. - 6 paenula

A Roma il segno distintivo della civitas era rappresen-
tato dalla toga, indice di negotium, mentre il nudo, con 
tutte le sue manifestazioni (bagni, terme e disimpegno 
dai munera), indicava l’otium. 
Gli indumenti variavano a seconda dei materiali e del 
modo in cui li si indossava. La lana prevaleva su tutto: 
le più celebri provenivano dall’Italia meridionale, dalla 
Gallia Cisalpina e dalla penisola anatolica (soprattutto 
Mileto). Poteva essere bianca, nera, rossa e marrone 
(lana Canusium). Presto però apparve anche il lino, e 
nello specifico nel Samnium. 
Il lino e la lana erano i materiali pesanti: quanto al co-
tone, invece, se ne hanno tracce fin dall’inizio del II 
sec. a.C. Veniva dall’Oriente, e più precisamente dal-
l’India, ed era facile da colorare: quindi era un prodotto 
di lusso, per cui in origine non lo si impiegava per l’ab-
bigliamento. 
La fibra più preziosa restava la seta. I Romani la co-
nobbero durante le sanguinose guerre contro i Parti e ve 
n’erano tre tipi: assira, citata da Marziale (ep. 8, 33, 
16); gialla, apprezzata per la sua leggerezza e traspa-
renza; e soprattutto bianca, impiegata per realizzare un 
tessuto misto con lino e cotone, leggero e multicolore. 
Durante il principato di Augusto la più pregiata veniva 
dall’isola di Kos, di fronte alla Turchia meridionale. 
Tiberio avrebbe poi vietato abiti serici per gli uomini 
(Tac., Ann. 2, 33, 1), ma invano, stando a quanto rife-
risce Svetonio per Caligola (52, 1). Nel tempo si dif-
fuse anche tra i ceti più umili, come attesta Ammiano 
Marcellino per il IV secolo (23, 6, 67). Roma tuttavia 
non pensò mai di violare il segreto della confezione di 
questo tessuto, di origine asiatica: solo Giustiniano 
avrebbe organizzato un allevamento di bachi da seta, 
quando il baricentro dell’Impero si era ormai definiti-
vamente spostato sul versante orientale. 
Tale evoluzione induce a credere che nel tempo sia 
l’abbigliamento femminile che quello maschile avreb-
bero subito consistenti variazioni. Ad esempio il subli-
gaculum, semplice perizoma indossato sotto la toga, fu 
dapprima sostituito da una tunica di lana, senza mani-
che; poi, a partire dal III sec. a.C., da un’altra tunica 
sotto la prima. 
La stessa toga conobbe modifiche sostanziali. All’ini-
zio era rettangolare, come i mantelli greci, ma presto 
divenne rotonda, in linea con la propensione morfolo-
gica che in architettura avrebbe sortito una naturale pre-
dilezione per l’arco. L’influsso decisivo fu dovuto agli 
Etruschi, che nella seconda fase monarchica condizio-
narono usi, costumi, lingua, politica e religione di 
Roma antica. 
Il loro abito caratteristico era la tebenna, attestataci 
dalla lapide Campana (VI sec. a.C.) proveniente da 
Caere e conservata al Museo del Louvre. Più corta della 
veste, lasciava scoperta la spalla destra.  
L’abito etrusco divenne così un simbolo della classe 
aristocratica. Uno degli esempi più noti è l’Arringatore 

del Trasimeno, statua in bronzo a fusione cava della se-
conda metà del II sec. a.C., custodita presso il Museo 
Archeologico Nazionale di Firenze. Il ricco panneggio 
e le ampie volute che lo contraddistinguono, tipici dello 
stile romano, dimostrano che il costume, connotativo 
della dignità regale, era ormai il simbolo stesso della 
civitas: l’abito in disordine andava rigorosamente evi-
tato, poiché denotava incuria. Cesare, ad esempio, de-
precava anche il semplice lasciar pendere con 
negligenza lembi di stoffa interna. 
L’eleganza e l’agio riuniti in un’unica combinazione si 
rinvengono anche nel celebre Augusto di via Labicana, 
conservato presso il Museo Nazionale Romano di Pa-
lazzo Massimo alle Terme. La statua mostra il princeps 
velato capite, con i paramenti sacri identificativi del 
pontificato: e del resto anche l’Augusto togato conser-
vato al Louvre trasmette l’idea del potere, con gli stra-
scichi della toga a renderlo ancora più esplicito. 
Il significato simbolico e valoriale della toga era dun-
que enorme: bordata di porpora nella parte diritta, co-
stituiva il contrassegno specifico di giudici e bambini, 
figure bisognose della protezione divina, vuoi per re-
golare le controversie inter cives o per assicurare la 
continuità della stirpe. 
Alla fine della repubblica venne comunque sostituita dal 
mantello greco, il pallio. Si trattava di un indumento 
semplice e pratico, peraltro suggerito dalla forza della 
moda. Uno dei primi a indossarlo fu Publio Cornelio Sci-
pione Africano, chiaramente ispirato dai modelli greci. 
Era una scelta politica più che una soluzione estetica: i 
sostenitori del mos maiorum guardavano alla tradizione, 
mentre gli ellenizzanti puntavano al presente e al futuro. 
L’uso della toga era riservato alle occasioni ufficiali, quello 
del pallio alla vita comune: celiando, Giovenale arrivò a 
dire che in Italia nessuno la portava più, tranne i defunti 
(sat. 3, 171), mentre all’inizio del III sec. d.C. Tertulliano 
le dedicò addirittura un intero trattato, il De pallio. 
Pertanto la moda romana era essenzialmente pratica, in 
perfetta consonanza con lo spirito dei cives. I lavora-
tori all’aperto, schiavi inclusi, indossavano la paenula, 
adottata da cittadini di ogni sesso, ordine e grado. Ai 
viaggiatori era particolarmente gradita per via del cu-

L’abbigliamento in Roma antica 
di Arduino Maiuri 
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Toga, da sx: candida, preaetexta, pulla, picta, trabea

cullus («cappuccio»), che garantiva protezione dal 
freddo e dalla pioggia. In origine la indossavano gli hu-
miliores, mentre nel III sec. d.C. anche gente facoltosa, 
come comodo mantello da equitazione o da viaggio. La 
legge suntuaria del 382 la prescrisse come abito ordi-
nario dei senatori in luogo della clamide militare, men-
tre la toga venne riservata alle occasioni di Stato (C. 
Th. 14, 10, 1 pr., De habitu intra urbem). 
La lacerna, invece, era un mantello elegante e leggero, 
di solito indossato sopra la toga. Un esempio ben noto 
e di primaria evidenza ci è offerto da un busto di An-
tonino Pio nei Musei Capitolini. 
Quanto alle calzature, si possono ricordare le soleae, 
una semplice suola con lacci legati intorno al piede; le 
crepidae, ossia dei sandali di cuoio; i calcei, stivali 
chiusi usati per lo più in città; e infine le caligae, cal-
zari con corregge intrecciate, riservate ad un impiego 
agreste o militare. 
L’abito tradizionale delle donne era invece la stola, 
un’ampia tunica lunga fino ai piedi e cinta alla vita da 
una fascia, il cingulum. Il classico manto femminile re-
stava comunque la palla. Di forma rettangolare, simile 
al pallio greco, ma del tutto diversa per i suoi colori ac-
cesi, era indossata in diversi modi. Un’immagine di 
Livia, rinvenuta a Paestum e conservata nel Museo Ar-
cheologico Nazionale di Madrid, evidenzia l’intensità 
ornamentale dell’abbinamento tra palla e stola. 
In occasione della cerimonia nuziale si impiegava la 
tunica recta, bianca e senza maniche, stretta in vita e 
leggermente sfilata in basso. Completava l’abito il 
flammeum, un ampio velo rosso o giallo sul capo della 
sposa. L’immagine della dextrarum iunctio, prodiga di 

dettagli su questo rito centrale della civiltà romana, ci 
è offerta da un celebre sarcofago conservato presso il 
British Museum. 
L’abbigliamento si è sempre rivelato un’espressione 
fondamentale della società umana, in perfetta conso-
nanza con il periodo storico di riferimento e il relativo 
modus operandi: ad esempio durante l’età degli Anto-
nini Faustina Minore, moglie di Marco Aurelio, aveva 
diversi tipi di acconciatura, a differenza di Livia, la so-
bria moglie di Augusto, ritratta sempre in maniera ri-
gida e austera. 
Negli ultimi due secoli della repubblica, e poi sotto Au-
gusto, le leges sumptuariae intervennero a limitare gli 
sprechi, soprattutto nell’uso dei profumi, di origine 
orientale: già durante la seconda guerra punica la lex 
Oppia reprimeva i sumptus riconducibili a quella che 
allora era correntemente interpretata come luxuria mu-
liebris (Liv. 34, 4, 6). Le fragranze erano ritenute i beni 
di lusso più evanescenti, poiché, secondo una celebre 
definizione di Plinio il Vecchio, le si poteva assimilare 
a dei «neonati morenti» (Nat. hist. 13, 20). 
Abiti preziosi, gioielli, cosmetici e profumi erano un 
male per le donne proprio come la bramosia di potere 
per gli uomini: eppure erano costantemente ricercati. 
Stando a Giovenale, una donna ben vestita non poteva 
essere che un’adultera (6, 474 ss., max. 482: «esamina 
l’ampio bordo dorato di una veste ricamata»). Era una 
mentalità pervicace e ancestrale, poiché secondo i tratti 
secolari della patria potestas l’honesta matrona doveva 
limitarsi a filare la lana e a vivere in casa, dedicandosi 
esclusivamente all’educazione dei figli. Lanifica era 
quindi il verbum aptum per descriverne l’operato, pro-
grammaticamente acquiescente e collaborativo. In ciò 
i tratti estetici costituivano un’arma a doppio taglio. 
Properzio, anelando ad un amore semplice e senza ar-
tifizi, quando vide che Cinzia ormai si prendeva cura 
soltanto della sua bellezza, capì che il loro amore era fi-
nito: «sei come una bella donna che si prepara per un 
nuovo marito» (1, 15, 8). 
Chiaro riflesso del mos maiorum, l’habitus dell’antica 
Roma non perseguiva dunque esclusivamente l’evi-
denza del criterio estetico, ma anche un’intrinseca cura 
morum. 

Giuseppe Mannino, Comizio Universale, 2003, tecnica mista su tela Rosa Delli Paoli, Pozzillo, 2004, olio su tela
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Armi d’assedio  - 2 
 

Rampa d’assedio 
Quando bisognava assediare città o fortificazioni poste 
in luoghi particolarmente elevati e quindi non raggiun-
gibili con una torre mobile anche di grandi dimensioni, 
i Romani costruivano rampe d’assedio. La rampa era 
una struttura realizzata con tronchi di legno, pietre e 
terra pressata messi insieme dagli stessi legionari per 
raggiungere l’altezza delle mura avversarie. A questo 
punto sulla rampa veniva trascinata una torre mobile e 
le macchine da guerra per portare l’assalto definitivo. 
Lucio Cornelio Silla ne fece costruire alcune durante 
l’assedio di Atene dell’87-86 a.C., facendo crollare le 
mura della città con le macchine da guerra. Giulio Ce-
sare, nel 52 a.C., espugnò Avarico grazie a un ampio 
terrapieno che permise a due torri d’assedio e alle vi-
neae di superare i fiumi e le paludi che circondavano le 
mura della cittadella. Lo stesso condottiero racconta nei 
Commentarii De bello Gallico: 
“Al grandissimo valore dei soldati romani venivano op-
posti espedienti di ogni genere da parte dei Galli. Essi, 
infatti, con delle corde deviavano le falci murali e dopo 
averle assicurate le tiravano dentro. Toglievano la terra 
sotto il terrapieno con gallerie, con grande abilità poi-
ché nel loro paese esistevano grandi miniere di ferro e 
avevano a loro volta costruito torri in legno a diversi 
piani lungo tutte le mura e le avevano coperte di pelli 
e con frequenti sortite di giorno e di notte davano fuoco 
al terrapieno o assalivano i legionari impegnati a co-
struire le loro torri. [...] tanto quanto il terrapieno era 
innalzato giornalmente con legni induriti dal fuoco, con 
pece bollente o sassi pesantissimi ritardavano lo scavo 
delle batterie e impedivano di avvicinarle alle mura.” 
Nonostante l’opposizione accanita dei Galli, i Romani 
riuscirono comunque in soli 25 giorni a costruire una 
rampa alta fino a 24 metri e lunga 100, sulla quale trai-
narono due enormi torri d’assedio in corrispondenza 
delle due porte della città. I contrafforti furono così rag-
giunti e i legionari riuscirono a penetrare nelle difese 
nemiche sbaragliandole. 
La rampa d’assedio più famosa costruita dai Romani è 
comunque quella che ancora oggi resiste sul fianco 
della roccia dove sorge la fortezza di Masada, in 
Israele. Dopo la caduta di Gerusalemme (70 d.C.), un 
migliaio di ribelli zeloti si era rifugiato nella formida-
bile fortezza di Erode, che dominava da sud il Mar 
Morto. Masada fu assediata da Lucio Cornelio Silla, al 
comando della Legio X Fretensis e delle corrispondenti 
truppe ausiliarie. Le operazioni d’assedio durarono 
circa un anno (72-73 d.C.) finché i legionari riuscirono 
a costruire su una prominenza rocciosa naturale una 
rampa artificiale alta circa 111 metri: rimanevano 22 
metri per raggiungere la sommità delle mura, che fu-
rono colmati con una torre mobile trascinata lungo la 

rampa. Nel momento stesso in cui il ponte levatoio 
della torre fu calato sui bastioni, i difensori capirono 
che la loro sorte era segnata. La rampa, costruita con 
legno, pietre e terra, resiste ancora intatta e meravi-
gliosamente imponente. 
 

Scala d’assedio 
Il primo e più semplice metodo per scalare le mura ne-
miche fu la scala e anche i Romani, come tutti i popoli 
dell’antichità, ne fecero uso. Le scale d’assedio erano 
costruite a misura, con criteri adatti e specifici per su-
perare ogni singola cinta protettiva di città o fortifica-
zioni: erano in pratica proporzionali all’altezza del 
muro. Sia Polibio che Apollodoro di Damasco ne de-
scrivono le fattezze e l’impiego. Il primo, nelle sue Sto-
rie, racconta come si regolavano i legionari romani 
durante la seconda guerra punica: 
“Per quanto riguarda la corretta misura delle scale, il 
metodo di calcolo è il seguente: se da un complice 
viene fornita la corretta altezza delle mura, risulta quale 
dovrà essere la misura delle scale. Se, per esempio l’al-
tezza è 10, la scala dovrà essere almeno 12. Per ottenere 
poi la giusta inclinazione per coloro che vi salgono, la 
scala dovrà avere la distanza dalle mura pari alla metà 
della loro lunghezza, perché una maggiore distanza dal 
muro ne compromette la resistenza quando la scala è 
affollata da soldati che vi salgono, mentre una maggior 
vicinanza alla perpendicolare la rende sicura per chi vi 
si arrampica. Quando non sia possibile misurare un 
muro o avvicinarsi per farlo, occorre considerare da una 
certa distanza l’altezza di un qualsiasi oggetto come ri-
ferimento che si innalzi perpendicolarmente su una su-
perficie piana: il metodo per calcolarla è facile per chi 
conosca bene la matematica.” 
Apollodoro era ancora più preciso: le scale dovevano 
superare il bastione di più di un metro e dovevano es-
sere categoricamente costruite con legno resistente ma 
leggero, tipo il frassino, l’olmo o il faggio. Il grande 
architetto aveva progettato scale componibili, con mo-
duli non più lunghi di 4 metri l’uno e con i montanti 
che andavano a infilarsi tra di loro. Le estremità infe-
riori erano a loro volta inserite in una trave circolare 
lunga 5 metri, fissata al suolo davanti le mura, e la scala 
doveva essere sollevata con corde e funi il più veloce-
mente possibile. Naturalmente i legionari erano adde-
stratissimi in un tale tipo di operazione. 
 

Vinea 
La vinea o vigna era una tettoia con tetto e pareti di vi-
mini, lunga circa 5 metri e alta quasi 2. Poteva essere 
unita ad altre vineae a formare un lungo corridoio at-
traverso il quale i legionari potevano raggiungere, pro-
tetti contro il tiro degli arcieri avversari, le mura o le 
torri d’assedio. Alla base delle singole sezioni erano di-
sposti dei pali appuntiti, per poterle fissare al terreno. 
La struttura, essendo composta con legni leggeri e ri-
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vestita di vimini, era facilmente trasportabile, ma, no-
nostante fosse rivestita di pelli o coperte bagnate, bru-
ciava facilmente se sottoposta al lancio di proiettili 
incendiari o di liquidi infiammabili. Inoltre non resi-
steva al peso di grosse pietre o macigni lanciati dal-
l’alto delle mura o da macchine da guerra. I Romani la 
impiegarono in molte circostanze e ad Avarico, nel 52 
a.C., Cesare riuscì a portare a termine l’assedio grazie 
a numerosi corridoi composti da vineae poste ai lati di 
due enormi torri d’assedio. 
 

Musculus 
Il musculus era una struttura mobile di forma quadrata 
o circolare realizzata completamente in legno con una 
tettoia a doppio spiovente che permetteva di proteggere 
i soldati dai proietti fatti cadere dalle mura della città 
assediata. La tettoia era infatti rinforzata con mattoni e 
sassi cementati con la malta e a loro volta rivestiti con 
strati di cuoio o di altro materiale imbottito. Era im-
piegato dai Romani per avvicinarsi alle mura protetti 
contro il tiro degli avversari e procedere a riempire i fos-
sati o a intaccare le fondamenta del bastione. Il nome 
sembra derivare, secondo Plinio il Vecchio, da un ani-
maletto marino che è solito accompagnare le balene e 
che noi oggi chiamiamo “pesce pilota”. Furono proba-
bilmente gli ingegneri di Cesare a progettarlo e il ditta-
tore ne fece largo uso durante le campagne di Gallia, 
soprattutto nel corso dell’assedio di Massilia nel 49 a.C. 
In pratica si trattava di un’evoluzione della vinea, ma 
molto più resistente e, soprattutto, mobile, potendo spo-
starsi o mediante le ruote o grazie a un sistema di rulli, 
come si usava con gli scafi delle navi. Era impiegato 
spesso con la torre d’assedio, che precedeva per riem-
pire gli eventuali fossati o valli e permettere così alla 
torre di accostarsi alle mura da superare. Secondo la 
descrizione di Cesare, poteva raggiungere la lunghezza 
di 18 metri e riusciva a resistere a grossi macigni e a li-
quidi infiammabili come la pece bollente. 
 

Pluteo 
Il pluteus era un piccolo riparo mobile semicircolare o 
triangolare, dotato di 3 ruote, costruito in legno e rico-
perto con pelli o strati di cuoio che venivano bagnati 
per impedire che si incendiassero. Si trattava di una 
protezione semplice e allo stesso tempo di facile ma-
novrabilità, molto usata dai soldati durante gli assedi 
per avvicinarsi alle mura avversarie o per spostarsi tra 
le varie macchine da guerra protetti contro il tiro ne-
mico. Si rivelava molto pratico anche per sostare o per 
un breve riposo durante i combattimenti e, soprattutto, 
diveniva un ottimo riparo fisso per coadiuvare l’ope-
rato delle torri d’assedio. Anche del pluteus Giulio Ce-
sare fece un grande uso durante le campagne di Gallia. 
 

Corvo 
Il corvus, secondo un certo luogo comune, è conside-
rato un’arma navale, creata da Caio Duilio durante la 
prima guerra punica per abbordare le navi cartaginesi e 
trasformare il combattimento navale in terrestre. In re-

altà il corvo nacque come macchina d’assedio terrestre, 
impiegata prima dai Greci e poi dagli stessi Romani. 
Era costituito da una struttura di legno su ruote per es-
sere trasportata. Nella parte superiore sporgeva una 
trave che poteva muoversi verticalmente o orizzontal-
mente e alla cui estremità era fissato un grosso uncino 
metallico a forma di becco di corvo. Lasciato cadere 
sul bersaglio, che poteva essere un muro, una palizzata 
o una macchina da guerra, poteva abbatterlo o attirarlo 
a sé. Simile, ma con una falce al posto dell’uncino, era 
il corvo falciatore, che serviva per falciare via con un 
movimento orizzontale i difensori posti sugli spalti a 
difesa delle mura. 
 

Falce murale 
Simile al corvo falciatore, ma con il compito di sgre-
tolare le mura o di fare a pezzi le palizzate, era la falx 
muralis, impiegata da Cesare durante gli assedi di Ava-
rico e di Alesia, nel 52 a.C.  
 

Sambuca 
La sambuca non era altro che una sofisticata scala mo-
bile, montata su una pesante struttura fornita di ruote o 
mossa con un sistema di rulli, che serviva per scalare le 
mura avversarie. Fu impiegata per la prima volta dai 
Romani probabilmente nella prima guerra punica, du-
rante l’assedio di Siracusa del 214-212 a.C. Attraverso 
la rampa, una specie di vinea che poteva essere alzata 
o abbassata verticalmente e mossa orizzontalmente, i 
soldati potevano raggiungere protetti la cima delle 
mura. La sambuca poteva anche essere montata sulle 
tolde delle navi da guerra. Nelle Storie Polibio ne dà 
una precisa descrizione: 
«Dopo aver posto una scala, larga quattro piedi, da ri-
sultare alta come le mura, e collocata alla giusta di-
stanza da queste, ne avevano chiuso i fianchi a sua 
protezione. L’avevano posta in modo orizzontale sulle 
fiancate adiacenti tra loro delle navi affiancate, molto 
sporgenti rispetto ai rostri. Alla sommità degli alberi 
erano poste delle carrucole con funi legate all’esigenza 
alle estremità superiori della scala e manovrate da 
poppa. Altri uomini, stando a prua, cercavano di assi-
curare la macchina così innalzata puntellandola alla sua 
base. Servendosi quindi delle file dei remi, poste sulle 
due fiancate esterne, avvicinavano le navi a terra e cer-
cavano di appoggiare la scala al muro. In cima alla 
scala era posto un tavolato protetto su tre lati da gra-
ticci, dove salivano quattro uomini i quali davano bat-
taglia con il nemico posto sulle mura, pronto a impedire 
che la sambuca fosse accostata al muro. Una volta riu-
sciti ad appoggiare la scala, si trovavano sopra il livello 
delle mura, toglievano i graticci laterali e scendevano 
dal tavolato sui fianchi, su mura e torri. Gli altri segui-
vano salendo attraverso la sambuca. 
 

Tolleno 
Il tolleno era una specie di leva, fissata a un grosso palo 
verticale infilato nel terreno, o appesa mediante funi a 
una impalcatura, manovrata a una delle estremità da un 
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certo numero di addetti. All’altra estremità era situata 
una grossa cesta dove trovavano posto alcuni soldati 
armati di tutto punto. Questi venivano sollevati facendo 
forza su funi direttamente manovrate da altri armati che 
cercavano di sollevare la cesta al di sopra delle mura 
per permettere agli uomini in essa contenuti di pene-
trare nei bastioni. 
 

Mina 
Lo scrittore Publio Flavio Vegezio (IV-V secolo d.C.) 
nelle sue opere descrisse un mezzo efficace e di sicuro 
successo impiegato largamente da Greci e Romani per 
la caduta delle mura nemiche: la mina. Per noi la mina 
è un ordigno esplosivo, ma all’epoca consisteva nello 
scavare una galleria fino a raggiungere le fondamenta 
delle mura da far cadere. Al posto della roccia o del ter-
riccio su cui esse poggiavano si mettevano dei puntelli 
in legno a cui, finita l’opera, si dava fuoco. Le gallerie 
venivano scavate anche sotto i letti dei fossati, oppure 
si riempiva il fosso con fascine, barili o materiale vario 
e mediante vineae (tettoie mobili) accostate a formare 
un tunnel, gli operatori si portavano fin sotto le mura da 
attaccare. 
Lo scavo delle mine iniziava al di fuori del tiro degli as-
sediati con un cunicolo di avvicinamento che arrivava 
fino alle mura passando, se c’era, anche sotto il fossato. 
A quel punto la galleria si abbassava fino a penetrare 
sotto le mura e ne seguiva il tracciato per almeno un 
centinaio di metri. Terminato lo scavo e sistemate le 
impalcature di sostegno, i genieri si ritiravano lasciando 
posto a coloro che dovevano appiccare il fuoco ai pun-
telli. Dopo poche ore le mura crollavano sotto il loro 
peso. Poteva però capitare che le mura, invece di sgre-
tolarsi, sprofondassero solo di un paio di metri senza 
rovesciarsi, continuando a fornire una certa protezione. 
La galleria doveva quindi essere scavata non coprendo 
tutta la larghezza delle mura, ma solo i due terzi verso 
l’esterno, lasciando intatto l’ultimo terzo perché fun-
gesse da perno di rotazione. In questa maniera i bastioni 
crollavano sgretolandosi verso l’esterno, offrendo agli 
assedianti non solo una breccia, ma anche una rampa di 
detriti che permetteva loro di penetrare all’interno delle 
fortificazioni nemiche. 
A parole sembra tutto facile, ma le difficoltà erano in 
realtà moltissime. Innanzitutto le operazioni di scavo 
si svolgevano al buio e perdere l’orientamento era fa-
cilissimo. Con il passare del tempo, poi, si era svilup-
pata un’efficace procedura di “contromina”, la 
realizzazione da parte degli assediati di scavi al disotto 
delle gallerie aperte dagli attaccanti, per farle crollare. 
Altro sistema diffuso di contromina era l’uso di gas 
asfissianti, creati dalla combustione di braci e piume o 
di altri materiali infiammabili, che invadevano le gal-
lerie scavate dagli assedianti rendendo l’aria irrespira-
bile. Le piume, infatti, essendo composte da cheratina, 
quando bruciano emanano un odore sgradevole e sof-
focante: con l’aggiunta dello zolfo la mistura mi-
schiandosi a sua volta con l’ossigeno si trasformava in 
biossido che, a contatto con l’umidità naturale di una 

galleria, si tramutava in acido solforoso, diventando le-
tale. Polibio, nelle Storie, descrive anche gli espedienti 
adottati dai difensori per localizzare la direttrice della 
mina, basati su strumenti capaci di percepire la diffu-
sione del suono e delle vibrazioni. Così racconta circa 
l’assedio della città greca di Ambracia, condotto dai 
Romani nel 189 a.C.: 
«Gli Etoli, assediati dal console Marco Fulvio, pugna-
rono valorosamente contro le macchine e gli arieti […] 
battendo i Romani continuamente le mura ne cadeva 
sempre qualche pezzo. Tuttavia non riuscivano nono-
stante i crolli a entrare nella città perché i difensori ra-
pidamente le ricostruivano, combattendo vigorosamente 
sulle sezioni danneggiate. Quindi non sperando di espu-
gnare d’assalto la città, optarono per le mine. […] Rea-
lizzarono una galleria parallela al muro di circa 60 metri 
di lunghezza e da questa scavarono senza posa giorno e 
notte. Per diversi giorni gli assediati non se ne accorsero, 
avendo i Romani cura di allontanare di nascosto la terra 
di scavo, ma quando il cumulo divenne visibile, i so-
printendenti alla difesa fecero scavare una trincea interna 
corrente alla base del muro. Raggiunta la profondità op-
portuna, posero lungo la trincea dal lato del muro alcuni 
vasi di rame molto sottili, come dei bacili. Camminando 
nella trincea vicino a essi, sentivano il rumore prodotto 
da quelli che scavano la mina. Notata la direttrice dal 
vaso che più risuonava, scavarono un altro cunicolo per 
intercettare il nemico.”

Alesia: le opere d’assedio 
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Nell’Italia antica, partendo all’incirca dai secoli della 
prima colonizzazione greca dei secoli VII/VI (in pratica 
da quando abbiamo le prime testimonianze scritte), 
possiamo annoverare una notevole quantità di lingue, la 
maggior parte delle quali indo-europee, con qualche 
raro esempio di lingue non appartenenti a tale famiglia 
o ancora di lingue di origine incerta. Tra le indo-euro-
pee, tuttavia, non tutte appartenevano al ceppo delle 
lingue cosiddette “italiche”, come per es. il celtico dei 
Galli e il greco parlato nelle colonie della Magna Grae-
cia, lingua del commercio tra i vari popoli e poi anche 
lingua di cultura a Roma. 
Vediamo ora più da vicino la situazione linguistica del 
Lazio pre-romano, in cui possiamo enucleare una lin-
gua, indo-europea, che possiamo definire come “latino 
del Lazio”, con una serie di suoi “dialetti”. I principali 
sono, ovviamente, il romano, quello cioè che si affer-
merà come lingua “ufficiale” sia di Roma e del Lazio 
che, successivamente, dello stato romano monarchico 
e repubblicano e quindi, col passare dei secoli, del suo 
impero; il prenestino, cioè la parlata di Praeneste (l’at-
tuale Palestrina), di cui possediamo solo alcune iscri-
zioni, e il falisco, vale a dire la parlata della città di 
Falerii (nei pressi dell’attuale Civita Castellana), città 
latina in territorio ormai etrusco, di cui abbiamo qual-
che iscrizione. 
Passiamo ora ad esaminare, con la necessaria brevitas, 
le origini del latino e la sua parentela con altre lingue o 
parlate in Italia in età romana, sia esse italiche che non. 
Argomento, questo, per il cui approfondimento si può 
vedere F. Stolz-A. Debrunner-W. P. Schmid, Storia 
della lingua latina; Bologna (Pàtron) 1973. 
Il latino appartiene al ramo europeo occidentale della 
famiglia delle lingue indoeuropee (o ariane), ramo detto 
delle “lingue kentum”. Esso è poi inserito – come si è 
appena visto – nelle lingue del gruppo italico, insieme 
con il falisco, il prenestino e l’osco-umbro, insieme ad 
altre “minori” (in realtà tali solamente perché presen-
tano un minor numero di testimonianze scritte). 
Un problema che agita ancora gli studiosi è se si possa 
parlare (o no) di una ipotetica lingua indo-europea ita-
lica “comune”, da cui deriverebbero, se non tutte, al-
meno gran parte delle lingue dell’Italia antica. La 
questione è ancora sub iudice, ma tuttavia non pregiu-
dica il nostro discorso in questa sede. 
Ad un certo punto una parlata latina specifica di una 
città (Roma) prese il sopravvento su tutte le altre e 
quindi, partendo da motivazioni principalmente eco-
nomiche e politico-militari, divenne la più importante 
(e poi l’unica) tra le lingue italiche, acquisendo tuttavia 
in sé alcune caratteristiche, soprattutto morfologiche e 
lessicali, ma anche fonetiche e sintattiche, delle altre 
lingue, caratteristiche che poi divennero a pieno titolo 
parte sostanziale della lingua della Roma repubblicana 
e poi imperiale, a tal punto da farne parte in modo im-

prescindibile e da passare, almeno per alcune di esse, 
anche alle lingue che dal latino/romano sono derivate, 
cioè le moderne lingue romanze (o neo-latine). Per for-
nire un solo esempio: una di queste caratteristiche par-
rebbe essere la cosiddetta “gorgia”, cioè l’aspirazione 
nelle parole inizianti per c-, che, tipica dell’etrusco, sa-
rebbe passata al latino parlato in Etruria e quindi al-
l’attuale toscano. 
Ovviamente i prestiti più importanti alla lingua latina 
letteraria, quella cioè che noi meglio possiamo studiare, 
avendone testimonianze in gran numero, di vario ge-
nere e per di più diacroniche, cioè di tempi anche molto 
differenti (almeno dal V sec. a. C. al V d. C.), sono stati 
lasciati o dalle lingue culturalmente più evolute (etru-
sco e greco) o da lingue “specializzate” in ambiti se-
mantici poco noti ai romani, ma necessari per definire 
termini usati nella vita quotidiana, come le lingue cel-
tiche, specie in ambito militare e della terminologia ani-
male. Vediamone alcuni esempi. 
Cominciando dall’etrusco, non dimentichiamo che gli 
influssi di questa lingua sul latino furono dovuti, oltre 
che alla vicinanza geografica, anche – e soprattutto – al 
fatto che la “colonia” di abitanti di etnia etrusca fu 
molto importante ed influente già dalla tarda età mo-
narchica, a tal punto da esprimere tre rappresentanti di 
una sua famiglia (i Tarquini) come ultimi sovrani nella 
serie tradizionale dei re di Roma: Tarquinio Prisco, Ser-
vio Tullio e Tarquinio detto “il Superbo”. Ancora in età 
augustea molti erano i discendenti di insigni famiglie 
etrusche, tra i quali (ce lo ricorda il poeta Orazio) 
l’amico, suo e di Ottaviano, Mecenate, appartenente 
alla gens Cilnia, erede dei lucumoni (magistrati) di 
Arezzo. 
Dall’etrusco dunque deriva la tradizione romana dei 
tria nomina (praenomem, nomen e cognomen: per noi 
“nome di battesimo, cognome e soprannome fami-
liare”: Marco Tullio Cicerone); durante la fase monar-
chica etrusca abbiamo esempi nella onomastica e nella 
toponomastica: dalla famiglia dei Tarquini alla rupe 
Tarpeia, termini che sono entrambi dalla radice etru-
sca, in trascrizione sabina, Tarkw-; poi il vocabolo per-
sona (< φersu; col valore di “maschera teatrale”) e 
moltissimi altri termini del lessico specialistico del tea-
tro (oltre a persona anche histrio, “attore”; cfr. la testi-
monianza dello storico Tito Livio) e dell’arte 
divinatoria (haruspex, augur), oltre a buona parte del-
l’idronimia di origine indoeuropea (Tebris > Tiberis). 
Dal greco, la lingua (di cultura e commerciale) che di 
più e più a lungo influenzò quella latina, abbiamo sia 
prestiti che calchi, ricordando che in linguistica si de-
finisce “prestito” (o “imprestito”) la parola che passa 
da una lingua ad un’altra “di peso”, con talora (ma non 
sempre) l’adattamento alla fonetica della lingua di ar-
rivo (es.: dal greco philosophίa al latino philosóphia o 
il francese toilette all’italiano toeletta); si dice invece 

Antiquam exquirite Matrem (Virgilio, Aen. III, 96) 
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calco quando un termine (c. semantico) di una lingua 
passa ad un’altra col significato della lingua d’origine 
(l’inglese to realise passa in italiano come “realizzare” 
ma col valore dell’inglese “rendersi conto”) o 
un’espressione (c. morfologico) presente in una lingua 
viene “ricalcata” in un’altra, diversa nei termini ma 
uguale nel significato (es.: l’inglese sky-scraper che di-
venta l’italiano “grattacielo”). 
Tra i prestiti greci dunque notiamo kupàrissos > cu-
pressus (o cy/ipressus), oppure porphύra > purpura o 
ancora philosofìa > philosóphia; tra i calchi ricordiamo 
il caso di ptòsis (caso della declinazione, ma letteral-
mente “caduta”, dal verbo pípto) > casus (dal verbo cá-
dere: caso della declinazione). 
Da una lingua di famiglia celtica, il gallico, sono infine 
transitati in latino prestiti quali raeda (carro), lancea 
(lancia), bracae (pantaloni), oltre a quelli di parecchi 
animali da fatica ed a molti toponimi, specie nell’Italia 
settentrionale. 
Quelle che noi definiamo le “regole” della grammatica 
della lingua latina (detta “classica”, cioè tra il I sec. a. 
C. ed il I d. C.) sono state desunte dallo studio delle 
opere degli scrittori più importanti del periodo (Cice-
rone in primis, come autore, ed il trattato retorico De 
oratore, tra le sue opere), mentre quanto di “teorico” 
noi conosciamo della lingua latina e dei suoi principali 
fenomeni grammaticali (i cosiddetti studi “meta-lin-
guistici”, cioè la lingua che “parla” di sé e dei suoi fe-
nomeni) lo apprendiamo dalla lettura delle opere dei 
grammatici latini, le cui testimonianze scritte ci por-
tano almeno al I sec. a. C. per giungere fino agli ultimi 
secoli dell’Impero (IV/V d. C.), mentre per gli anni suc-
cessivi dobbiamo già parlare di grammatici medievali 
(e non più romani). Tutte le opere esistenti di gramma-
tici latini (fino al sec. VII) sono state raccolte e pubbli-
cate dal filologo tedesco Heinrich Keil (1822-1894), 
nella sua edizione nota come GLK (Gramatici Latini 
Keili), in 7 volumi (Leipzig; 1855-1880). 
Il primo personaggio che noi sappiamo avere, a Roma, 
trattato di questioni teoriche relative al linguaggio ed 
alla grammatica fu il filosofo greco Cratete di Mallo (II 
sec. a. C), pensatore di cui purtroppo non abbiamo testi 
originali (andati perduti), ma solamente testimonianze 
indirette (e anche parecchio successive) da parte di 
scrittori romani. Egli appartenne alla scuola stoica di 
Pergamo (in Asia minore), la quale, opponendosi alla 
scuola peripatetica (cioè aristotelica) di Alessandria, 
sosteneva nelle questioni grammaticali il valore della 
“anomalia linguistica” di contro alla “analogia”, prassi 
che sarà invece – circa un secolo dopo – seguita da Giu-
lio Cesare e da Publio Terenzio Varrone, detto “rea-
tino”. Semplificando al massimo grado, l’analogia 
sosteneva che i fenomeni linguistici procedono per so-
miglianza (analogia, appunto), mentre l’anomalia, al 
contrario, sosteneva l’assoluta libertà (e quindi l’irre-
golarità) delle leggi grammaticali e linguistiche. 
Dobbiamo dunque arrivare alla seconda metà del I sec. 
a. C. per avere delle testimonianze scritte di autori di 
grammatica e linguistica: i già citati Giulio Cesare (pro-

prio l’uomo politico e generale, che si interessava 
anche di problemi grammaticali), autore di un trattato 
De analogia; perduto tranne un breve frammento, in 
cui si invitava ad evitare i neologismi e le parole rare e 
difficili tamquam scopulos (“come degli scogli” nella 
navigazione), e Terenzio Varrone, bibliotecario ed eru-
dito, autore, tra le altre innumerevoli sue opere, anche 
di un De lingua latina, di cui ci rimangono solamente 
estratti e frammenti, interessanti in particolare per i suoi 
tentativi (empirici più che scientifici) di etimologie di 
vocaboli latini. Famosa è appunto la sua etimologia di 
lucus (“radura in un bosco sacro”) a non lucendo, cioè 
lucus si definisce così per il fatto “di non avere luce”: 
in realtà l’etimologia corretta è esattamente l’opposto, 
in quanto lucus deriva proprio da lux (luce) perché è la 
radura al centro di un bosco (sacro) in cui trapela la 
luce del giorno. 
Arriviamo così a Valerio Probo (I d. C.), sotto il cui 
nome ci è giunta anche un’opera (in realtà apocrifa), 
nota come Appendix Probi (del III/IV o, secondo altri, 
addirittura del V/VI secolo): un elenco, rinvenuto in un 
codice conservato nell’abbazia di Bobbio, di 227 vol-
garismi da condannare, ed a Pompeo Festo (?) e l’epi-
tome da Verrio Flacco (età di Augusto), poi a 
Quintiliano (Institutio Oratoria; I/II d. C.) ed a Sveto-
nio (col suo De grammaticis et rhetoribus; II d. C.) ed 
Aulo Gellio (Noctes Atticae; età degli Antonini; II d. 
C.). Più tardi sono Nonio Marcello (IV sec.; De com-
pendiosa doctrina), Macrobio (V sec.; Saturnalia), 
Marziano Capella (V sec.; De nuptiis Mercuri et Phi-
lologiae). A questi ultimi possiamo ancora aggiungere 
i commentatori (nel IV e V secolo) di Virgilio, che si 
occuparono anche, partendo appunto dalle opere del 
mantovano, di questioni linguistiche e grammaticali: 
Servio e Donato, autore quest’ultimo anche di un testo 
di grammatica talmente famoso che il termine “Do-
nato” servì metonimicamente ad indicare, ancora fino 
agli inizi del secolo XIX, il libro di grammatica. 
Quanto all’alfabeto latino esso, derivato da quello 
greco occidentale (di Cuma, secondo Th. Mommsen), 
a sua volta ricavato da quello semitico (fenicio) e da 
quello etrusco, venne fissato intorno al I a. C. Tra i due 
alfabeti, tuttavia, emergono alcune differenze: nessuna 
differenza grafica in latino si ha sia tra “e” che tra “o” 
breve e lungo (in greco: epsilon/eta ed 
omicron/omega), per cui la Η (“eta” maiuscola greca) 
fu dai latini usata per H/h; la lettera greca Χ (chi, cioè 
il suono aspirato della ch) suona x (ics) e non chi; non 
esiste la lettera Ψ (psi), ma troviamo il grafema doppio 
ps-; non troviamo le consonanti aspirate (theta, phi, 
chi), trascritte quindi con grafemi doppi (th, ph, ch); la 
Υ (ùpsilon) veniva trascritta sia u che y che i, la Ζ non 
esisteva ed era trascritta con s- o -ss-. L’influsso etru-
sco sul Lazio (ma anche sull’Italia sia settentrionale che 
meridionale), e quindi anche sul suo alfabeto, è evi-
dente nell’uso delle velari sorde e sonore (equivalenza 
tra C e G: troviamo infatti Cneo/Gneo, Caio/Gaio…) e 
nell’uso di C/K/Q (troviamo sia Caesar che Kaesar, sia 
cum che quum). Tale alfabeto rimase pressoché inalte-
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rato fino al medio-evo cristiano, anche se l’imperatore 
Claudio (41-54) tentò alcune riforme ortografiche, ca-
dute però nell’oblio dopo la sua morte, di cui abbiamo 
notizia in Tacito (Annales, passim), in Svetonio (Vita 
Claudii) e, con tono sarcastico-parodistico, in Seneca 
(Apokolokyntosis divi Claudii). 
Inizialmente si usavano solamente le lettere maiuscole 

(cfr. le iscrizioni arcaiche, dal VI a. C.), solo in seguito 
anche le minuscole (V valeva, nel maiuscolo sia V che 
U, e allo stesso modo u, nel minuscolo, rappresentava 
sia u che v): quest’uso è rimasto anche nelle iscrizioni 
moderne, per cui troviamo, per es., stvdi e non studi. 
 

(continua) 

Nel IX secolo, l’Italia era un terreno di lotte e di con-
quiste. I tanti stati e staterelli in cui era divisa si pos-
sono dividere in tre parti: al nord c’era il cosiddetto 
“Regno d’Italia”, governato direttamente dall’Impera-
tore, franco di ceppo germanico, in cui erano comprese 
Liguria, Lombardia, Emilia, Veneto, parte della To-
scana. Al centro: la Chiesa dei romani, dal tirreno al-
l’adriatico, col Ducato di Spoleto a fare da amico infido 
del papa che governava o tentava di farlo a suon di sco-
muniche. Al sud: il Ducato di Benevento in mano ai 
Longobardi. A volte filoromani, a volte filoimperiali, 
comunque chiusi e dediti alla guerra per professione. In 
Sicilia i musulmani che devastavano i paesi affacciati 
sul Mediterraneo, con le loro scorribande piratesche. 
In quell’epoca, Roma è decaduta e preda per chiunque. 
I saraceni arrivano a saccheggiare S. Pietro e S. Paolo 
nell’846. Leone IV fortifica S. Pietro per difendersi dai 
saraceni sconfitti nella battaglia di Ostia (849) dai na-
poletani alleati del papa. Viene impostata la città leo-
nina, circondata di mura possenti ancora in piedi, erette 
proprio col lavoro servile dei prigionieri musulmani 
della battaglia navale. Leone fortifica anche Portus che 
viene affidata a una colonia di Corsi; fonda Leopoli 
nell’entroterra del vecchio porto di Centumcellae, che 
ritornerà abitata ed efficiente nei secoli successivi, con 
il nome di Civitavecchia. 
È in quel momento storico che vengono scritte le De-
cretali Pseudoisidoriane (lettere e decreti inventati e 
truccati) nella diocesi di Reims e attribuite a Isidoro di 
Siviglia (dottore della chiesa morto nel 636). Scritte tra 
847 e 852, decretali truccate e documentazioni inven-
tate contengono la famosa Constitutium Constantini (la 
donazione di Roma a Silvestro I da parte di Costantino) 
su cui il papa successivo a Leone IV (m. 855), Niccolò 
I, e tutti i suoi successori basano la superiorità del papa 
sull’imperatore e il diritto del papa ad avere un regno 
terreno. In base alle Decretali il papa ha sommo potere 
sui vescovi (che venivano nominati dall’imperatore) e 
diventa una specie di dittatore ecclesiastico. 
La divisione carolingia dell’Europa, aveva assegnato 
l’Italia a Lotario dopo la morte di Pipino (il nipote del 
“breve”) e un breve interregno di Bernardo e Luigi il 
pio. Dopo di lui, altri imperatori furono incoronati: 
Luigi II; Carlo il Calvo; Carlomanno; Carlo il Grosso 
con cui si estinse ingloriosamente la dinastia carolin-
gia. Da questo sfacelo, emersero due figure: Berenga-
rio, marchese del Friuli, e Guido, duca di Spoleto. 

Dopo lo spodestamento di Carlo, Guido si precipitò in 
Francia per ottenere la corona d’Italia. Berengario nel 
frattempo se l’era fatta posare sulla testa, a Pavia, dai 
Conti di Lombardia da cui si era fatto acclamare re. 
Guido, ovviamente, torna e attacca Berengario: lo batte 
a Brescia. Subito indice un Sinodo dei vescovi lombardi 
che lo incoronano a Pavia, in cambio dei loro domini e 
delle loro immunità. Berengario chiama in Italia Ar-
nolfo di Carinzia, per spodestare Guido: Arnolfo viene, 
vede, e scappa. Contemporaneamente, Guido muore 
dopo aver fatto incoronare a Roma il figlio Lamberto.  
Il papa asservito a Guido era Formoso. 
Vediamo di fare un po’ la storia di questo papa, an-
dando un po’ indietro nel tempo. 
A Leone, morto nel 855 succede Benedetto III. Due 
messi sono incaricati di portare la notizia a Ludovico II 
(nipote di Carlo Magno, figlio di Lotario, che dopo aver 
diviso l’impero tra i tre figli si ritira in convento) ma 
durante la strada, cambiano idea e si alleano col partito 
filo-germanico e con Anastasio, il “bibliotecario papale” 
a cui è attribuita la redazione del Liber Pontificalis. Pur 
consegnando a Ludovico la notizia, si dicono favorevoli 
ad Anastasio: l’imperatore manda due “ispettori” a 
Roma insieme ai due prelati, che durante il tragitto eleg-
gono Anastasio papa e lo portano a Roma. 
Anastasio nel 855 entra in S. Pietro e devasta la chiesa: 
danneggia le immagini di Cristo e Madonna e brucia la 
bolla di scomunica che Leone gli aveva emanato. Poi 
va al Laterano e prende prigioniero Benedetto. Il po-
polo si ribella e dichiara Benedetto eletto secondo i ca-
noni: i messi imperiali prendono atto e liberano 
Benedetto che viene portato di nuovo al Laterano in 
processione.  
Benedetto muore (858) e viene eletto Niccolò I. Nic-
colò sfrutta al meglio le Decretali e impone a Ludovico 
la sua superiorità rendendo inscindibile lo stato dalla 
chiesa (stato clericale). Riabilita Anastasio e lo nomina 
bibliotecario. Niccolò è un esempio classico di papa as-
solutista anche nelle nomine e revoche dei vescovi che 
fino ad allora venivano nominati dall’imperatore. 
Nell’867 muore Nicolò e viene eletto Adriano II: papa 
debole e incerto che aveva una figlia promessa a un no-
bile romano; ma Eleuterio, figlio del vescovo di Orte, 
se ne invaghisce e la rapisce. Adriano scrive a Ludo-
vico, che manda suoi messi. In realtà si tratta di un pic-
colo esercito (qualche decina di persone) che assedia il 
palazzo di Eleuterio, il quale, pur di non arrendersi, uc-
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cide moglie e figlia; ma viene preso e decapitato. 
871: Ludovico va al meridione per combattere i saraceni, 
vince e si ritira a Benevento con i suoi dove commette 
angherie e soprusi ai danni dei Longobardi; il papa lo 
chiama a Roma e lo incorona di nuovo a S. Pietro (872). 
Nello stesso anno Adriano muore e viene eletto Gio-
vanni VIII che regna dieci anni: costruisce Giovanni-
poli (alle spalle della basilica di S. Paolo) e gestisce al 
meglio, sulla scia di Niccolò, le Decretali. Si batte con-
tro i saraceni con una flotta di cui prende il comando in 
persona e va in battaglia (877, Circeo). 
Muore Ludovico e non ha eredi. I fratelli Carlo il Calvo 
(del partito francese) e Ludovico il Germanico si divi-
dono l’Europa. Giovanni VIII opta per Carlo e lo invita 
a Roma a farsi incoronare: cerca di farne una sua crea-
tura, che però non è all’altezza di dare una mano a Gio-
vanni nel riunire l’Italia sotto il governo ecclesiastico. 
Il partito filo germanico era forte a Roma e il capo era 
Formoso vescovo di Porto. Il partito spoletino era meno 
forte ma più aggressivo e il capo era Sergio, antagoni-
sta personale di Formoso. 
Giovanni indice un Concilio per decidere su questioni 
che riguardavano matrimoni e ripudi di vescovi e mag-
giorenti del partito: scomunica tutti (Formoso com-
preso) che scappano a Napoli. Dopo la vittoria sui 
saraceni, Giovanni fa catturare i fuggiaschi: Anastasio 
arresta e acceca personalmente il fratello Giorgio per 
ingraziarsi il papa. 
Nell’877 muore Carlo il Calvo. 
Carlomanno (figlio di Ludovico il Germanico) parte 
ma gli prende un colpo apoplettico e ritorna in Germa-
nia senza arrivare a Roma. Lamberto di Spoleto (figlio 
di Guido I) occupa Roma, la saccheggia, tiene prigio-
niero il papa per ottenere la nomina di Carlomanno. 
Dopo un mese lascia Roma e il papa lo scomunica 
prima di scappare in Francia. Incorona prima Ludovico 
il balbuziente, poi torna a Roma e incorona Carlo il 
Grosso. Revoca la scomunica a Lamberto per ingra-
ziarselo e cercare un imperatore italiano. Lamberto I 
muore e il figlio Guido II non è all’altezza di portare 
avanti le ambizioni imperiali del padre. 
Giovanni muore (882) e succedono due papi in tre anni 
(Marino I e Adriano III)  
Nella battaglia del Liri, Guido II sconfigge i saraceni e 
viene finalmente incoronato re d’Italia e imperatore, da 
papa Stefano V. Il 6 ottobre 891 diventa papa Formoso, 
già capo riconosciuto del partito filo germanico. Era 
stato scomunicato da Giovanni e riabilitato da Marino. 
In Francia e Germania i discendenti di Carlomagno si 
litigano il potere, ma spuntano da ogni parte i preten-
denti al trono. A Parigi Oddone si impadronisce del 
trono di Francia. In Provenza vincono Bosone e il figlio 
Ludovico. In Borgogna Rodolfo. In Germania Arnolfo. 
In Italia: Berengario del Friuli e Guido di Spoleto. 
Questa è la situazione quando Stefano V muore e gli 
succede Formoso. 
I due partiti in Italia erano: quello francese rappresen-
tato da Lamberto di Spoleto e Adalberto di Toscana; 
quello tedesco che vedeva Arnolfo in Germania e il suo 

fiduciario Berengario in Italia. 
Capo della fazione spoletina a Roma era Sergio, anta-
gonista di Formoso nell’elezione papale e suo irriduci-
bile oppositore. Formoso riconosce Guido II 
(incoronato da Stefano V) che associa all’impero suo 
figlio Lamberto II che viene incoronato da Formoso 
stesso. Il Ducato di Spoleto incamera i possedimenti 
della chiesa e Formoso chiede aiuto ad Arnolfo. 
Nell’893 Arnolfo viene in Italia: Milano e Pavia gli 
aprono le porte e Adalberto di Toscana fa atto di sotto-
missione. Arnolfo non arriva a Roma, ma riparte senza 
curarsi delle richieste di Formoso, che si trova spiaz-
zato tra un imperatore germanico (vero) che però non 
lo aiuta, e un imperatore casareccio (Lamberto) che 
spadroneggia a Roma e nel centro Italia. Formoso ac-
cetta di fornire il proprio “sostegno paterno” a Lam-
berto e contemporaneamente manda di nuovo a 
chiamare Arnolfo. Arnolfo nell’895 torna in Italia con 
l’intenzione di eliminare tanto Lamberto che Berenga-
rio ed avocare a sé il regno d’Italia. Questa chiamata 
rinfocolò l’odio degli spoletini contro Formoso. 
Arnolfo divide l’esercito e una parte punta verso Lucca 
e l’altra verso l’adriatico e quindi Spoleto. Lamberto si 
chiude a Spoleto. La madre Ageltrude (figlia di Adel-
chi di Benevento) organizza la resistenza a Roma, as-
sediata da Arnolfo. Sergio guida una rivolta contro 
Formoso che viene fatto prigioniero. I tedeschi assal-
tano Roma: sfondano le mura della città leonina e libe-
rano il papa da Castello. Il mausoleo di Adriano non è 
ancora una fortezza, ma viene comunque usato come 
prigione e roccaforte. Arnolfo aspetta fuori delle mura 
l’esito della battaglia. Poi entra e viene accolto da For-
moso in S. Pietro in forma solenne. Formoso rinnega 
Lamberto e incorona imperatore e re d’Italia Arnolfo 
(febbraio 896). Come di consueto, il popolo romano 
giura fedeltà all’imperatore: il testo del giuramento 
viene redatto da Formoso ed è una “dichiarazione di 
guerra” nei confronti di Lamberto e sua madre Agel-
trude. Di questa incoronazione Formoso non fu mai 
perdonato. 
Il partito spoletino oppose poca resistenza e Arnolfo si 
accontentò di aver preso Roma con poca fatica, facendo 
intendere di non voler attaccare Spoleto. Ageltrude si 
ritira a Spoleto. Prepara la difesa in attesa dell’attacco 
di Arnolfo, che lascia a Roma il suo legato Faroldo e va 
verso Spoleto, smentendo sé stesso, per attaccarla. Du-
rante la strada gli prende una paralisi da avvelenamento 
(veleno di chi?). Si ritira precipitosamente in Germania. 
Tutto il viaggio, le battaglie, la presa di Roma e l’in-
coronazione si risolsero in un nulla di fatto per Arnolfo 
e il suo partito. 
Contemporaneamente, forse avvelenato, muore For-
moso (896). La sua morte scatenò una lunga serie di 
tumulti. La fazione tosco-spoletina si impadronì del po-
tere e del Soglio. Che precipitò miseramente, travolto 
dal crollo di tutte le istituzioni. Preso da intrighi e tra-
volto dai fatti, Formoso lasciò ai romani soltanto il re-
stauro dei mosaici della facciata di S. Pietro (poi 
distrutti nella nuova chiesa). 
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“Lo stato ecclesiastico cadde in preda a migliaia di mani 
rapaci e da allora, per due secoli, il prestigio dei papi non 
fu più che una vuota forma priva di effettiva potenza. 
[...] Tenebre sinistre calano su Roma, orrendo scenario 
su cui si stagliano i baroni (che si fanno chiamare Con-
soli o Senatori), i papi scellerati e violenti, donne bellis-
sime feroci e lascive, larve imperiali che appaiono e 
scompaiono nel nulla.” (Gregorovius) 
Con un’azione di forza, la plebe fa eleggere Bonifacio 
VI: muore dopo 15 giorni. I nobili e l’alto clero rie-
scono a mettere sul trono Stefano VI della fazione spo-
letina. Il nuovo papa riconosce Arnolfo (che stava 
tornando in Germania) e come ha notizia che ha la-
sciato l’Italia, cambia idea e riconosce Lamberto im-
peratore. Lamberto viene a Roma con la madre e 
spadroneggia sulla città. A questo punto (forse su isti-
gazione di Lamberto e di Ageltrude) Sergio, vecchio 
nemico di Formoso, ha la sua astiosa rivincita: orga-
nizza un processo. Tra il febbraio e marzo del 897 viene 
aperto il sepolcro di Formoso, preso il cadavere, vestito 
dei paramenti sacri e portato in Laterano. 
Immaginiamo l’ambiente: S. Giovanni era mezza di-
roccata, tra terremoti, incendi e saccheggi. Dove oggi 
c’è la parte sinistra del transetto, c’era la cosiddetta sala 
del Concilio. Tra muri sbrecciati, soffitti cadenti, pavi-
menti divelti, pitture semidistrutte, fu organizzata una 
messa in scena orrenda. Formoso mezzo consumato e 
mezzo mummificato, assiso sul trono papale con la 
tiara in testa: di fronte il papa Stefano VI in veste di 
giudice supremo. 
L’avvocato di Stefano accusò il cadavere di aver abu-
sato dei suoi poteri, di aver venduto Roma allo stra-
niero. Stefano stesso gridò fuori di sé al morto di aver 
usurpato il seggio apostolico. Un prelato nominato di-
fensore d’ufficio, atterrito dalla paura, pronunciò qual-
che frase sconnessa e si appellò alla corte. 

Formoso fu ovviamente condannato. Gli furono tolti 
gli abiti papali, mozzate le tre dita della mano destra 
(quella della benedizione). Tutti i sacerdoti ordinati fu-
rono “spretati” e fu comandato che avrebbero dovuto 
riprendere i voti. Con urla selvagge, fu trascinato per le 
vie di Roma da una folla inferocita e gettato nel Tevere. 
Mentre la folla si accaniva contro il cadavere, ci fu un 
fatto che fece interpretare il processo come presagio 
della caduta del papato: la basilica lateranense crollò. 
Qualche secolo dopo, il cardinale Baronio giustificò il 
processo dicendo che il “sinodo del cadavere” non mac-
chiò la Chiesa: essa è come il sole, che a volte viene 
oscurato dalle nubi, che poi si dissolvono e il sole torna 
e splendere. Gli storici sono di un altro avviso e si limi-
tano a constatare come si fosse ridotta Roma: immersa 
in una barbarie tale che non se può immaginare una più 
orrenda. Altro che nubi: il sole è stato oscurato talmente 
tante volte da vere e proprie tempeste, che il sole di Ba-
ronio ha dovuto aspettare secoli per rifarsi vivo. 
I sacerdoti ordinati da Formoso furono gli unici che 
tentarono una sua difesa post mortem: un certo Ausilio 
compose un’opera a favore di Formoso e un altro sco-
nosciuto pubblicò un’invettiva contro Roma attri-
buendo all’intera città le colpe di tutti i preti. Arrivò a 
dire che Roma aveva sempre punito con la morte i pro-
pri benefattori: da Remo ucciso dal fratello a Romolo 
scomparso chissà dove; Pietro e Paolo (secondi fonda-
tori) martirizzati; adesso Formoso suo benefattore ve-
niva oltraggiato nel cadavere. 
Gettato nel fiume, navigò per tre giorni: apparve in 
sogno ad un monaco e gli indicò il punto in cui si tro-
vava. Fu ripescato e sepolto. Papa Teodoro II succe-
duto a Stefano lo stesso anno (897, regnò venti giorni) 
lo seppellì tra le tombe degli apostoli con una fastosa 
cerimonia.  
L’odio selvaggio dei cittadini condannati; la sete di 
vendetta del partito nazionale-spoletino-francofilo; 
l’avversione acerrima di preti-cardinali quali Sergio, 
Benedetto, Leone, Pasquale, Giovanni; la posizione po-
litica di Stefano (costretto dalla paura a blandire Lam-
berto di cui era nemico); questi erano gli elementi che 
originarono il processo. 
Stefano VI non sopravvisse: il suo crimine aveva pro-
fondamente indignato gli amici e sostenitori di For-
moso e tutti i romani onesti che videro nella 
profanazione della tomba un oltraggio imperdonabile. 
Stefano fu imprigionato, deposto e strangolato in car-
cere. Qualche anno più tardi, Sergio, finalmente papa, 
gli eresse un monumento funebre in S. Pietro con una 
iscrizione da cui traspariva tutto l’odio per Formoso e 
giustificava l’operato di Stefano. L’iscrizione, riportata 
da Liutprando, è andata perduta; il monumento di-
sperso nella ricostruzione di S. Pietro. 
Roma, doveva ancora aspettarsi periodi infuocati e per-
sonaggi “specchio dei tempi”: matrone e prostitute al 
potere, madri, mogli e figlie di papi; baroni ingordi e 
senza pietà; papi bambini e papi padri di papi; sedicenti 
re italiani e stranieri. 
Il “buio” sarà il padrone della città per tanti, tanti secoli.

Il processo a Papa Formoso (Jean-Paul Laurens, 1870)
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(almeno fino ad allora e dopo la scorreria dei Galli) 
come scrive lo stesso Livio — la popolazione fu presa 
da spavento. Ci furono episodi di sbandamento e di au-
tentica costernazione. «Si udivano pianti di donne non 
solo dalle case private - scrive sempre Tito Livio - ma 
da ogni parte, dove le matrone riversandosi sulle strade 
correvano qua e là intorno ai templi degli Dei, spaz-
zando gli altari con le chiome sparse, inginocchian-
dosi, tendendo le palme verso il cielo e gli Dei 
supplicandoli che strappassero dalle mani dei nemici la 
città di Roma e proteggessero dalle offese ile donne 
romane e i piccoli figli»! 
Il Senato tuttavia, riunito in permanenza, dette prova 
di saggezza di grande sangue freddo, Come già tante 
altre volte, del resto, nel corso di quella difficile guerra: 
respinse le richieste di chi pensava di doversi richia-
mare tutto l’esercito non solo da Capua ma da ogni altra 
parte d’Italia per concentrarlo attorno a Roma; valutò 
attentamente il parere di Fabio Massimo (il temporeg-
giatore, che ad Annibale aveva saputo tener testa in 
frangenti più drammatici) che metteva in guardia con-
tro quello che egli giustamente riteneva un tranello; e 
senza prendere alcuna deliberazione avventata rimise 
ai due proconsoli che assediavano Capua la decisione 
di distaccare o meno soltanto un contingente dal loro 
esercito da inviare in soccorso di Roma. Questa, d’al-
tra parte, era ben difesa. Poteva infatti contare sulle due 
legioni urbane che la presidiavano e su altre due che 
erano state appena arruolate; poi, a marce forzate lungo 
la via Appia, arrivò anche il contingente che i respon-
sabili dell’assedio di Capua avevano ritenuto di stac-
care senza danno alle loro legioni. 
Ma, a proteggere Roma, c’erano soprattutto le sue 
Mura, quelle stesse delle quali restano ancora oggi 
lembi preziosi, come quello famoso presso la Stazione 
Termini che, robustamente costruite in solidi blocchi 
di tufo centocinquant’anni prima, erano state già due 
volte rinforzate durante la guerra dopo la strage del Tra-
simeno e la sconfitta di Canne. Proprio davanti a quelle 
Mura Annibale dovette rendersi conto che contro Roma 
non ce l’avrebbe mai fatta. 
Egli aveva posto l’ultimo accampamento ad appena tre 
miglia dalla città lungo la Salaria, in una zona che cor-
risponde press’a poco alla località odierna della Bufa-
lotta. Di lì, un giorno si spinse con duemila cavalieri 
fino davanti alla Porta Collina: quanto dire dalle parti 
del «palazzone delle Finanze», all’angolo tra via XX 
Settembre e via Goito (dove, proprio in occasione della 
costruzione del palazzo i resti della porta furono ritro-
vati e distrutti!). La tradizione vuole che, mentre le sen-
tinelle, colpite da tanta audacia, davano l’allarme, 
Annibale scagliò un giavellotto avvolto in uno straccio 
al quale aveva dato fuoco. L’arma, vibrata con rabbia, 
sarebbe caduta entro le Mura ma l’offesa — o piuttosto 
la sfida? — s’esaurì con quel gesto. 
Di fatto, ci furono delle scaramucce di poco conto. An-
nibale indugiò ancora qualche giorno, fra rovesci di 
pioggia e micidiali grandinate che per due volte di se-
guito scompaginarono le opposte schiere pronte al con-

ANNIBALE ALLE PORTE 
di Romolo Augusto Staccioli 

 Esattamente 2234 anni fa, sul finire del mese di marzo, 
Roma fu minacciata da una di quelle «marce» che di 
tanto in tanto, nel corso della sua storia quasi trimille-
naria, hanno condotto verso di essa generali, re e av-
venturieri, torme di barbari, bande di mercenari ed 
eserciti «regolari». Quella del 211 a.C. però, si distinse 
dalle altre perché non ebbe lo scopo d’impadronirsi 
della città (e tanto meno di «liberarla», come molti 
hanno preteso di fare, spesso all’insaputa degli stessi 
romani). Perlomeno, non era quello lo scopo dichia-
rato o sperato. 
Tutto ciò può sembrare assurdo e tanto più se si consi-
dera che quella volta a «marciare» su Roma era Anni-
bale che contro l’Urbe aveva giurato odio eterno e che 
da sette anni scorrazzava per l’Italia dopo aver inflitto 
ai suoi nemici una sconfitta dopo l’altra. Eppure egli 
concepì la sua «marcia» piuttosto come un diversivo, 
una finta manovra, messa in atto per distogliere l’eser-
cito romano dall’assedio di Capua che egli stesso non 
era riuscito a rompere dall’esterno. In sostanza, era l’ul-
timo tentativo di mantenere o meglio di riprendere 
l’iniziativa delle operazioni che ormai, dopo tante vit-
torie infruttuose, era passata o stava sempre più pas-
sando nelle mani dei Romani.  
La vera occasione di attaccare direttamente Roma, 
come osserva anche lo storico Tito Livio, Annibale 
l’aveva persa subito dopo Canne. Ma, consapevole, in 
fondo, di non essere in grado di stringere la città con un 
assedio che sarebbe stato lungo e difficile, egli che era 
fatto per gli scontri in campo aperto, né, d’altra parte, 
potendo sperare di prenderla d’assalto, aveva scelto la 
tattica di farla soccombere per progressivo isolamento 
e per fatale esaurimento. Così si comportò anche in 
quella occasione, benché ardesse dal desiderio di 
farla finita. 
La conferma sta nel fatto che si mosse con una colonna 
leggera, poche migliaia di fanti e cavalieri, capace di 
agire con prontezza e agilità ma del tutto inadatta per un 
assedio. 
Lasciata la zona del Monte Tifata, dove aveva posto 
la sua base nel tentativo di soccorrere Capua, risalì il 
Volturno fino a Venafro, poi, presa la via Latina sotto 
Cassino, percorse le valli del Liri e del Sacco giun-
gendo nella zona di Labico. Quindi, attraverso il 
Monte Algido, si diresse su Tuscolo (che non gli aprì 
le porte) e poi verso Gabi e infine all’Aniene dove ar-
rivò senza aver mai incontrato alcun ostacolo, deva-
stando i territori attraversati per seminare il panico e 
farlo giungere, con profughi e fuggiaschi, magari in-
gigantito, fino a Roma. 
La sua fu però un’ingenuità, o poco più che una pro-
vocazione, condita di rabbia impotente e di dispera-
zione. In ogni caso i Romani non abboccarono; almeno 
non come egli aveva sperato. Naturalmente, al solo ap-
prendere che Annibale stava velocemente avvicinan-
dosi — «il solo nemico che avesse osato tanto» 
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fronto. Poi si ritirò, dopo aver saccheggiato il santuario 
della dea Feronia, presso Capena («in quell’epoca fa-
moso per le sue ricchezze», scrive il solito Livio), di-
sturbato, mentre riattraversava l’Aniene, dai soldati del 
console Galba che finalmente vedevano i nemici di 
spalle. E non provò nemmeno a ripetere il tentativo di 
soccorrere Capua. Ormai che era fallita l’unica vera 
possibilità di farlo, se ne andò lontano, dirigendosi 
verso la Calabria e lo Stretto di Messina. 
Capua — che non era la città che ha oggi quel nome 
bensì l’odierna Santa Maria Capua Vetere - rimasta 

senza alcuna speranza, priva di rifornimenti e con la 
popolazione allo stremo, poco dopo s’arrese aprendo 
le porte alla tremenda vendetta di Roma che essa, dopo 
Canne, aveva tradito dandosi al Cartaginese. La sua 
conquista segnò la decisiva svolta della guerra in fa-
vore dei Romani. Ma la «marcia» del loro più acerrimo 
nemico lasciò un’indelebile impronta nella memoria e 
il grido angoscioso «Annibale alle porte», rimasto per 
secoli ad indicare l’incombere improvviso di un grave 
pericolo, dovette risuonare ancora per qualche tempo 
negli incubi notturni dei cittadini dell’Urbe.

La Torre del Fiscale appena fuori città in direzione sud 
est è un bell’esempio di riassegnazione storica accom-
pagnata da una ripida, anche se non ra-
pida, discesa del livello di destinazione.  
Si parte dal nobilissimo acquedotto 
Claudio, simbolo di una grandiosa mis-
sione, apportatore di acqua salubre per la 
città, sospeso su decine di maestosi archi 
in tufo, in seguito diroccati perché l’Urbe 
era stata fatta morire (anche di sete) dai 
barbari che la assediavano, proprio con 
il taglio degli acquedotti. 
Qualche secolo dopo, ormai persa la 
sua funzione sanitaria e sociale, ma 
non la superba robustezza architetto-
nica, la struttura, da apportatrice di sa-
lute, viene riassegnata alla funzione di 
controllore della paura che 
nel Medioevo si sostituisce 
alla tranquilla e civile pace 
romana.  
E prende la forma di una torre 
di vedetta, costruita sugli 
archi del Claudio che più tardi 
verranno incrociati con quelli 
del Felice, per sorvegliare le 
mosse dei briganti che al-
l’epoca infestavano la campa-
gna romana, pronti a uccidere 
per rubare ai contadini, più 
poveri di loro, una pecora, un 
sacco di castagne, mezzo ba-
rilotto di pessimo vino. 
Altri anni di buio e paura e la 
terra intorno a Roma diventa 
sempre più una landa desolata 
piena di malaria e priva di 
vita.  
Nelle vecchie fotografie in 
bianco e nero dell’Agro Ro-
mano, fino all’inizio del ‘900, 
non si vede un albero, al mas-
simo qualche filare di car-

ciofi: tutto tagliato per alimentare i focolari dei pochi, 
poverissimi abitanti. Una miseria estrema, uno squal-

lore senza fine, reso più malinconico dal 
confronto con le rovine della passata 
grandezza.  
Ancora anni e la storia continua ad acca-
nirsi su quella landa malarica e pelata. 
Dopo l’ennesima tragedia, la Seconda 
Guerra Mondiale, parte l’ultima grande 
migrazione che porta a una nuova rias-
segnazione di ruolo della torre e soprat-
tutto dell’acquedotto.  
Ce la raccontano quelle tristi pareti im-
biancate a calce alla sua base: sono i 
muri delle catapecchie in cui si sono am-
massate per anni, fino a non molto tempo 
fa, le famiglie degli sfollati, reduci dai 

bombardamenti e dalla care-
stia che ogni guerra si porta 
dietro. 
Questi poveri padri di fami-
glia, arrivati dalle campagne 
con grappoli di figli famelici, 
si fermavano ai margini del-
l’abitato e, dove trovavano un 
muro a cui appoggiare le altre 
tre pareti e il tetto, ci si co-
struivano la baracca.  
In mezzo alla campagna gli 
unici muri ancora solidi a di-
sposizione erano quelli dei pi-
lastri degli acquedotti, e i 
soffitti erano gli archi.  
E, come vediamo in questo 
avanzo di abitazione per fortuna 
ormai abbandonato, quei poveri 
straccioni riuscivano perfino, 
scavando nelle pareti, a rica-
varci delle dispense: misere nic-
chie cariate dove ammucchiare 
su scaffali inventati le quattro 
stoviglie e le scarse provviste 
della loro precaria cucina.  

Riassegnazione storica: da acquedotto a catapecchia 
di Stefano Torossi (www.ilcavalierserpente.it) 
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In questo 2023, in cui ne ricorre il 120° anniversario 
dalla morte, amiamo ricordare lo studioso tedesco che 
- mirabilmente - dedicò la propria vita allo studio della 
Romanità   
 
Nel 1902, un anno prima della morte, Theodor Mom-
msen ricevette a Stoccolma il Premio Nobel per la Let-
teratura con la seguente motivazione: “To the greatest 
living Master of historical writing, with special refe-
rence to his major work, Römische Geschichte” [“Al 
più grande Maestro vivente della scrittura storica, con 
speciale riferimento al suo maggiore lavoro, la Storia 
di Roma”]. Questa Römische Geschichte - pubblicata in 
tre volumi tra il 1854 e il 1856, in numerose lingue e in 
varie successive edizioni - spaziava dalle “più an-
tiche immigrazioni in Italia” e dalle “origini 
di Roma”, fino alle “riforme di Cesare”. 
Era un’opera imponente, che prendeva 
in esame vari aspetti della politica e 
della cultura di Roma, includendo 
una sapiente disamina della reli-
gione, letteratura e arte dell’Urbs. 
Tuttavia, pur nella completezza e 
profondità dei temi trattati, va rile-
vato che “purtroppo” Mommsen non 
completò mai (e quindi non pubblicò) 
il pur “preannunciato” quarto volume 
della Storia di Roma, sul quale aveva 
peraltro lavorato a lungo e che, secondo il 
suo progetto originale, avrebbe riguardato gli 
avvenimenti accaduti durante la dinastia giulio-claudia. 
Lo stesso Mommsen avvertiva con un certo rammarico 
questo “vuoto” nella sua esposizione e provò a porvi 
rimedio - almeno in parte - con la pubblicazione avve-
nuta nel 1885, ovvero circa trent’anni dopo i tre volumi 
della Storia di Roma, di un volume diviso in due parti 
da lui denominato “quinto” (quasi a dichiarare che il 
“quarto” era in ogni caso di là da venire, anche se poi 
non venne mai!) nel quale egli, da par suo, dissertava 
sulle province dell’Impero fino al tempo di Diocle-
ziano, muovendo dai “confini settentrionali dell’Italia” 
fino all’ “Asia minore” e dai “confini dell’Eufrate” fino 
alle “province africane”. Va riconosciuto al Grande 
Theodor che la sua opera - pubblicata ben oltre un se-
colo fa! - ancorché rimasta a suo tempo “parzialmente 
incompleta” e risultante, al giorno d’oggi, “inevitabil-
mente datata” (per tutti gli evidenti limiti riconducibili 
al mancato ma ovvio aggiornamento di scoperte sto-
rico-epigrafico-monumentali avvenute successiva-
mente), viene tuttora ritenuta un’opera fondamentale 
per lo studio dell’Urbs, degna di continuare a fare bella 
mostra di sé nelle più prestigiose biblioteche e istitu-
zioni del mondo accademico. Peraltro, pur con l’am-
mirazione che sentiamo di tributare all’opera di 
Mommsen, a mio sommesso parere non credo la si 

possa considerare superiore, né pari, alla History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire, per la quale 
viene giustamente celebrato Edward Gibbon. Grazie a 
quest’opera scritta nel Settecento - una vera pietra mi-
liare della storiografia, tuttora viva, attuale e, oserei 
dire, indispensabile per gli studiosi e i ricercatori - lo 
storico inglese, a buon diritto, venne osannato all’epoca 
(e lo è ancora oggi!) come il “Primo storico moderno 
della Roma antica”.  
Tornando a Mommsen, è doveroso dire che riguardo 
alla Roma antica lo storico tedesco, oltre che nella sto-
ria, giganteggiò nel campo del diritto, della numisma-
tica (romana ma, più marginalmente, anche di quella 
greca) e dell’epigrafia latina. In particolare, per que-

st’ultima disciplina dobbiamo a lui il Corpus In-
scriptionum Latinarum (comunemente CIL), 

strumento indispensabile per tutti gli 
studi epigrafici. Il “poderoso” Corpus 

raccoglie infatti “tutte le iscrizioni la-
tine di qualsiasi natura e argomento, 
realizzate su qualsiasi supporto epi-
grafico fino all’anno 476” [da: Ida 
Calabi Limentani, Epigrafia Latina, 
ed. Cisalpino-La Goliardica, Milano 
1973 e succ. rist.]. Il CIL è articolato 
su XVII volumi - e ne è in prepara-

zione un XVIII - suddivisi per aree 
geografiche: alla sola città di Roma 

(l’Urbs) è dedicato il VI volume che, per 
la vastità dell’area urbana interessata e il nu-

mero delle epigrafi ivi esistenti, è l’unico a essere stato 
suddiviso in ben otto partes. 
Nato il 30 novembre 1817 a Garding, nello Schleswig-
Holstein (allora ducato di lingua prevalentemente te-
desca ma governato dalla Danimarca, che sarebbe 
divenuto prussiano a seguito del Trattato di Vienna del 
30 ottobre 1864, che sanciva la fine del conflitto tra Au-
stria e Prussia opposte alla Danimarca) e morto a Char-
lottenburg (cittadina oggi integrata nella Grande 
Berlino) il 1° novembre 1903, Mommsen svolse anche 
un’intensa attività politica in favore dell’unità della na-
zione germanica e una volta che essa venne raggiunta 
a seguito della guerra franco-prussiana del 1870, il can-
celliere Bismarck lo volle in Parlamento. 
L’interesse di Mommsen per la Romanità, era iniziato 
con i suoi studi di giurisprudenza presso l’Università 
di Kiel, dove si era laureato nel 1843 con una tesi dal 
titolo De collegiis et sodaliciis Romanorum: era il 
primo lavoro in cui il futuro Grande dimostrava l’im-
portanza di quella interdisciplinarietà fra storia, diritto 
ed epigrafia, alla quale si sarebbero uniformati tutti i 
suoi studi e le sue ricerche nel prosieguo della vita ac-
cademica. Successivamente, oltre alla Storia di Roma 
e al CIL, Mommsen aveva scritto numerose altre opere 
di grande valore e altamente apprezzate nel mondo 

PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XLIX) 
di Gianni Fazzini 

Theodor Mommsen: cultore di Roma e della Romanità



22 VOCE ROMANA luglio-agosto 2023

della cultura. Di carattere ferreo, spigoloso ed esigente, 
le sue capacità organizzative e lucidità di giudizio ri-
fulsero soprattutto nella realizzazione del CIL, del 
quale - lui vivente - vennero completati ben quindici 
volumi. Egli curò personalmente la stesura di cinque di 
essi e per i restanti dieci si avvalse di una efficiente 
squadra di studenti e ricercatori, da lui diretta con se-
verità e “letteralmente” sguinzagliata in ogni angolo 
del Mediterraneo per i dovuti riscontri delle varie epi-
grafi da effettuarsi direttamente in loco. Di questo suo 
carattere duro ed esigente fece le spese, tra gli altri, so-
prattutto Karl Julius Beloch, poi divenuto anch’egli un 
eminente storico: Beloch, insofferente della rigida di-
sciplina mommseniana e in continuo contrasto con il 
Maestro, a lungo andare preferì trasferirsi a insegnare 
all’Università di Roma [e sulla interessante figura di 
questo studioso tedesco che ambì ad acquisire la citta-
dinanza italiana torneremo prossimamente].  
Theodor Mommsen discese varie volte in Italia, fer-
mandosi spesso nell’adorata Urbs. I suoi viaggi nella 
nostra Penisola erano dettati principalmente dall’esi-
genza di riscontri “autoptici” delle varie epigrafi [poi-
ché anche Lui, il Grande Maestro, era tenuto a esperire 
una visione “diretta” dei reperti], ma pure dalla sua am-
mirazione e dal suo amore per Roma, come città, e per 
la Romanità, come base della cultura occidentale (be-
ninteso insieme con la Grecità). Pertanto, allorché si 
trovò a Roma nel 1871, poco dopo la Presa di Porta Pia, 
Mommsen - con voce critica e nel suo solito modo ab-
bastanza perentorio - si premurò di chiedere a Quintino 

Sella (in quel momento Ministro delle Finanze) che 
cosa il governo italiano intendesse fare per la città 
ormai divenuta Capitale del Regno d’Italia. Mommsen 
era profondamente felice che si fosse infine risolta l’an-
nosa questione romana, ma temeva che con gli arditi 
progetti urbanistici che già si profilavano nei pro-
grammi governativi, sarebbero andate distrutte non 
poche delle antiche vestigia dell’Urbs. Theodor Mom-
msen arrivò a dire a Quintino Sella che “a Roma non si 
sta senza avere dei progetti cosmopoliti”, aggiungendo 
che “Roma era stata la Capitale della civiltà antica, 
poi di quella cristiana. E ora cosa ne sarà?”, ma il mi-
nistro lo rassicurò con le parole “Sì, un progetto co-
smopolita non possiamo non averlo a Roma: quello 
della scienza”. Peraltro, se tale progetto sia stato o 
meno realizzato, “ai posteri l’ardua sentenza” (per 
dirla col Manzoni)!  
Oltre al prestigiosissimo Premio Nobel per la Lette-
ratura, Mommsen ricevette altri ambiti riconosci-
menti. La Baviera nel 1871 gli conferì la Bayerische 
Maximiliansorden für Wissenschaft und Kunst (Me-
daglia dell’Ordine di Massimiliano per le Scienze e 
per le Arti) e, nel 1895, fu insignito della Medal of the 
Royal Numismatic Society di Londra. Mommsen tut-
tavia - e a buon diritto! - fu soprattutto e oltremodo 
fiero per la cittadinanza onoraria della Città di Roma 
conferitagli nel 1896, per i suoi “altissimi meriti di 
storico, numismatico ed epigrafista” a giusto suggello 
della sua illuminata e incomparabile opera di studioso 
della Romanità.  

La “tropèa” figlia del treno 
 

Corrado Lampe nel suo studio sostiene che il lemma 
“tropèa” sia di derivazione colta e non solo per le sue 
origini palesemente greche (che l’Autore individua 
come “rivolgimento, svolta, voltata, ritorno, mutazione, 
cambiamento”). Lampe, curioso, quanto chi scrive, di 
capire quale processo abbia portato il termine “tropèa” 
ad indicare a Roma la sbornia, va oltre. Per Lampe la 
sua origine colta risiede in altro e ogni suo dubbio al 
riguardo si risolve quando: 
«...presso una bancarella non mi sono messo a sfogliare 
un elegante, illustratissimo e anche troppo costoso libro 
di storia delle ferrovie, nel quale erano riprodotte anti-
che tabelle orarie; e l’occhio mi è caduto sulla coppia 
di parole “treno tropea”; qualche secondo dopo ero a 
bocca aperta. L’orario infatti non era quello del treno di 
Frascati, ma della linea di una rete da qualche altra 
parte d’Italia. Quella coppia di parole non aveva nulla 
a che fare con il treno degli ubriaconi, anzi, aveva tutta 
l’apparenza di formare un termine specifico che indi-
cava un preciso tipo di treno, il quale per motivi tec-
nici o chissà quali altre ragioni faceva qualcosa di 
preciso. È stata una improvvisa illuminazione. Tutto mi 

era chiaro: il nome non l’aveva preso il treno dalla 
sbronza, ma la sbronza dal treno.» 
La “tropèa” è “figlia” del treno, di quel particolare 
treno che nelle Ferrovie dello Stato, ci dice con va-
ghezza l’autore, “per motivi tecnici o chissà quali altre 
ragioni faceva qualcosa di preciso”, il tutto appreso at-
traverso una estemporanea consultazione presso un 
mercatino del libro usato di un “elegante, illustratis-
simo e anche troppo costoso libro di storia delle ferro-
vie” (ma quale, non è dato sapersi). 
«Ora è chiaro... il fatto che qualche bravo ferroviere 
agli albori delle strade ferrate in modo assai dotto volle 
definire col temine greco “tropea” il treno di ritorno su 
una linea a binario unico. Ai tempi del “treno Tropea” 
la linea di Frascati in effetti era, come oggi, a binario 
unico, ma terminava al capolinea con semplici respin-
genti, senza nessuna possibilità di manovra per la loco-
motiva, costretta a respingere a valle in retromarcia il 
convoglio pieno di pendolari della fraschetta. Dato che 
il “treno tropea” da Frascati, il treno di ritorno da Fra-
scati, solitamente trasportava gente con qualche traccia 
ematica nella circolazione etilica, deve essere divenuto 
sinonimo di “treno degli ubriaconi” e dunque la parola 
di origine greca tropea sinonimo di “sbornia”.» 

NUOVI ROMANI, ALTRI DIALETTI 
di Carlo Nobili 
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Entrando per traslato nel dialetto romanesco il lemma, 
secondo Lampe, soppianta, fino a farlo scomparire 
(cosa non vera!), il significato del precedente. La “tro-
pèa” quindi, partendo da origini colte, diventa termine 
romanesco e come tale riconosciuto da tutti i Romani. 
Infatti Lampe nel suo lavoro esordisce così: 
«Siamo ormai tutti convinti, almeno da quando sul fi-
nire dell’Ottocento il leggendario Editore Perino pub-
blicò un libricino intitolato Treno tropea […] che la 
parola “tropea” sia tutta romanesca e che indichi una 
solenne sbronza. Potete chiedere anche al vostro gior-
nalaio di fiducia o al pizzicagnolo all’angolo sotto casa. 
Non riscontrerete mai dubbi». 
 

Che fine ha fatto la tropèa? 
 

Chi scrive ha raccolto l’invito di Lampe, ha chiesto a 
Franco, il suo giornalaio di fiducia, al pizzicagnolo e 
ad altri rappresentanti del commercio del quartiere, ad 
amici e conoscenti di varia età. Ben pochi, ovviamente 
di età avanzata, comunque da contare sulle dita di una 
mano, serbavano una qualche memoria del termine, lo 
avevano usato o udito in passato perlopiù per bocca di 
altri. Per loro riascoltare quel termine è stato come ri-
svegliare un ricordo ormai nascosto in una qualche 
piega della memoria ma solo all’apparenza. Per la mag-
gior parte delle persone la parola è invece risultata del 
tutto nuova, non riconoscendola né per sbornia né, a 
dire il vero, nemmeno per temporale. Qualcuno, sag-
giamente, non ha escluso che, pur non conoscendo il 
termine, questo potesse appartenere ad un romanesco 
ormai non più in uso. 
Da indagini personali risulta che il termine rimanga an-
cora ben vivo ed utilizzato con il significato di sbornia 
nel territorio dei Castelli Romani, in special modo a 
Frascati. Che Lampe sia forse di un qualche paese del-
l’area? Gli indizi porterebbero verso questa ipotesi, 
visto che all’enunciato iniziale fa seguire queste parole 
che tolgono davvero ogni dubbio e ci rivelano l’origine 
dell’autore. 
«Parlando di serate passate nei miei anni più verdi in 
qualche cantina di Lanuvio, certamente avrò ammesso 
di essermi preso con gli amici una bella tropea». 
Per quanto riguarda Roma il termine oggi parrebbe 
contemplato soltanto nei dizionari, oltre che in quello di 
De Mauro e nello scarno ed ormai vecchio e superato 
Vocabolario Romanesco di Chiappini, in quelli più mo-
derni di Vaccaro, Ravaro, Malizia, Carpaneto e Torini 
e tristemente relegato a mo’ di “anticàja” e di un mondo 
che non esiste più in alcuni dizionarietti romaneschi 
amatoriali online, alcuni dei quali legati al mondo delle 
trattorie romane. 
Che sia termine che, a partire da un preciso momento 
storico, abbia aggiunto a quello primario un senso fi-
gurato o che sia di origine extramuraria, parrebbe che 
alla “tropèa”, nel continuo divenire linguistico a cui 
ogni dialetto è sottoposto, sia toccata ugual sorte dei 
termini usati dal Belli nel descrivere lo stato di “solenne 
sbornia” (cacona, incaconatura, sborgna, pelliccia, 

cotta e zarlacca). 
Oggi i Romani preferiscono affidarsi ad altri termini e 
questi devono essere considerati, alla stregua di quelli 
che li hanno preceduti, e sicuramente di quelli che ver-
ranno, come appartenenti al cosiddetto romanesco. So-
stenere il contrario equivale ad ignorare i segni del 
tempo e calpestare la dignità storica e linguistica di una 
città assai complessa come Roma. 
 

Epilogo 
 

Con il significato di sbornia, il termine è invece atte-
stato, o è stato in passato rilevato, in diverse aree del 
Lazio, ovviamente a Frascati e più in generale nei Ca-
stelli Romani, a Genazzano, a Zagarolo, a Subiaco, a 
Marcellina sui declivi dei Monti Lucretili (“Che tropea 
che porti!”), a Valmontone nell’Alta Valle del Sacco 
(“naj che tropea”, “porteva ‘na tropea , so’ piàto ‘na 
tropèa lersera me so’ fatta ‘na tropèa”), a Moricone 
come nelle poesie di Pierluigi Camilli, ‘“A prepotenza 
de l’idee”, (“drento gonfia m’a sento, pora capoccia 
mea, / però non me ne pento de tutta ‘sta tropea”) e 
“Dau dentista” (“nui succhiessèmmo, tutta ‘sta tropea 
/ ce resparagnerèmmo de bozzane”) e sempre nella pro-
vincia di Roma, a Civitavecchia (dove lo troviamo 
nella forma di participio aggettivizzato in una poesia 
del civitavecchiese Fernando Barbaranelli, intitolata 
“Vesterne a l’italiana”: “li crienti più forti e intropeati 
/ rompeno tutto e canteno vittoria”), in Ciociaria, in 
provincia di Frosinone, a Trevi nel Lazio e nella Tu-
scia viterbese, a Tarquinia, a Farnese, a Canepina, a 
Bolsena e a Castiglione in Teverina; in Sabina, in pro-
vincia di Rieti, a Contigliano (“Portava ‘na tropèa che 
non se reggéa rìttu”). 
Fuori del Lazio lo stesso termine, con uguale o doppia 
accezione, è presente nelle Marche, a Offida ed a Mon-
talto delle Marche in provincia di Ascoli Piceno (“rpi-
jave casa che ‘na tropea storica”), a Belmonte Piceno in 
provincia di Fermo ed anche in alcuni centri del mace-
ratese; in Umbria, a Trevi e Foligno in provincia di Pe-
rugia e a Orvieto in provincia di Terni; in Abruzzo, a 
L’Aquila e provincia (Lucoli, Petrella Liri, Pereto, 
“adda tropèa che tinii”) e ad Ancarano in provincia di 
Teramo; in Toscana nel dialetto grossetano (Sorano), 
in quello amiatino, in quello dell’isola d’Elba, mentre 
a Selvena (nel Grossetano), a Pisa e provincia (Castel-
nuovo di Val di Cecina) e soprattutto nel Senese (Siena, 
Gaiole in Chianti, Castelnuovo Berardenga, Rapolano, 
Asciano, Radicondoli, Trequanda, Chiusdino, Montal-
cino, Castiglion d’Orcia, Abbadia San Salvatore) la 
“tropèa” diventa “trofèa”. 
Il termine nella città senese appartiene al vocabolario 
paliesco, ossia al glossario del Palio, e “trofèa”, insieme 
a “turbina”, è il termine usato per indicare la sbornia 
presa in occasione della giostra equestre tra le Contrade 
della Città o nel corso dei festeggiamenti che seguono 
la conquista del trofeo. 
La maggiore concentrazione delle occorrenze del ter-
mine insiste tutta tra la Toscana e l’area mediana, coin-



24 VOCE ROMANA luglio-agosto 2023

volgendo, oltre a quella toscana, la regione laziale, 
quella umbra, quella marchigiana e quella abruzzese. 
L’area è delimitata a nord dalla città di Pisa, a sud dal-
l’asse Lanuvio-Valmontone-Trevi nel Lazio, a est da 
Ancarano (in provincia di Teramo) e da Offida (in pro-
vincia di Ascoli Piceno) e a ovest dall’isola d’Elba. 
La provincia di Siena, la provincia di Roma e il Lazio, 
più in generale, appaiono essere le aree dove il termine 
(“tropèa” o “trofèa”) è maggiormente rappresentato. 
Una prima linea di discesa dalla Toscana sembra rag-
giungere la Tuscia viterbese, una seconda raggiunge 
l’Umbria e le Marche ed infine una terza, seguendo a 
sud la costa tirrenica (Tarquinia, Civitavecchia), col-
lega l’area toscana a Roma e al suo circondario. 
In Abruzzo il termine potrebbe essere stato invece adot-
tato come voce romanesca dato il peso che ha sempre 
esercitato il dialetto di Roma nel processo di koinè in-
terregionale esercitato in quell’area. Non è nemmeno 
da escludere che lo stesso processo non abbia avuto un 
ruolo nella diffusione del termine da Roma verso Um-
bria e Marche. 
Appare però assai difficile che Roma o il Lazio pos-
sano essere considerati il centro primario di irradia-
zione del termine, in quanto a sud di questa regione non 
vi sono attestazioni che proverebbero un percorso di 
diffusione in quella direzione. E più probabile che que-
sto vada invece rilevato proprio in Toscana, più preci-
samente nell’area del senese. Da qui si sarebbe 
generato e da qui si sarebbe diffuso a nord verso Pisa, 
a ovest verso il livornese (isola d’Elba), a est verso le 
Marche e a sud verso Roma. 
A Roma sarebbe stato adottato e si sarebbe radicato nel 
dialetto con grande facilità in quanto, anche se con altro 
significato, era termine già conosciuto. Il passaggio dal 
vecchio al nuovo fu probabilmente operazione piutto-
sto naturale dal punto di vista figurativo (gli alberi agi-
tati dalla forza del vento e l’ubriaco barcollante a causa 
della sbornia). Come abbiamo visto, il nuovo, arrivato 
da nord, non cancellò il primo, arrivato, chissà quando, 
dai dialetti dell’Italia Meridionale. 
I due termini convissero indipendentemente l’uno dal-
l’altro sin dall’apparizione del nuovo nel dialetto ro-
manesco a partire dall’unificazione. In buona sostanza, 
la “tropèa/sbornia”, diventata così romana da essere 
esportata e riconosciuta come tale, niente altro sarebbe 
se non un ulteriore ingresso linguistico di provenienza 
toscana nell’idioma della Città Eterna. 
Si potrebbe anche affermare che sin dal ‘400 e soprat-
tutto nei momenti di maggiore “rivoluzione” demogra-
fica della città che fecero seguito ad importanti 
accadimenti storici (Sacco di Roma e annessione al 
Regno d’Italia), la toscanizzazione ha trovato in Roma 
le Porte aperte ed un popolo angustiato e decimato, 
come nel caso dell’arrivo dei lanzichenecchi inviati da 
Carlo V, o poco convinto, come nel caso dell’Unità 
d’Italia, ma comunque pronto ad accettare, per far pro-
prio in maniera esclusiva, ciò che giudicò avere “di-
gnità” di essere romanizzato. 
Questa interpretazione, che sostanzialmente va a so-

stegno della seconda ipotesi, quella del forestierismo e 
del prestito linguistico, metterebbe in dubbio non certo 
la ormai accettata origine greca del temine, ma la stessa 
voce greca da cui esso sarebbe derivato: non più da “il 
voltarsi del vento”, né da “rivolgimento, svolta”, 
quanto piuttosto dal sostantivo neutro “trofeo”. In altre 
parole, lo stesso termine (dotato di più significati se-
mantici), pur provenendo dalla stessa lingua d’origine, 
trova le sue radici in distinti lemmi di quella stessa lin-
gua, che hanno dato luogo, in area meridionale, al si-
gnificato con il quale a Roma il termine era usato da 
Belli (un improvviso temporale estivo accompagnato 
da forte vento); l’altro, attecchito in terra toscana ed as-
sunto un diverso significato, forse legato al mondo 
delle giostre medievali, è invece quello usato da Pa-
lomba, Zanazzo, Trilussa, Pasolini e riscontrato un 
tempo o ancor’oggi in tutti quei comuni dell’aria me-
diana sopracitati, ossia sbornia, ubriacatura, ebbrezza. 
Verrebbe da pensare ad una qualche correlazione tra il 
trofeo che spetta alla Contrada vincitrice del Palio di 
Siena (il drappellone o Palio, chiamato dai contradaioli 
il “cencio”) e gli esiti da ebbrezza alcolica che con fa-
cilità fanno seguito ai festeggiamenti del dopo evento 
lungo le strade senesi. Seppur stimolante la formula al 
posto di rimane soltanto un’ipotesi, tutto è, beninteso, 
da verificare, anche se appare non del tutto fuori luogo 
immaginare un’origine, non più meridionale ma ancora 
una volta toscana per un termine che, attecchitosi a 
Roma per un periodo di tempo ben circoscritto, sem-
bra oggi essere volato via così come talvolta fanno le 
“parole nuove” emulando le farfalle.

Anna Addamiano, Campo de’ Fiori, 2015
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Canto XVIII 
 
Il canto diciottesimo “mette finalmente in scena la 
morte di Adone, punto terminale e culmine tragico 
della favola”. L’ordito è macchinoso, soprattutto in ciò 
che concerne l’innamoramento del cinghiale nei con-
fronti di Adone; ma non vanno sottovalutati il nuovo 
intervento di Falsirena, la gelosia di Marte, il processo 
al cinghiale e il suicidio di Aurilla. Venere arriverà in 
tempo e piangerà lungamente. Pozzi ha parlato della 
scena della Mater dolorosa. Come osserva Emilio 
Russo, “per la sua natura nitidamente composita, il di-
ciottesimo è un canto il cui studio può risultare deci-
sivo”, per intendere la poetica mariniana.  
Nelle prime ottave si narra come lo Sdegno trasformi in 
Odio la passione amorosa. Con questo sentimento Fal-
sirena cerca vendetta e si serve di Aurilla, una ninfa 
poco saggia, ancella antica di Venere, poi divenuta 
amante di Bacco. La convince col vino e col denaro a 
narrare a Marte gli amori di Venere e Adone. Ciò pone 
in mente al dio di vendicarsi mentre la dea è assente. Il 
dio corre verso il bosco delle fiere selvagge proibito ad 
Adone e disprezza il sesso femminile (“volubile qual 
fronda è la tua mente/ instabile qual onda è la tua fede”). 
L’occasione di vendicarsi gliela presenta proprio il te-
merario Adone che si inoltra tra le fiere con le armi di 
Meleagro, circondato da valenti cani. Tra questi c’è Sa-
etta che aveva “schiena di lupo e pelo di pantera”. Per-
fetta l’organizzazione della caccia. Escono dalle tane 
lepri, conigli e cervi, animali mansueti che non inte-
ressano ad Adone, memore della caccia alle tigri di 
Achille e del valore di Ascanio. Qui il Marino non re-
siste e parte l’adulazione per Luigi XIII esperto nella 
caccia lungo le valli intorno alla Senna. 
Adone si avvicina ad un laghetto dove si nasconde un 
cinghiale smisurato. Pareva che i fiori gli dicessero: 
“Fuggi, deh fuggi la vicina morte”. Anche il pastore 
Clizio tenta di fermarlo ma dal pantano spunta “l’or-
goglioso cinghial” che arrota “le rabbiose zanne”, sem-
pre più “ebro di sangue”.  
Adone lo colpisce ma senza produrre ferite. Il secondo 
colpo viene sferrato con un dardo sottratto alla faretra 
di Amore. Così accade che la bestia venga presa da un 
incredibile passione per il ragazzo. Adone incita Saetta 
ed è pronto con la spada al colpo finale; ma Saetta è fe-
rito a morte e il suo padrone si espone più del dovuto. 
Tenta di fuggire e il vento gli solleva la veste. Il cin-
ghiale, ancora più innamorato, gli bacia il fianco, ma 
sa solo mordere. “O come dolce spira e dolce langue/ 
o qual dolce pallor gl’imbianca il viso”. Inaspettata è 
l’esclamazione del poeta che ricorda un quadro del Mo-
razzone, dedicato proprio alla morte di Adone e lo 
prega di “ritrarlo ancor morto ma bello”. 
Venere, che si trova a Citera, si addormenta e in sogno 
“del bell’idolo suo l’ombra l’apparve”, dolente e san-
guinante. Ella dice: “Adon, se morto sei, morto mi 

piaci/ cotesto sangue suggerò co’ baci”. Le sue braccia 
costituiranno la sua tomba. Adone, sempre in sogno, la 
prega di tornare a rivederlo e Venere, turbata, pensa di 
rinunciare alle feste di Citera, ma è ancora dubbiosa. 
Ma, quando sente le ninfe piangere, inizia una serie di 
lamenti e sale sul carro trainato dai cigni. Sul corpo di 
Adone si strappa i capelli con i quali asciuga il sangue 
della ferita. Si colpevolizza per non aver ascoltato le 
profezie di Mercurio. 
Numerose ottave sono dedicate a vere e proprie la-
mentazioni funebri.  

 
(Strofa 161) 

Adone Adone, o bel Adon tu giaci 
né senti i miei sospir, né miri il pianto. 

O bel Adon, o caro Adon, tu taci, 
né rispondi a colei ch’amasti tanto. 
Lasciami, lascia imporporare i baci, 

anima cara, in questo sangue alquanto. 
Arresta il volo, aspetta tanto almeno 

che ‘l mio spirto immortal ti mora in seno. 
 

Adone raccoglie le ultime forze e le parla: dovrà appen-
dere le sue armi al tempio di Diana; le lascia i cani e la 
prega di recidergli i capelli. Nessuno dovrà toccare le 
sue spoglie o tendere il suo arco. Al dolore di Venere si 
aggiungono il compianto della natura, delle erbe, degli 
alberi, degli animali e degli amorini. A questo punto Ve-
nere supplica Giova di rompere le leggi del destino.  
 

(Strofa 183): 
Gran padre, or tu che su ‘l gran trono assiso 

hai delle cose universal governo, 
poscia ch’hai tanto ben da me diviso, 

rompi le leggi del destin superno. 
L’invida man ch’ha quel bel fil reciso, 
perché l’attorce alla mia vita eterno? 

Perché perdura et immutabil sorte 
mortalar l’immortal non può la morte? 

 
Nel frattempo a Citera si fa il gioco della morra, cui 
partecipa anche Amore, al quale si consiglia di correre 
a confortare la madre addolorata. A Venere “d’esser 
nata immortal molto rincrebbe”; i suoi capelli strappati 
a terra si mutano in capelvenere. Amore conforta la 
madre: “Madre (dicea) di consumar deh cessa/ con 
l’altrui vita in un la tua bellezza”. La madre lo mette a 
tacere e gli chiede di portare il cinghiale, “l’empio di-
struggitor”.  
La bestia viene trovata e parla al cospetto di Venere, 
narrandole dell’innamoramento e della sua incapacità 
di baciare. Viene perdonata e si rifugia in una grotta. 
Poi il racconto si conclude col suicidio di Aurilla, causa 
prima di tanto dolore. Ella immerge lo strale nel seno 
e Bacco, che l’aveva amata, la trasforma in aura, mo-
bile ed incostante, che volerà spesso sul terreno, ove 
fiorisce l’anemone in cui sarà trasformato l’Adone.

L’Adone, capolavoro dell’Età Barocca 
di Elisabetta Di Iaconi
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La fontana e il mascherone di Campo Vaccino 
al Giardino degli Aranci 

 
 
La fontana di piazza Montanara, che andò ad abbellire 
il già affascinante Giardino degli Aranci, a piazza Pie-
tro d’Illiria era in buona compagnia ad altre migrazioni 
illustri, quali il Mascherone dello stesso Giacomo della 
Porta, concepito come fregio di abbellimento ed orna-
mento del vascone termale romano in granito, situato al 
centro del Campo Vaccino. Il vascone è stato anch’esso 
spostato ed oggi è accanto ai Dioscuri in piazza Monte 
Cavallo al Quirinale. 

  
La fontana che è addossata al muro di cinta del “Parco 
Savello”, più noto come “Giardino degli Aranci”, è 
composta da due pezzi di reimpiego: una vasca termale 
romana ed il monumentale Mascherone marmoreo, di-
segnato nel 1593 da Giacomo della Porta, utilizzato per 
decorare il fontanile collocato presso le colonne del 
Tempio dei Càstori (Dioscuri) nel Campo Vaccino, 
nome con cui era chiamato un tempo il Foro Romano. 
Smantellato il fontanile, nel 1827 il Mascherone venne 
spostato in una fontana del vecchio Porto Leonino.  
Demolita anche questa fontana intorno al 1890, per la 
costruzione del ponte dei Fiorentini o del Soldino, in 
ferro e a sua volta smantellato nel 1941 e sostituito dal 

STORIE ROMANE DI FONTANE, PORTE E FREGI ERRANTI (II) 
di Giorgio de Tommaso

Piazza Pietro d’Illiria nel 1956 con la neve; il mascherone e la 
vasca a sinistra del portale di ingresso al Giardino degli Aranci

Campo Vaccino: Fontana e Mascherone di Giacomo della Porta 
(Giuseppe Vasi 1751)

La fontana e il Mascherone in Piazza Pietro d’Illiria all’Aventino 

La fontana e il Mascherone nel Porto Leonino 

Il ponte in ferro dei Fiorentini  
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Ponte Principe Amedeo di Savoia, in muratura, la scul-
tura finì nei depositi comunali, dove rimase per alcuni 
decenni. Oggi si trova sul muro di entrata al Giardino 
degli Aranci, nella piazza Pietro d’Illiria sull’Aventino, 
qui sistemata da Antonio Munoz nel 1936, e sormonta 
una vasca termale di granito, probabilmente prove-
niente dalla Rotonda del Pantheon, che posa su un ba-
cino rettangolare. 

Tra i reperti migranti, accanto al Mascherone e alla 
Fontana di piazza Pietro d’Illiria, venne ricollocato il 
Portale di Villa Balestra, smontato negli stessi anni per 
una lottizzazione edilizia massiva ai Parioli. 
 

La fontana di piazza del Trullo  
(ora Piazza del Popolo) 

 
Stessa sorte migratoria toccò alla fontana del Trullo. 
La piazza del Popolo era pure detta “piazza del 
Trullo,”, da un massiccio avanzo quadrato di antica 
fabbrica, creduto il sepolcro di Marcello, che fu co-
minciato a smantellare da Clemente VII e completa-
mente distrutto da Paolo III, Alessandro Farnese 
(Blasi). La fontana anticamente posta nel mezzo di 
piazza del Trullo, l’attuale piazza del Popolo, è stata 
anch’essa progettata da Giacomo della Porta nel 1572 
per volere di Gregorio XIII, Boncompagni. E, come si 
vede nella stampa della metà del XVII secolo, di Gio-
vanni Battista Falda (un incisore, che ha documentato 
l’architettura e l’urbanistica a Roma nella seconda metà 
dei Seicento), la fontana di Giacomo della Porta, era 

Il vascone termale romano in granito di Campo Vaccino  
oggi accanto ai Dioscuri in piazza di Monte Cavallo al Quirinale La fontana del Trullo nella sua originaria collocazione in piazza del 

Popolo nella incisione di G.B. Falda della metà del XVII secolo

La fontana del Trullo in piazza Nicosia 

stata sistemata al lato dell’Obelisco di Eliopoli, fatto 
erigere da Sisto V, Felice Peretti, in piazza del Po-
polo, ad opera di Domenico Fontana nel 1559.  
La “Fontana del Trullo” consiste in una vasca ottago-
nale di marmo sulla quale quattro delfini sorreggono 
una tazza rotonda, sormontata da un’altra più piccola 
dalla quale venivano giù copiose le acque. La fontana 
non dovette fare una buona impressione, probabil-
mente troppo piccola per quella piazza e troppo mo-
desta per trovarsi dinanzi ad uno degli ingressi più 
importanti della città. Infatti nel 1575 vennero ordi-
nati agli scultori Simone Moschini, Taddeo Landini, 
Egidio della Riviera de Malines e Giacobbe Silla, 
quattro splendidi tritoni quali ornamenti della fontana, 
ma anche questi, una volta terminati e provati in loco, 
risultarono troppo sproporzionati per la vasca ed i ca-
tini e quindi vennero dirottati presso la fontana del 
Moro (sempre di Giacomo della Porta) in piazza Na-
vona. Anche la fontana del Trullo fu tolta nei primi 
anni del 1800; sostò a lungo nei depositi capitolini e 
dopo alterne vicende, trovò sistemazione definitiva, 
dal 1950, in piazza Nicosia, piazza che prende l’ap-
pellativo dal cardinale Aldobrando Orsini, arcive-
scovo di Nicosia. 
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Sessanta metri a sinistra del Pantheon e, quindi, nel-
l’isolato della Minerva, si trova la sede storica del-
l’Accademia d’Armi Musumeci Greco, che è anche un 
piccolo interessante museo. Il Comune di Roma ha au-
torizzato l’apposizione della lapide in onore di Agesi-
lao Greco, Aurelio Greco ed Enzo Musumeci Greco, 
accanto alla scultura tratta dal logos di Duilio Cambel-
lotti, sulla facciata del palazzetto di via del Seminario, 
in quell’edificio gentilizio quattrocentesco, anticamente 
appartenuto al vescovo Diego Meléndez de Valdés, 
maggiordomo del palazzo apostolico di Papa Borgia.  
Secondo il Moroni, Dizionario di erudizione ecclesia-
stica, v. 41, p. 250, questo palazzetto, alla morte del 
vescovo, nel 1506, era stato donato per metà all’ospe-
dale di San Giovanni, in cambio della celebrazione di 
alcune messe, e l’altra parte all’arciconfraternita della 
SS. Annunziata per dotar le zitelle povere (José Àngel 
Rivera de las Heras, El obispo Diego Meléndez de Valdés, 
promotor artìstico en Roma y Zamora en torno a 1500). 
Salvatore Greco dei Chiaramonte, marchese di Valdina 
(Mineo, 1835 – Roma, 1910), era stato un maestro 
d’armi, un volontario garibaldino e, quindi, un patriota 
italiano. Infatti, avendo aderito alla causa nazionale ita-
liana (che aveva già iniziato la sua maturazione con gli 
echi della partecipazione del Regno di Sardegna alla 
Campagna di Crimea), aveva coraggiosamente capeg-
giato l’insurrezione antiborbonica a Catania nel 1860; 
indossata poi la camicia rossa, in seguito alla sbarco 
dei Mille in Sicilia, aveva preso parte alla battaglia di 
Messina ed aveva risalito la penisola; aveva poi coa-
diuvato Garibaldi in Aspromonte nel 1862, a Bezzecca 
nel 1866, a Mentana nel 1867, nella guerra franco-prus-
siana del 1870-71, in Montenegro nel 1876, dove aveva 
raggiunto il grado di colonnello. 
Stabilitosi poi a Roma, nel 1878 aveva rilevato la «Sala 
d’Armi» del maestro Gaetano Emmanuele, in via del 
Seminario, fondando così l’Accademia di Scherma, 
continuata poi dai figli Agesilao (Caltagirone, 1866 – 
Roma, 1963) ed Aurelio (Catania, 1879 – Roma, 1954). 
Si può incontrare il busto di Salvatore, lungo la pas-
seggiata al Pincio (vicino alla casina Valadier, proprio 
accanto a quello di Garibaldi), pregevole opera di Pie-
tro Piraino. 
Agesilao, dopo aver iniziato gli studi a Caltagirone ed 
averli continuati poi a Catania, all’età di 17 anni si ar-
ruolò come volontario nel Regio Esercito Italiano, en-
trando al 15° Reggimento di Artiglieria da Fortezza, di 
stanza tra le mura di Castel Sant’Angelo. Andato a 
combattere in Africa nel 1886, avendo dimostrato par-
ticolare attitudine, fu poi ammesso alla Scuola Magi-
strale di Scherma di Masaniello Parise, divenendo 
allievo di Carlo Pessina; nel 1897 fu nominato maestro 
di scherma della Nunziatella di Napoli.  
Nel frattempo, aveva avuto occasione di esibirsi in pub-
blico a Firenze, in un torneo, in cui aveva conquistato 
due medaglie d’oro (per spada e sciabola), cosicché ne 

seguirono un migliaio di incontri con i migliori spa-
daccini del mondo, rappresentando con grande onore 
l’Italia a New York, Buenos Aires, Parigi, Bruxelles, 
Vienna, Lione, Chicago, Londra. 
Memorabile è rimasta, nelle cronache diplomatiche del 
1896, la sua abilità a render parlante la sua arma: era 
stato invitato ad un incontro con il belga Cyrille Ver-
brugge a Vienna, per festeggiare l’arciduca Ranieri; il 
suo rivale aveva fatto il saluto ad alcune personalità 
presenti con le loro eleganti dame ma, poiché tra le due 
corti vi erano alcune frizioni a causa della questione di 
Trento e di Trieste, aveva omesso di farlo al rappre-
sentante italiano, ossia a Costantino Nigra, il quale 
aveva anche il ruolo di “padrino” dell’incontro, fatto 
che perciò non era sfuggito ai presenti e, soprattutto, 
ad Agesilao, il quale, senza proferir motto, ha trovato 
il modo, squisitamente cavalleresco, di fargliela scon-
tare nella maniera più raffinata, non solo usando il suo 
colpo segreto, per disarmarlo, ma facendo cadere la 
spada del soccombente proprio ai piedi del nostro am-
basciatore, cosicché, per raccoglierla, onde poter con-
tinuare la tenzone, lo spavaldo spadaccino gli si è 
dovuto chinare davanti, dopo di che l’abile rivale lo ha 
disarmato nuovamente, facendogliela volare nel mede-
simo punto, affinché ben si capisse, secondo il motto 
“repetita iuvant”, che non era stato un caso! 

Il presidente argentino, Julio Argentino Roca, gli aveva  
affidato la scuola di guerra di spada per cui, tra il 1898 
ed il 1907 risiedé principalmente a Buenos Aires, dove 
nel 1904 si sposò con doña Valentina Dìaz de Castillo, 
possidente terriera, da cui son nati Agesilao jr. e Fanny. 
Tornato in Italia nel 1908, l’anno seguente fondò la 
«Federazione Italiana di Scherma», affidandone la pre-
sidenza onoraria ad Emanuele Filiberto di Savoia (il 
duca d’Aosta, colui che sarebbe diventato comandante 
della III Armata, detta l’“Invitta”). 
Agesilao è noto non solo come schermidore, ma anche 
per i suoi trattati (del 1907 e 1912, 1930, 1933, 1935, 
1940, 1949, 1961), essendo stato un promotore del-
l’arte della scherma nell’ambito dell’educazione psi-
cofisica moderna, per tornare allo spirito originario, in 
cui essa non era rappresentazione scenica, con gratuiti 
acrobatismi, bensì mezzo di difesa pratica. 
Agesilao Greco di Valdina compare in due pagine della 
Guida Monaci del 1940: come presidente tecnico del 

L’Accademia d’Armi Musumeci Greco 
di Carlo Piola Caselli



luglio-agosto 2023 VOCE ROMANA 29

suo “Circolo Nazionale delle Spade”, in via Borgogna 
47, come direttore tecnico di scherma del “Foro Mus-
solini” (di cui Nicola Pende era rettore). Lauro Rossi 
ha scritto di lui nel Dizionario Biografico degli Italiani. 
Aurelio Greco, suo fratello minore, non voleva disto-
gliersi dalla sua passione per le belle arti, essendo 
un pregevole pittore, sennonché la sua fami-
glia lo aveva costretto ad impugnare la 
spada a livello professionale. 
Nel 1895, ancor quindicenne, nella sala 
Umberto, a Roma, sotto la guida del 
fratello ventinovenne Agesilao, aveva 
avuto modo di mostrare la sua inci-
piente abilità. 
Diplomatosi maestro d’armi all’Accade-
mia Nazionale di Scherma a Napoli nel 
1902, si cimentò anch’egli in vari tornei, ag-
giudicandosi parecchie vittorie: a Bruxelles ed 
Anversa (1897), Buenos Aires (1903), Parigi (1904), 
Ostenda (1907), Bucarest, Vienna, Budapest e Barcel-
lona (1912). Nel libro scritto insieme al fratello ha cu-
rato la parte La spada e la sua applicazione (trattato 
premiato nel 1912 con medaglia d’oro all’Esposizione 
Internazionale di Igiene Sociale di Roma). Nel 1922 
raggiunse l’apice, avendo vinto Candido Sassone nel 
“duello del secolo”, essendosi l’opinione pubblica in-
fervorata a causa di una lunga polemica mediatica sulla 
stampa, in una giornata non scevra di peripezie, di cui 
esiste anche un filmato. Testimoni della singolar ten-
zone, a Colonna, come rimava Achille Campanile su 
«Il Travaso» di ottobre, in sette gustosissimi canti, 
erano stati «Nino Lo Savio e il barone Compagna, / Ul-
rico Arnaldi e il duca di Gallese». Era l’epoca in cui le 
controversie tra gentiluomini spesso si risolvevano in 
maniera cavalleresca, poiché il senso reciproco del-
l’onore faceva parte del loro “dna”. I duelli erano “al 
primo sangue”, però a volte capitava di perderci la vita, 
come era accaduto ad un consumato valente spadac-
cino qual era stato Felice Cavallotti.  
 Continuatore della tradizione familiare è stato il nipote 
Enzo Musumeci Greco (Roma, 1911 – 1994) figlio 
della loro sorella Annetta Adelaide). Dopo aver debut-
tato come schermidore nel 1926, si è diplomato an-
ch’egli presso l’Accademia di Napoli nel 1939. Enzo, 
essendo vissuto in tempi più moderni, è diventato mae-
stro d’armi cinematografico, esordendo nel 1939 ne 
L’avventura di Salvator Rosa, di Alessandro Blasetti. 
Però, già suo zio Agesilao nel 1913 era stato interprete 
nel film muto L’assalto fatale del regista Gerolamo Lo 
Savio. Enzo, il quale è stato anche docente del Centro 
Sperimentale di Cinematografia, ha avuto come sua ot-
tima allieva l’incomparabile Gina Lollobrigida, nel film 
La donna più bella del mondo; ha lavorato in varie de-
cine di film e di sceneggiati televisivi, con registi del 
calibro di Goffredo Alessandrini, Carlo Ludovico Bra-
gaglia, Luchino Visconti; essendosi dedicato a que-
st’attività per 40 anni, ha avuto a che fare con oltre un 
centinaio di personalità dello spettacolo, tra cui spic-
cano i nomi di Orson Welles, Richard Burton, Vittorio 

Gassman, Burt Lancaster, Carmelo Bene, Giancarlo 
Giannini, Domenico Modugno, Walter Chiari, Gino 
Cervi, Mario Monicelli, Christian De Sica, Ruggero 
Raimondi, Roberto Rossellini, Franco Franchi, Ciccio 
Ingrassia, Yves Montand, Renato Rascel, Roberto 

Bolle, Alessandro Preziosi, Alessandro Gassman, 
i fratelli Taviani, Monica Bellucci, Massimo 

Ranieri, Luciano Pavarotti, Amedeo Naz-
zari, Plàcido Domingo, Franco Zeffi-
relli, Gigi Proietti, Lindsay Kemp, 
Luca Ronconi, Alberto Angela; con 
molti di loro ha collaborato anche il fi-
glio Renzo. 
Nella cineteca spiccano i titoli di oltre 

25 film, ma essi sono molti di più. 
Con decreto del Presidente della Repub-

blica, Giovanni Gronchi, controfirmato dal 
ministro Guardasigilli, Guido Gonella, del 6 

novembre 1960, Enzo ed i suoi figli, Annabella, Giu-
liano e Renzo, sono stati autorizzati ad aggiungere al 
loro cognome Musumeci quello avito di Greco. 
Sua Maestà Umberto II, da Cascais, con decreto del 24 
maggio 1969, lo ha voluto nominare commendatore 
dell’Ordine della Corona d’Italia. 
Nel 1976 l’Accademia ha ottenuto dal CONI la Stella 
d’Oro al Merito sportivo. 
Dopo di Enzo la gestione di essa è passata a suo figlio 
Renzo (n. Roma, 1952), il quale è anche maestro 
d’armi per il cinema, l’opera, il teatro e la televisione, 
oltre che docente del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia di Roma e dei teatri stabili della Toscana, del 
Lazio e della Campania. Nel 2019 e stato insignito dal 
CONI del Collare d’Oro al Merito Sportivo, la mas-
sima onorificenza concessa ad atleti e società. 
Renzo ha collaborato con suo padre Enzo nello sce-
neggiato La freccia nera di Anton Giulio Majano ed in 
altri lavori; è apparso come attore ne L’innocente, di 
Visconti, ne Il deserto dei Tartari, di Valerio Zurlini, in 
Io, don Giovanni, di Carlos Saura; si è dedicato all’al-
lestimento di opere liriche (tra cui Don Giovanni, Il 
Corsaro, Romeo e Giulietta, Carmen, Otello, Lohen-
grin, Il Trovatore); è comparso nella miniserie su Ca-
ravaggio e due volte ad Ulisse, il piacere delle 
scoperta, di Alberto Angela. 
 Non essendo possibile elencare tutto quello che Renzo 
ha fatto nell’ambito dello spettacolo, ricordiamo solo il 
suo contributo a 54 allestimenti di opere liriche, a 47 la-
vori di teatro, a 13 tra musical e spettacoli musicali, a 
quasi un centinaio di presenze televisive, a 13 film nel 
cui ambito ha collaborato a livello mondiale. Per chi vo-
lesse approfondire nel dettaglio, non mancano le fonti. 
Mentre nel cinema, anche se non sempre, ci si avvale 
delle controfigure, ed inoltre vi sono i trucchi nel mon-
taggio delle scene, in teatro tutto si svolge in tempo 
reale e quindi la responsabilità del maestro d’armi è 
assai maggiore. 
Nel 2009 l’Unione Nazionale delle Associazioni Spor-
tive Centenarie d’Italia ha annoverato la sua Accade-
mia tra le più antiche della nazione (appartenendo alla 
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sua famiglia dal 1878). Attualmente l’Accademia vanta 
due sedi, quella storica, vicinissima al Pantheon, e l’al-
tra, in via Achille Papa 18, nel quartiere romano di 
Prati, non lontano dal Tevere, con più grande sala 
d’armi. La prima è stata annoverata, dalla Regione 
Lazio, nel 2015, tra le “case museo”, la cui direzione 
artistica ed organizzativa è svolta dalla ex campionessa 
olimpica di nuoto Novella Calligaris, mentre il presi-
dente è Emmanuele Francesco Maria Emanuele. 
L’Accademia ha portato molti atleti a competizioni in-
ternazionali, alcuni dei quali hanno conseguito titoli 
Mondiali ed Europei sia maschili che femminili. 
Tra le dotazioni dell’Accademia, oltre alle armi bian-
che, alcune delle quali risalenti al sedicesimo scolo, vi 
sono dipinti d’epoca e due importanti opere del Nove-
cento: il logo con il puma, opera di Duilio Cambellotti, 
recante il motto “La supremazia della spada”, e l’altro, 
di Mimmo Paladino, “Lo schermidore senza tempo”. 
Anche tra le attività sociali, l’Accademia svolge dei 
ruoli importanti: tramite la Fondazione “Terzo Pilastro 
Internazionale”, collabora con il C.T.O. (Centro Trau-
matologico Ortopedico) di Roma, con  il “Centro Pa-
raplegici” di Ostia e, dal 2011, rivolgendosi a tutti gli 
atleti con disabilità, nel progetto “Scherma senza Li-
miti”, poiché ormai i benefici psichici e quindi non solo 
fisici nello sport sono assodati; nelle edizioni “A fil di 
Spada” nelle varie piazze italiane (l’11 settembre 2022 
è stata la volta proprio in piazza della Rotonda, ossia in 
diagonale al Pantheon, in occasione della “Giornata 

Mondiale della Scherma”, alla presenza di Renzo e di 
Novella, con riprese da parte della RAI); in quello edu-
cativo “Scherma e Cultura”, debuttando nel cortile di 
palazzo Altemps, con Carlo Verdone, a volte con cento 
ragazzi diversamente abili alle Terme di Diocleziano 
dopo la visita al Museo Nazionale Romano. 
Roma vanta di essere stata la “culla” dei giochi para-
limpici, sin dal 1960, propugnati nel 1948 dal medico 
Ludwig Guttmann (nato in Slesia e naturalizzato bri-
tannico), di cui Antonio Maglio ha fatto insieme a lui 
tesoro, introducendoli in Italia nel 1953. 
L’Accademia fa anche opera nelle parrocchie e nelle 
scuole, onde offrire l’ausilio dello sport alle giovani ge-
nerazioni di tutti i ceti sociali, con problemi autistici, 
con disturbi di comportamento, a mancanti di concen-
trazione ed a down, persino ai non vedenti, con spade 
elettriche. L’insegnamento, come stile di vita, è quello 
non solo di saper vincere, ma di cimentarsi sapendo 
anche perdere con onore. 
Ricordiamo tre atleti ed un’atleta dell’Accademia: An-
drea Pellegrini si è distinto alle Paralimpiadi di Rio de 
Janeiro del 2016; Lorenzo Roma nel 2019 ha vinto 2 ti-
toli mondiali più una coppa del Mondo nei Campionati 
Under 20 (sotto i 20 anni di età) di sciabola maschile; 
Edoardo Giordan ha partecipato alle Olimpiadi di 
Tokyo 2020 (sfiorando il podio) e si sta preparando per 
quelle di Parigi 2024; Martina Ganassin ha vinto 2 
Mondiali Master a squadre nel fioretto femminile nel 
2022, conquistando così un doppio oro.  

La chiesetta della Madonna del Riposo 
 
La chiesetta della Madonna del Riposo, posta nel quar-
tiere Aurelio poco prima di piazza Irnerio, fu crocevia 
molto importante nei secoli passati. Essa, infatti, fu 
punto di incrocio fra la via Cornelia/Boccea e l’Aure-
lia Nuova. L’Aurelia Antica partiva da San Pancrazio 
per arrivare nei pressi del “Bottino” dell’acqua Traiano 
Paola. La Cornelia/Boccea e l’Aurelia Nuova si sepa-
ravano proprio davanti alla chiesetta. La prima andava 
verso l’attuale piazza Irnerio, la seconda verso la Car-
pegna (dove ora c’è l’omonimo parco pubblico).  
La chiesetta nacque come cappelletta nel 1400 e faceva 
parte della parrocchia di Sant’Angelo: era situata vi-
cino al casaletto di San Pio V, contigua alle vigne del 
signor Antonio Piovani che ne possedeva le chiavi, il 
calice e i paramenti sacri. Nel 1748 la vigna e il casale 
di San Pio V appartennero al marchese Orazio Pucci 
“in contrada Madonna del Riposo” ovvero del Pidoc-
chio. Il significato di Pidocchio sembra derivare da pi-
gnocchio, cioè frutto del pino, infatti tutta la zona era 
ricca di pini. Ma c’è chi pensa ad una etimologia di-
versa. Pidocchio sarebbe il nome antico di pellegrino. 
Tutta la zona avrebbe preso il nome da un’osteria detta 
“del Pidocchio” ed il pellegrino venendo da Roma, dopo 
la salita da San Pietro e dal Tevere sostava e si riposava 
in questa osteria, che era proprio accanto alla chiesetta, 
detta appunto Madonna del Riposo. La facciata della 
piccola chiesa è molto semplice, è sormontata da un tim-

pano ed un campanile a vela. A fianco del portale, pre-
ceduto da cinque gradini, è posta una lapide a ricordo 
dei lavori di restauro voluti da papa Pio XII. L’interno ha 
un’unica navata, l’affresco della Madonna col Bambino 
è esposta nella piccola abside ed è ornato da molti ex 
voto. Ora la chiesa fa parte della parrocchia di San Pio V.   
Mi piace ricordare questa piccola chiesa perché è si-
tuata nel mio quartiere e anche perché mio padre Fore-
stano Lorenzo Volpi ne ha eseguito, in legno, un 
modellino perfetto. 

Giuliana Volpi
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Grande evento: la professoressa Polimeni, la prima 
donna a rappresentare l’Università della Sapienza di 
Roma che l’anno scorso, di concerto con l’Ist. Centrale 
del Restauro, tra i vari progetti ritenne doveroso occu-
parsi anche di questa splendida scultura che si leva al-
l’interno dell’Ateneo. Stiamo parlando del monumento 
“Agli studenti della Sapienza Caduti nella prima 
Guerra Mondiale”, opera insigne di Amleto Cataldi 
(1882-1930), lo scultore di Roma. È dal 1935, secondo 
le cronache, che la scultura da San-
t’Ivo alla Sapienza, la Università 
agli studi originaria di Roma, 
venne trasferita nella nuova attuale 
città universitaria la Sapienza e 
inaugurata dal Duce. Fu collocata 
nello spazio del cosiddetto Qua-
driportico: qui il Monumento gra-
dualmente verrà fatto segno di 
concetti e significati tipici del par-
ticolare momento politico fino a 
perdere il suo senso originario di 
memoria storica degli studenti ca-
duti e divenire un normale monu-
mento ai Caduti di tutte le guerre a 
partire dal Risorgimento, ecc. Si 
aggiunga che nei bombardamenti 
alleati di pochi anni dopo che fu-
nestarono anche la città universita-
ria, il monumento riportò gravi 
lesioni e danni a causa delle 
schegge tanto da venir rimosso e sistemato in un depo-
sito dell’Ufficio Tecnico, e qui rimase. Nel 1951 fu 
sommariamente sanato delle sue ferite e dopo qualche 
modificazione al basamento, fu collocato nell’attuale 
sistemazione cioè “il giardino antistante l’Istituto di 
Mineralogia” in quanto al Quadriportico venne realiz-
zata nel frattempo la Cappella Universitaria.  
Il ribattezzato “Monumento ai Caduti di tutte le guerre” 
di Amleto Cataldi da allora, per un periodo di oltre set-
tanta anni, ignorato a seguito della infelice colloca-
zione e dimenticato nei valori e simboli iniziali, senza, 
tra l’altro, mai essere stato non dico restaurato ma al-
meno dignitosamente manutenuto, fino a pochi mesi 
addietro risultava completamente alterato e degradato 
da uno spesso strato di ossidazione, senza ricordare 
che ci sono stati periodi, nel “giardino” di cui sopra, in 
cui le erbacce e gli spini facevano da corona! Ecco le 
parole dell’Arch. Marino, direttrice dell’Istituto di Re-
stauro: “La scultura … in cattivo stato di conserva-
zione. Le superfici risultavano soggette a diverse 
forme corrosive, deturpanti, che alteravano la lettura 
unitaria del monumento”. 
La Professoressa Polimeni, la nuova Rettrice, ha pro-
ceduto alla presentazione, il 20 aprile appena trascorso, 
del fine lavoro di ripristino di cui si è fatta promotrice 
attenta, restituendo alla scultura la purezza e la bellezza 

originarie: palese ed entusiasta anche l’ammirazione 
degli astanti alla cerimonia. Questo monumento, fiore 
all’occhiello ora più che mai della gloriosa Università, 
all’origine era installato nel maestoso cortile di quel-
l’impareggiabile capolavoro architettonico del 1600 di 
Francesco Borromimi che è Sant’Ivo alla Sapienza, la 
primitiva università dell’Urbe. Qui la scultura fu col-
locata proprio nel centro del prestigioso cortile, cosa 
che suscitò la critica indignata di un nutrito stuolo di 

cultori: troppo palese, secondo 
loro, la sfasatura cronologica e 
non solo! Il corpo accademico ri-
solse di spostare l’opera dal cen-
tro verso il portone della chiesa e 
qui sistemato. Venne inaugurato 
solennemente il 6 giugno 1921 
alla presenza del Re, dell’On. Sa-
landra e delle autorità accademi-
che. Unanimi e solenni gli 
apprezzamenti e i giudizi sul mo-
numento da parte non solo delle 
autorità accademiche tra cui i noti 
storici dell’arte Adolfo Venturi e 
Antonio Muñoz, ma anche da 
parte di quel notoriamente non 
molto prodigo di giudizi encomia-
stici, che fu Benedetto Croce, Mi-
nistro della Pubblica Istruzione, e 
da parte della stampa e dei critici. 
Ora grazie al patrocinio della 

Rettrice Polimeni e alla vera e propria resurrezione 
del Monumento agli “Studenti della Sapienza caduti 
nella prima G.M.”, balzano agli occhi ancor più evi-
denti la precarietà e perfino la insufficienza logistica 
della attuale ubicazione, a manifesto detrimento del 
valore della scultura. Chiaramente necessario e per-
fino urgente, di conseguenza, si è reso il suo sposta-
mento in luogo consono e adeguato, ricordando che il 
cortile di Sant’Ivo e il successivo Quadriportico 
come pure l’attuale collocazione riferita però agli 
anni ’50 e ’60 e al “giardino” di cui sopra, senza le 
presenti strutture edilizie, erano sistemazioni ottimali 
che consentivano di far respirare l’opera e di eviden-
ziarne l’alto valore estetico ed artistico oltre al suo 
significato, realtà oggi assolutamente negate ed im-
possibili: doveroso dunque un nuovo spazio nell’am-
bito della Università per l’insigne monumento, spazio 
magari da intestare all’artista. 
Infine, e questo è anche il messaggio del monumento 
di Cataldi, non va omesso di sottolineare l’imperativo 
alla pace e l’esecrazione della guerra trasmessi da que-
sto autentico capolavoro di scultura, a evidente rim-
brotto a tutti gli attuali armaioli e guerrafondai che 
ambiscono alla pace attraverso sbudellamenti, am-
mazzamenti e distruzioni.  

Michele Santulli

“Agli studenti della Sapienza Caduti nella prima Guerra Mondiale” 
L’opera di Amleto Cataldi restaurata e ricollocata alla Sapienza
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POESIA, POETICA E META-POESIA (XXXXVIII)             
di Sandra Avincola

Elementi orfici si rinvengono numerosi in tutte le poe-
tiche decadenti, in special modo nel Simbolismo: anzi, 
si può affermare che l’attitudine a fare del messaggio 
poetico un momento rivelatore di verità ‘altre’, diventa 
qui caratterizzante in termini quali difficilmente era 
stato dato di vedere in altri contesti culturali. Il modo di 
concepire l’atto creativo fa registrare mutamenti epo-
cali. La poesia cambia statuto e radicalizza le sue forme 
staccandosi dagli intenti comunicativi: sciolta da ogni 
vincolo, essa perde i connotati riconosciutile da una tra-
dizione millenaria per acquisirne di nuovi e totalmente 
inediti. Il rapporto che essa intrattiene con la realtà og-
gettiva diventa sempre più labile: la sua ragion d’es-
sere deriva non più dal mondo esterno, ma da null’altro 
che da sé stessa. Una volta che l’abbia identificata 
come forma di conoscenza distinta e autonoma da 
quella logico-razionale, l’autore può focalizzare la sua 
attenzione sul mezzo che gliene consente l’accesso, il 
linguaggio. Tanta e tale è l’importanza che viene an-
nessa alla parola poetica, da elaborarla fino all’este-
nuazione: l’obiettivo da raggiungere è un linguaggio 
sempre più disancorato da fattori percepiti, ormai, 
come estranei alla sua autosufficienza. La storia, le fi-
nalità educative, i cosiddetti “messaggi”: tutto ciò che 
aveva alimentato l’ispirazione dei Romantici nel loro 
legame organico con il contesto politico-sociale è ora 
bandito dall’orizzonte intenzionale della poesia, in 
aperto contrasto con una società che sprofonda nel vor-
tice di guerre di matrice non più patriottica ma brutal-
mente imperialistiche. Sul finire dell’Ottocento 
Rimbaud, Mallarmé e Valery avevano già perseguito 
l’aspirazione a una poesia pura, cui il gioco delle ana-
logie, delle sinestesie e delle metafore imprimesse le 
stigmate di un’esperienza assoluta e totalizzante. In Ita-
lia il peso di una tradizione plurisecolare e un diffuso 
provincialismo culturale fanno scivolare fino agli anni 
‘30 del Novecento la prima vera esperienza di poesia 
pura. A gettarne le basi sarà un gruppo di poeti che 
opera a Firenze raccogliendosi in particolare intorno a 
due riviste, Il Frontespizio e Campo di Marte. Gli espo-
nenti più in vista del movimento, che dal critico mili-
tante Carlo Bo verrà definito “ermetico”, sono Mario 
Luzi (1914-2005), Alfonso Gatto (1909-1976) e Sal-
vatore Quasimodo (1901-1968). 
Il termine “ermetismo” evoca di per sé l’irriducibilità di 
questa poesia a ogni tentativo di comprensione imme-
diata da parte del lettore; ma, tanto per citare due 
esempi prestigiosi, Ungaretti e Montale – renitenti an-
ch’essi a ipotesi interpretative d’immediata perspicuità 
- non rientrano nei canoni dell’ermetismo (ma l’Unga-
retti di “Sentimento del Tempo” fu preso a modello 
dagli ermetici). Ermete Trismegisto (dal greco antico 
Ἑρμῆς ὁ Τρισμέγιστος, ovvero Ermete tre volte gran-
dissimo) da cui il movimento trae la sua denomina-
zione, è una figura i cui contorni sfumano nella 
leggenda. Operativo in area egiziana nell’età ellenistica 

(II-III secolo dopo Cristo), produsse una serie di scritti 
a sfondo mistico-filosofico di alto profilo sapienziale, 
il cosiddetto “Corpus Hermeticum”. Il Corpus diede 
origine a un culto misterico dalle complesse procedure 
iniziatiche e, al tempo stesso, a un filone di studi che 
avrebbe attraversato l’antichità per arrivare fino al Me-
dioevo e al Rinascimento. Il nome di Ermete richiama 
alla mente le particolari attribuzioni del dio greco, che 
avendo tra le sue peculiarità quella d’essere “psico-
pompo” - ossia accompagnatore delle anime dei defunti 
nell’oltretomba -, era a conoscenza dei misteri della 
vita e della morte: particolare, questo, che lo rende af-
fine al dio egizio Toth con il quale il sincretismo cul-
turale proprio dell’età ellenistica tende a identificarlo. 
Scrittura, letteratura, cosmogonia, matematica, magia, 
astrologia, alchimia, scienze occulte: le competenze del 
‘tre volte grandissimo’ paiono davvero sterminate e, 
come tali, destinate a pochi adepti. Il linguaggio del 
corpus è infatti di ardua, a tratti quasi inespugnabile, 
decodificazione: di qui l’etimologia sia del termine er-
metico, sia della poesia che con esso condivide una 
connotazione linguistica all’insegna di un’accentuata 
oscurità. Concentrazione, essenzialità, esasperato liri-
smo, tendenza all’evocazione, senso mistico e quasi re-
ligioso della parola: sono questi, insieme al 
ripiegamento interiore e alla solitudine che traccia 
come un cerchio magico intorno alla figura del poeta, 
i tratti che contraddistinguono l’esperienza degli erme-
tici. Al fondo di questa solitudine c’è la suggestione 
dell’esistenzialismo, la sua visione di un’umanità an-
gosciata, oppressa dal peso di responsabilità che inari-
discono la fonte stessa delle energie vitali; un 
pessimismo che, partorito dagli orrori dei regimi tota-
litari, avrebbe trovato di lì a poco un’ulteriore colloca-
zione nella tragedia della II Guerra Mondiale. Non per 
questo la poesia ermetica si assunse l’onere di una de-
nuncia politica, anzi: le sue scelte sono in direzione del-
l’assenza, di un silenzio austero ben presto rinfacciatole 
dagli intellettuali impegnati, soprattutto per la man-
canza di riferimenti alla realtà del coevo fascismo. Il 
ripiegamento solipsistico, così come l’interiorizzazione 
del male di vivere sradicato dal rapporto diretto con la 
Storia, sono difficili da digerire in un periodo in cui il 
silenzio poteva essere interpretato come tacito assenso 
alla politica di regime.  
Diverso è il caso, in un senso e nell’altro, di Giuseppe 
Ungaretti e di Eugenio Montale. Nonostante le pubbli-
che smentite, l’auto-candidatura del primo alla nascente 
Accademia d’Italia (3 gennaio 1926) fu preceduta dalla 
sua iscrizione al Partito Nazionale Fascista (30 agosto 
1924). Per quanto riguarda Montale, va detto che egli 
non aderì mai al partito fascista, anzi: nel 1925 fu tra i 
firmatari del Manifesto degli Intellettuali Antifascisti 
siglato da Benedetto Croce. Vero è che il suo antifa-
scismo, di matrice più esistenziale che politica, ha 
molto a che fare con un’aristocratica presa di distanza 
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dalla volgarità delle celebrazioni di massa, oltre che 
con l’orrore per ogni forma di violenza. Si guardi, in 
tal senso, al valore quasi programmatico di un testo 
come “Primavera Hitleriana”. Facente parte della 
quinta sezione de La bufera e altro (1956), il compo-
nimento (1938-46) spicca nell’ambito della raccolta per 
il carattere - insolito in Montale - dei riferimenti poli-
tici. Esso si rifà a un evento ben preciso: la visita di Hi-
tler in Italia nel maggio 1938, e in particolare al fasto 
con cui egli fu ricevuto a Firenze da Mussolini e dalle 
alte gerarchie fasciste. Il linguaggio di Montale si ac-
cende di sdegno colorandosi di sfumature apocalitti-
che: Hitler viene paragonato a un messo infernale, le 
milizie sono “scherani”, ossia costituite da sgherri; il 
teatro delle celebrazioni in onore del dittatore tedesco 
è un “golfo mistico” (allusione all’opera ‘tedeschis-
sima’ di Richard Wagner); i capretti sgozzati esibiti dai 
macellai in occasione della Pasqua imminente sono una 
tragica prefigurazione delle vittime umane che di lì a 
poco sarebbero state immolate sui fronti di guerra e nei 
campi di sterminio. Fra tutte queste immagini sinistre 
spicca di gran lunga quella che apre la poesia e che, 
nella sua ambivalenza semantica, allude a due feno-
meni distinti: la stranezza di una nevicata fiorentina in 
maggio, che venne recepita dall’immaginario collettivo 
come un lugubre segno di rivolta della natura contro 
una visita così inquietante, e un’insolita moria di falene 
che tappezzò di bianco le strade della città (La spessa 
coltre biancastra delle falene impazzite/vortica attorno 
alle deboli luci dei lampioni e sui parapetti/del ponte, 
stende a terra uno strato su cui il piede/scricchiola 
come sullo zucchero). Il fenomeno è richiamato poco 
oltre con una terminologia severa che evoca una vera e 
propria “danse macabre” (sozzo trescone d’ali schian-
tate) cui Montale demanda il compito di veicolare il 
senso della tregenda che si sta svolgendo sotto i suoi 
occhi. Ogni immagine, del resto, si carica di minaccia: 
dalle armi infantili esposte in vetrina nei negozi di gio-
cattoli, alle croci uncinate che addobbano il teatro in 
cui si sarebbero svolti i festeggiamenti. I connotati “hi-
tleriani” hanno contaminato la primavera sottraendole 
innocenza: forse nemmeno la donna-angelo potrebbe 
porre un argine contro l’orrore della stagione violata, e 
più nessuno è incolpevole.  
 Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 
tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 
e pavesato di croci a uncino l’ha preso e inghiottito, 
si sono chiuse le vetrine, povere 
e inoffensive benché armate anch’esse 
di cannoni e giocattoli di guerra, 
ha sprangato il beccaio che infiorava 
di bacche il muso dei capretti uccisi, 
la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 
s’è tramutata in un sozzo trescone d’ali schiantate, 
di larve sulle golene, e l’acqua séguita a rodere 
le sponde e più nessuno è incolpevole. 
 (Op.cit. vv. 8-19) 
 Un altro esempio di poesia impegnata Montale ce lo 

fornisce con il “Sogno del prigioniero”, inserito nel-
l’ultima sezione (Conclusioni provvisorie) de La bu-
fera e altro. A più di un decennio dalla fine della 
seconda guerra mondiale, la rassegna degli orrori pre-
senti e passati sembra non poter mai conoscere fine: a 
quelli del nazismo s’è aggiunto, infatti, il disvelamento 
delle purghe staliniane nei gulag. Nella sua volontà di 
aggiungere la propria voce di denuncia a quella di tanti 
altri intellettuali perseguiti da qualsivoglia forma di to-
talitarismo, il poeta si raffigura in una condizione me-
taforica di prigioniero all’interno della dura realtà di un 
carcere. Egli non è che carne da macello, simile in que-
sto agli uccelli che sfrigolano sui girarrosti. Le uniche 
ali di cui può dotarsi nella proiezione del desiderio – 
metafora potente del voler spaziare con la mente al di 
fuori dell’aria mefitica della ‘sua’ prigione – sono gli 
storni che intessono liberi voli sulle torri da guardia (i 
battifredi). Tutto il resto è squallore: un filo d’aria ge-
lida, l’occhio del sorvegliante dallo spioncino, rumori 
sospetti provenienti dalle cucine sotterranee (allusione 
al clima oppressivo introdotto dalla guerra fredda): ma 
tutto ciò potrebbe convertirsi nel suo esatto opposto se 
in sogno gli arridesse la donna amata. 
 Albe e notti qui variano per pochi segni.  
 Il zigzag degli storni sui battifredi  
nei giorni di battaglia, mie sole ali,  
un filo d’aria polare, 
l’occhio del capoguardia dello spioncino,  
crac di noci schiacciate, un oleoso 
sfrigolio dalle cave, girarrosti 
veri o supposti - ma la paglia è oro, 
la lanterna vinosa è focolare 
se dormendo mi credo ai tuoi piedi.  
 (da “Il sogno del prigioniero”) 
 Come sfuggire a una condizione così spaventosa? 
Come eludere un tale “sterminio d’oche”? L’unica via 
di scampo sembra ancora più terribile dell’essere im-
prigionati: denunciare, farsi delatore, tradire. In tal 
modo ci si trasforma da “pâté destinato agl’Iddii pe-
stilenziali” in colui che tiene in mano il mestolo per cu-
cinare il suo prossimo a fuoco lento. Da perseguitato a 
persecutore: tertium non datur. 
 La purga dura da sempre, senza un perché. 
Dicono che chi abiura e sottoscrive 
può salvarsi da questo sterminio d’oche; 
che chi obiurga se stesso, ma tradisce 
e vende carne d’altri, afferra il mestolo 
anzi che terminare nel pâté  
destinato agl’Iddii pestilenziali.  
 
L’impotenza ottunde la mente e assimila l’esistenza a 
quella di esseri d’infimo ordine (mi sono fuso/col volo 
della tarma che la mia suola/sfarina sull’impiantito). I 
sensi sono ancora vigili, in grado di cogliere le solleci-
tazioni ambientali e di dar vela all’immaginazione: le 
luci dell’alba dipingono kimoni multicolori ad altezza 
dei torrioni, l’aroma dolce del buccellato sfiora le na-
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rici, le ragnatele si accendono dei colori dell’arcoba-
leno, tra le sbarre delle inferriate sbocciano fiori. Ma 
tutto concorre ad inchiodare di nuovo il prigioniero alla 
sua triste realtà, in cui non si può prefigurare chi sarà 
farcitore e chi farcito. Non per questo egli smetterà di 
sognare la donna amata. 
 Tardo di mente, piagato 
dal pungente giaciglio mi sono fuso 
col volo della tarma che la mia suola 
sfarina sull’impiantito, 
coi kimoni cangianti delle luci 
sciorinate all’aurora dai torrioni,  
ho annusato nel vento il bruciaticcio 
dei buccellati dai forni, 
mi son guardato attorno, ho suscitato 
iridi su orizzonti di ragnatele 
e petali sui tralicci delle inferriate, 
mi sono alzato, sono ricaduto 
nel fondo dove il secolo è il minuto -  
 e i colpi si ripetono ed i passi, 
e ancora ignoro se sarò al festino 
farcitore o farcito. L’attesa è lunga, 
il mio sogno di te non è finito. 
(ibidem) 
 Se non fornisce agli ermetici il modello di un impegno 
intellettuale in opposizione al fascismo, con la sua se-
conda raccolta intitolata Sentimento del tempo (1933) 
Ungaretti fa mostra però di aver bene appreso la lezione 
del simbolismo. Egli attinge a piene mani al ricco re-
pertorio di forme, situazioni e figure retoriche proprie 
dei poeti decadenti, ivi compreso quel D’Annunzio che 
era stato rimosso dalla sua prima raccolta, “L’Allegria” 
(1919). In quella sede Ungaretti aveva voluto rifondare 
il linguaggio poetico scarnificando al massimo la pa-
rola, isolandola all’interno di versicoli di poche sillabe 
e scavandola nelle sue più intime vibrazioni di signifi-
cato per ricondurla alla purezza primigenia. Nella nota 
introduttiva aveva specificato che il suo scopo era stato 
di cogliere “quell’esultanza d’un attimo, quell’allegria 
che, quale fonte, non avrà mai se non il sentimento 
della presenza della morte da scongiurare”. La morte 
da scongiurare è quella, sempre incombente, di chi si 
muove per i fronti di guerra, davanti alla quale la son-
tuosità di certa tradizione poetica, con le sue prestigiose 
costruzioni verbali scandite da un’esatta punteggiatura, 
gli era parsa del tutto fuori luogo. Il ‘lusso’ di una tale 
tradizione torna ora ad arridere ai gusti di Ungaretti, 
forte del simbolismo che ha già incrociato la sua strada. 
“L’isola” è un esempio forte di questa nuova tendenza. 
L’autobiografismo pronunciato de “L’Allegria”, che ri-
tornerà nella terza raccolta, qui viene messo da parte. Il 
protagonista de “L’isola” è un io indifferenziato e non 
meglio determinato: è un io senziente e percipiente, che 
si muove su uno sfondo mitico di natura abitata da es-
seri non umani (uccelli, pecore, ninfe) o come arretrati 
nel tempo (il pastore). Il senso complessivo della poe-
sia è questo: l’io di cui sopra discende e s’inoltra nel 
folto di una selva in cui il sole non riesce a filtrare, ri-

scuotendosi allo strepito prodotto da un uccello che si 
leva a volo sull’acqua surriscaldata di un torrente. Ri-
presa la salita, vede una ninfa simile a una larva che 
dorme abbracciata a un olmo.  
 
A una proda ove sera era perenne 
Di anziane selve assorte, scese, 
E s’inoltrò 
E lo richiamò rumore di penne 
Ch’erasi sciolto dallo stridulo 
Batticuore dell’acqua torrida, 
E una larva (languiva 
E rifioriva) vide; 
Ritornato a salire vide 
Ch’era una ninfa e dormiva 
Ritta abbracciata ad un olmo.  
 Non più consapevole d’essere, in tanto dispiego di 
segni che gli provengono da un’altra dimensione, 
fiamma vitale o piuttosto una semplice parvenza di vita, 
giunge in un prato dove l’oscurità segna gli occhi di 
ignote fanciulle come la sera si addensa ai piedi degli 
ulivi; qui i raggi riescono a penetrare la fitta vegeta-
zione creando una pioggia di luce dardeggiante, men-
tre le pecore si sono appisolate sull’erba tiepida ed altre 
brucano il prato luminoso; il sole sembra levigare e ren-
dere trasparenti le mani stesse del pastore. 
 
In sé da simulacro a fiamma vera 
Errando, giunse a un prato ove 
L’ombra negli occhi s’addensava 
Delle vergini come 
Sera appiè degli ulivi; 
Distillavano i rami 
Una pioggia pigra di dardi, 
Qua pecore s’erano appisolate 
Sotto il liscio tepore, 
Altre brucavano 
La coltre luminosa; 
Le mani del pastore erano un vetro 
Levigato da fioca febbre. 
 Come si può vedere, l’attitudine a trasfigurare in senso 
mitico gli oggetti della realtà naturale investe di valori 
onirici perfino un paesaggio alla portata di tutti quale la 
campagna tiburtina, facendola arretrare in un oltre me-
tafisico in cui si compiono gli stessi riti metamorfici 
che D’Annunzio (sempre lui!) aveva cantato in Alcyone 
(come dimenticare la ninfa boschereccia di “Versi-
lia”?). È il distacco dalla Storia che così prepotente-
mente era entrata a motivare i versi scarni de 
“L’allegria”, la conquista di una dimensione autre dove 
a dominare è, ancora una volta, il simbolo. Si noti, nel 
testo, i passaggi tra le varie sequenze descrittive: a do-
minare non è la logica ma piuttosto l’analogia che crea 
come un tessuto surreale di immagini favolose. Tutto 
ciò, unitamente al linguaggio prezioso, rende il com-
ponimento criptico e in ogni caso di difficile decifra-
zione: un modus operandi, questo, che sarà tipico 
dell’Ermetismo. Solo dell’Ermetismo? Certo che no.  

(continua)
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gio della memoria.”      
 La splendida prosa lirica di Nina Maroccolo dà conto 
ed esemplifica un po’ il filo conduttore del Premio a 
Lei dedicato: trovare, in poesia e anche in narrativa (si 
privilegia il racconto, lo spazio breve della narrazione), 
opere degne della sua continua, benefica impennata 
d’autocoscienza: che possa appunto ispirare testi belli, 
ma anche esemplari, illuminati d’impegno semplice e 
universale. 
Nel nome e nel ricordo della ancor giovane, ma anche 
annosa, impegnata attività di Nina, ci siamo stretti, ac-
comunati in giuria tra amici tutti impegnati sulla stessa 
lunghezza d’onda. A parte i magnanimi e sensibili edi-
tori, nonché il sottoscritto, che con Nina ha condiviso 
e convissuto quasi un ventennio di “imprese” quoti-
diane e in fondo anche epocali, ecco altri bravi amici 
artisti come Marco Palladini (che l’ha diretta, tra l’al-
tro, nell’importante pièce teatrale Me Dea, dove Nina 
cantava tutta la sua ansia di purezza e di ritualità salvi-
fica); Teresa Coratella, amica/sorella tra mostre, per-
formances, proposte sinestetiche di indefettibile 
qualità; una letterata DOC, sopraffina, come Anna 
Maria Curci, che spesso l’ha presentata ed affiancata 
al calor bianco, al massimo grado di adesione e condi-
visione nel sogno di una mission benefica… E ancora, 
Marzia Spinelli, poetessa di vaglia, ma anche attenta 
esegeta del nostro stesso laboratorio di poesia, nella sua 
palpitante proposta in fieri e in progress… 
E poi un critico di lungo corso come Sabino Caronia, 
che già ne conobbe e indagò opere assai suggestive, 
come i poemetti e le poesie di Illacrimata, i racconti di 
Malestremo, passando per un romanzo importante 
come Animamadre, scrigno autentico di ricordi e vi-
sioni, profezie e anche scavi archetipici, derive ance-
strali, illuminazioni – vorremmo dire – fulgide e 
permanenti. 
Daniela Stoyanova è stata l’amica, ma anche l’insegnante 
Reiki, che più le è stata vicino negli ultimi mesi, con ami-
cizia e dedizione, per tante ore di dialogo e ricerca, la-
voro sulle energie catartiche a volte provvidenziali. 
Questo dedicato a Nina Maroccolo, è, vorrebbe essere 
un Premio dolce e severo, che nasce dalla testimo-
nianza e dalla fiducia, dal sogno e dal culto buono della 
Realtà. E saranno in esso scelti e raccolti testi che cer-
tamente lei stessa avrebbe amato, elogiato. Noi sodali 
nel bene, e nell’ombraluce che in vita sempre ci ac-
compagna, ci assiste e a volta ci conforta, ci guida, sa-
premo riprendere il suo auspicio benefico, benevolo. 
Lei lo poetò già in “Lunaria” (era il 2011: ma lo Spa-
zioTempo, in arte, non è più misurabile se non con le 
maree del Cuore): “Oh, piccoli antenati, ex-voto bio-
logico, premete rimedio con le vostre minuscole orme 
affinché verità di voce possa ancora placarci. Graffiate 
ciò che toccate. Fate tacere il Tempo. Il Tempo. Gli 
elettrodi. 
E questa luce dilettevole che si fa desiderio? Occhi im-
bavagliati assolvono la chiarezza della vista. Ardono, 
per arte del fuoco. 
Loto d’Oro bambino. L’Illuminato – è qui.”   

POETICANDO 
a cura di Plinio Perilli

Diario d’un Laboratorio Poetico - 82 
 Certo, la buona poesia è imperitura: l’arte, le arti tutte, 
irridono il Tempo e lo Spazio… Ma i lutti fisici, le 
amare perdite individuali, strappano serenità e certezze, 
ulcerano, feriscono i bei progetti di là da venire, e ci 
chiedono, re-clamano forse la prova più alta e ineffabile 
della nostra povera e fiera essenza umana: il continuare 
a credere, a crederci, a custodire gli affetti – l’Amore – 
come fulcro minimoassoluto, semplice e sacrale, quo-
tidiano e universalissimo… La fede, poi, quella va da 
sé: c’è o non c’è; e se c’è, non ammette disquisizioni o 
dimostrazioni, controprove sempre fragili e fallaci. 
Credo quia absurdum... 
Una delle poche notizie belle di questi ultimi tempi me 
l’hanno data Luciano e Letizia Lucarini, editoriali ar-
tefici e conduttori di Pagine. L’aver promosso un ni-
tido, volenteroso Premio letterario dedicato a Nina 
Maroccolo (scomparsa lo scorso febbraio, dopo lunga 
e straziante malattia, ma sempre laboriosa e impavida 
nelle vicende ispirate e miracolose fra arte e società, 
espressività sinestetica e impegno civile), è un dono e 
insieme una conferma preziosa, umanata. 
Dono, perché quando il ricordo diventa impegno con-
creto, sembra che davvero anche l’arte e la poesia rie-
scano ancora a operare per denunciare i tanti problemi, 
pubblici e privati, nel nostro universo guerreggiato e 
tarato tra modernità e progresso (già Pasolini, non 
smettiamo di ricordarlo, parlava di sviluppo senza pro-
gresso, e delle insidie stesse di una tecnologia che do-
vrebbe sempre essere al servizio dell’etica, e invece 
molto spesso la sovrasta, la obnubila e anestetizza) ... 
Conferma, a omaggio della sua arte – l’arte accesa e 
duttile di Nina – che ha sempre chiesto agli stili tutti, e 
alle sue varie sfaccettature, di lottare per una saggezza 
improrogabile, e l’autocoscienza, verso un pianeta sem-
pre più ammalato proprio della presenza umana, della 
sua sciagurata inettitudine a salvaguardarlo, a proteg-
gerlo nei suoi immarcescibili doni naturali. Tornano 
molti passaggi del suo ultimo libro/catalogo (la Mostra 
alla Galleria d’Arte Moderna di Roma Capitale era ap-
punto La rivoluzione degli eucalipti), splendido in-
sieme per felicità inventiva, estro sinestetico, e rigore 
naturalistico, diciamo in sintesi etica ecologista coniu-
gata cogli strumenti dell’Arte. Ci basti solo riprendere 
l’incipit d’un capitolo come “La perdita dell’Origine”: 
“Pregare un Dio dentro un altro Dio. L’Albero. Me-
more di sé – e da noi umani intristito. Se il Dio biblico 
ci volle crittogrammi insoluti, ecco presentarsi la dif-
ficoltà nel dipanare il dramma del Tempo. Così, per 
una volta ancora, impietrirono i giorni nostri. I tac-
cuini di stelle, le vertebre planetarie, gemevano come 
tragici sassi privi di parole e di spina. Era questa l’ar-
chitettura dell’universo? O, piuttosto, il presente ce-
deva il passo all’ennesima apocalisse? 
Mi volto nell’oscurità. Ho percorso millenni nel viag-
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ARTE A ROMA  
di Stefania Severi

Fare Uno, dalla Parola al Segno un dialogo possibile - Galleria Erica Ravenna, Via della Reginella, 3 
e Via di Sant’Ambrogio, 26 
 
La mostra, a cura di Benedetta Carpi De Resmini e Ludovico Pratesi, autori dei testi in ca-
talogo, con la collaborazione di Micol Veller Fornasa, propone una selezione di opere di 
artisti che hanno attraversato la seconda metà del Novecento, ciascuno con un iter artistico 
personale e significativo. Sono 4 donne e 4 uomini: Carla Accardi, Mirella Bentivoglio, 
Tomaso Binga, Simona Weller e Vincenzo Agnetti, Alighiero Boetti, Jannis Kounellis, 
Gino Marotta. È interessante sottolineare che proprio negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso 
si definiva l’importanza dell’apporto femminile nelle arti figurative. Al centro della spe-
culazione di tutti gli artisti c’è la “parola” come fondamento dell’immagine “in cui l’es-
sere si riconoscerà e attraverso la quale riconoscerà gli altri”. 
 

Alighiero Boetti, Undici cartoline astratte, (1986) tecnica mista su carta cm 99x69,8 

Laura D’Andrea Petrantoni - Alchimie di una vita,  
Museo Boncompagni Ludovisi per le Arti Decorative, Via Boncompagni, 18 
 
Laura D’Andrea Petrantoni, siciliana di origine, dopo studi letterari e filosofici, 
ha studiato arte alle accademie di Roma e di Urbino. È una grande studiosa ed 
una grande sperimentatrice di tecniche artistiche. Entrambe queste passioni 
l’hanno portata alla realizzazione di un gruppo di opere dedicate a Marguerite 
Yourcenar nel 120° anniversario della sua nascita (1903-2023), esposte nel 
Museo Boncompagni Ludovisi per le Arti Figurative, il Costume e la Moda nei 
secoli XIX e XX. La mostra è anche occasione per visitare questo fascinoso 
museo in cui le opere dell’esposizione vengono inserite armonicamente negli 
spazi Liberty, tra i cimeli raccolti e la mobilia dell’epoca. Matilde Ammaturo, 
la direttrice del museo, nel suo interessante scritto in catalogo, narra la storia del museo che nasce come villino 
privato di gusto Liberty del principe Andrea Boncompagni Ludovisi. Sarà Alice Blanceflor de Bilt, donna coltis-
sima e vedova di Andrea, ultima erede, a donare il villino allo Stato italiano. Alice non ha conosciuto Marguerite, 
ma la Ammaturo nel suo testo mette in relazione le due donne perché entrambe avevano per Roma una “devozione 
del pellegrino”. Le opere della D’Andrea sono ad olio su tela, su tela trasparente e su alluminio spazzolato e creano 
altrettanti momenti di riflessione sulla grande scrittrice.  
 Laura D’Andrea Petrantoni “Univers Féminin” de Marguerite Yourcenar, olio su tela, cm 90x120 

Ipotesi Metaverso - Palazzo Cipolla, Via del Corso 320 
 
La mostra è frutto dell’intuizione e della visione del Prof. Avv. Emmanuele F. M. Emanuele, Presidente della 
Fondazione Terzo Pilastro – Internazionale, che l’ha fortemente voluta, intercettando le tendenze più all’avan-
guardia dell’arte contemporanea internazionale. La mostra è curata da Gabriele Simongini e Serena Tabacchi. Ma 
cosa è il Metaverso? Nell’uso comune, un metaverso è una rete di mondi virtuali 3D incentrati sulla connessione 
sociale. Insomma è un luogo immaginario che però si propone come reale grazie all’interazione dei vari mezzi tec-
nologici attualmente in uso, comprese le cuffie che, isolandoci dal resto del mondo, rendono il Metaverso l’unica 

realtà possibile. Ma è questa una novità assoluta? Certamente con la 
tecnologia oggi in uso possiamo entrare ed agire in altri mondi ma si-
curamente anche gli artisti del passato creavano mondi “apparente-
mente reali” ma che reali non erano. Pensiamo ai dipinti di Maurits 
Cornelis Escher con le scale che vanno su e giù senza tregua e senza so-
luzione, oppure, in modo più pacato ma non meno suggestivo, pen-
siamo alla falsa cupola di padre Andrea Pozzo a Sant’Ignazio a Roma 
e ci accorgiamo che lo spirito è lo stesso. Ovviamente i curatori hanno 
scelto opere storiche (tra le quali quelle di Giorgio De Chirico, Giovan 
Battista Piranesi e Fortunato Depero) in cui protagonisti sono i mondi 
“altri” e le hanno messe a confronto con questi nuovi mondi tecnologici.  
 Giovan Battista Piranesi, una delle tavole delle Carceri d’Invenzione 
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Nobushige Akiyama: Samidare - Edificio Marco Polo,  
Via dello Scalo San Lorenzo 82   
 
La parola giapponese Samidare indica la “pioggia gentile di Maggio” ed è il titolo della 
mostra del giapponese Nobushige Alkiyama, uno scultore che, pur avendo iniziato con la 
pietra e il bronzo, da anni lavora con la washi, la carta a mano fatta da lui stesso, preva-
lentemente del tipo Kozo che è realizzata con la corteccia del gelso. La mostra consiste 
in una serie di opere dislocate lungo la bellissima scala dell’edificio Marco Polo, una 
grande struttura da poco restaurata per accogliere, nell’ambito dell’Università La Sapienza 
di Roma, le scuole di lingue del mondo, tra le quali la giapponese. La docente di giappo-
nese, Matilde Mastrangelo, ha abbracciato il progetto della mostra che, articolandosi in 
maniera suggestiva lungo le scale, trasmette quelle sensazioni di leggerezza, armonia e ri-
spetto per la natura che sono proprie della cultura giapponese. La mostra è a cura di Mario 
Finazzi, collaboratore del corso di giapponese. 

 
Nobushige Akijama, visione generale dell’installazione lungo le scale dell’Edificio Marco Polo 

Occasioni del tempo. Opere della Collezione Filiberto e Bianca Menna  
Fondazione Menna - Via dei Monti di Pietralata, 1; Lavatoio Contumaciale - Piazzetta Perin del Vaga, 4  
 
Nell’ambito del progetto del PAC2021 – Piano per l’Arte Contemporanea, la Fondazione Filiberto e Bianca Menna 
presieduta da Letizia Magaldi e il Lavatoio Contumaciale presieduto da Tomaso Binga, propongono un nucleo delle 
270 opere del loro patrimonio. Queste opere sono destinate a far nascere a Salerno, città in cui ha sede la Fonda-
zione, un museo d’arte contemporanea. Filiberto, scomparso da alcuni anni, è stato un importante critico e sua mo-
glie Bianca Pucciarelli Menna, col nome d’arte di Tomaso Binga, è una altrettanto importante artista. Le opere della 
loro collazione attraversano il tempo dalle Avanguardie storiche fino al post moderno, collocandosi dall’Arte Ci-

netica alla Pop Art, dall’Arte Povera alla Poesia Visiva, dalla Pittura 
Analitica all’Astrazione. Si tratta di opere di artisti amici come Renato 
Barisani, Piero Gilardi e Maria Lai e opere di celebri artisti stranieri 
come Georges Braque, Pablo Picasso, Victor Vasarely, Marc Chagall e 
Paul Klee. Molte di queste opere sono state acquistate negli anni ed 
altre sono state donate, come ad esempio i Tre Momenti (1924) e il Con-
flitto di forze (1952) di Enrico Prampolini che Filiberto Menna rice-
vette in dono dai nipoti dell’artista all’indomani della importante 
pubblicazione, nel 1967, della prima sistematica ricostruzione della vita 
e dell’opera del maestro. Le due esposizioni sono a cura di Antonello 
Tolve e Stefania Zuliani. 
 Renato Barisani, un’opera della Fondazione Menna 

Sembra vivo! - Palazzo Bonaparte, Piazza Venezia, 5 
 Il sottotitolo della mostra chiarisce: sculture iperrealiste dei più grandi artisti contempo-
ranei. Cosa è l’Iperrealismo? È un movimento nato negli USA negli anni Settanta che 
vuole rappresentare le cose, l’uomo in primo luogo, come vero. Queste figure hanno ca-
pelli veri, vestiti di tessuto, pelle resa nei minimi dettagli dalle rughe ai pedicelli. Ecco 
dunque un cowboy con vicino una balla di fieno, o un uomo e una donna nudi che fanno 
l’amore, o una anziana signora in camicia da notte che tiene affettuosamente in braccio 
un neonato, oppure ancora due ragazze sulle loro sdraie che prendono il sole. Ci sono poi 
figure o parti di figure che superano le dimensioni umane ed infine una serie di animali 
e di figure ibride che sembrano partorite dal medico nazista Josef Mengele. Immerse in 
una atmosfera notturna in cui solo queste presenze sono illuminate, creano indubbiamente 
delle sensazioni. Quali? Dipende dalla sensibilità di ognuno. Si tratta per lo più di artisti 
americani ai quali si unisce qualche italiano tra cui Maurizio Cattelan di cui è presente la 
celebre “banana” e Fabio Viale che con la sua “Venere italica” in marmo bianco rende il 
materiale come fosse polistirolo! Interessanti sono i filmati in cui gli artisti spiegano il metodo da loro utilizzato. 
Colpisce tra l’altro la dichiarazione di una artista che con gli stampi riesce ad ottenere un effetto per lei basilare: la 
carne che cede elastica sotto la pressione di una mano. Lei ottiene questo effetto con varie tecniche, forse dimenti-
cando che Bernini l’otteneva semplicemente scolpendo il marmo. La mostra è a cura di Maximilian Letze. 
 
Kazu Hiro, Andy Warhol (2013), Silicone polimerizzato al platino, capelli umani, resina, supporto cromato, Coll.dell’Artista. Imm.courtesy: l’artista 
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Terzultimo titolo del catalogo verdiano, l’Aida è la 29^ 
opera scritta dal musicista e precede di qualche anno le 
ultime due; la sequenza temporale è la seguente: 
Aida dicembre 1871 
Otello febbraio 1887 
Falstaff, l’ultima opera, febbraio 1893. 
L’opera fu commissionata al musicista dal sovrano di 
una delle più ricche province dell’Impero Ottomano, il 
viceré d’Egitto Ismail Pascià (1830-
1895), ma non è corretto affermare che 
fu eseguita per l’apertura del canale di 
Suez. Quella mastodontica impresa, che 
doveva rivoluzionare le rotte dei traffici 
internazionali, unendo nel giro di due 
anni due mari e tre continenti, già di per 
sé era capace di promuovere, soprattutto 
nella percezione delle grandi potenze eu-
ropee, l’immagine di un paese, l’Egitto 
appunto, moderno e tecnicamente pro-
gredito; ma fu accompagnata da una serie 
di iniziative  dalle quali ci si riprometteva 
di valorizzare l’identità culturale del 
Paese, riproponendo con orgoglio eventi 
della propria storia millenaria. Tra queste 
iniziative spiccano per importanza la commissione per 
l’Aida e la costruzione del teatro dell’Opera del Cairo. 
Questi, per la precisione, gli eventi che furono da cor-
nice al taglio dell’istmo: si parte dall’inaugurazione nel 
novembre 1869 del Teatro Khediviale con l’esecuzione 
del Rigoletto di Verdi. Dal novembre 1869 al marzo 
1870 la stagione lirica si protrasse per ben 66 recite, 
con tutti melodrammi italiani. L’edificio era stato co-
struito dall’ingegnere italiano Avoscani su progetto 
dell’architetto Scala di Udine e fu anche italiano – un 
tale Annibale Gatti – l’autore del sipario del teatro. Tra 
le immagini che ci consentono di vedere 
alcuni particolari dell’edificio, successi-
vamente distrutto da un incendio, ce n’è 
una curiosa che riproduciamo, la cui di-
dascalia dice: “il palco dell’harem del 
Khedivé d’Egitto”. Dunque quando il 
Kkedivé Ismail andava a teatro, si faceva 
accompagnare dal suo harem! 
Due settimane dopo l’inaugurazione del 
Teatro, e quindi nello stesso mese di no-
vembre 1869, avvenne l’inaugurazione 
ufficiale del canale di Suez, alla presenza 
dell’imperatrice Eugenia, di altre teste 
coronate e di numerose rappresentanze 
diplomatiche internazionali. La prima rappresentazione 
di Aida al Cairo avvenne circa due anni dopo, nel di-
cembre 1871: l’opera fu replicata ben 16 volte, sotto la 
direzione del direttore d’orchestra Giovanni Bottesini. 
Costumi e scene, su disegno dell’egittologo francese 
Auguste Mariette (1821-1881) furono realizzati a Pa-

rigi; mentre la parte meccanica fu realizzata a Milano. 
A questo punto possiamo accennare alla genesi del-
l’opera. 
Un passo indietro ci riporta al tempo della spedizione 
militare di Napoleone in Egitto (1798-1801): tra gli ef-
fetti non secondari che comportò si colloca l’esplosione 
in Europa dell’interesse per le antichità egiziane, inte-
resse favorito da una serie di pubblicazioni molto sug-

gestive come le tavole della Description 
de l’Egypte. L’eco di questa che po-
tremmo chiamare “egittomania” si coglie 
nella partecipazione dell’Egitto al-
l’Esposizione Universale di Parigi del 
1867. Ismail Pascià non badò a spese, fa-
cendo costruire su una superficie di circa 
6.000 mq un sistema di quattro padiglioni 
nei quali vennero collocati alcuni dei 
maggiori capolavori dell’architettura e 
della statuaria egiziana. Mentre i padi-
glioni egiziani fornivano al mondo la vi-
sione dell’arte egiziana spalmata 
sull’epoca antica, medievale e moderna, 
attirando quindi l’attenzione dei visitatori 
sul glorioso passato dell’Egitto, il vicino 

padiglione della Compagnia Universale Marittima del-
l’istmo di Suez era chiaramente rivolto al futuro, segna-
lando al mondo un Paese moderno, tecnologicamente 
avanzato, in grado di svolgere un ruolo di mediazione 
commerciale e finanziario tra Oriente e Occidente. 
Questo, a grandi linee, il contesto ideologico che fa da 
sfondo al capolavoro di Verdi. 
Si dà il caso, poi, che l’Esposizione universale parigina 
fu una grande vetrina anche dal punto di vista cultu-
rale: i maggiori teatri si contendevano i compositori del 
momento, e l’Opéra di Parigi non fu seconda a nessuno, 

assicurandosi Giuseppe Verdi che per 
l’occasione compose il Don Carlos; nel 
corso del suo soggiorno parigino in visita 
all’Esposizione, Ismail Pascià poté assi-
stere ad una replica di quell’opera e da lì 
nacque l’idea di commissionare a quello 
che era il più grande musicista vivente 
un’opera che avesse un colore stricte-
ment egyptien: fu stipulato il contratto 
che prevedeva un compenso favoloso, 
150.000 franchi, tre volte la somma che 
Verdi aveva ricevuto qualche anno prima 
per il Don Carlos. 
Tra i corrispondenti francesi di Verdi 

c’era Camille Du Locle, l’autore del libretto del Don 
Carlos, tratto da un dramma di Schiller e andato in 
scena in prima esecuzione a Parigi nel 1867; grande 
ammiratore di Verdi, dopo il successo del Don Carlos 
Du Locle continuava a proporre al maestro altri sog-
getti, nella speranza che il musicista ne scegliesse uno 

Un’Aida “apolide”? 
Privo degli orpelli egittizzanti, restituito alla musica il capolavoro di Verdi 

di Franco Onorati

2

1
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da destinare a Parigi. 
Verdi scartò diversi titoli propostigli dal 
francese, ma restò colpito dalla trama di 
un’opera ambientata nell’antico Egitto; 
si seppe poi che l’autore di quello scena-
rio era stato l’archeologo francese Augu-
ste Mariette, che essendo nelle grazie del 
Khedivé d’Egitto ne aveva fatto perve-
nire una copia al sovrano proponendogli 
l’argomento per una grande opera che 
poteva celebrare l’apertura del canale di 
Suez. E così avvenne: il compositore pre-
scelto fu Verdi, ma nel caso che Verdi 
non avesse accettato l’incarico, il Khe-
divé si riservava di contattare Gounod 
oppure Wagner. 
Lo stesso Du Locle stese un libretto completo in fran-
cese, ma Verdi volle l’opera in italiano: e per questo 
incaricò il critico musicale Antonio Ghislanzoni, della 
cui collaborazione si era già avvalso per 
la revisione de La forza del destino. 
Le biografie di Verdi documentano in 
modo esauriente il carteggio fra Verdi e 
il suo librettista, mettendo in evidenza il 
ruolo incisivo svolto dal musicista nella 
stesura del libretto: sostanzialmente il li-
brettista era un semplice facitore di versi, 
mentre Verdi interveniva sia nella co-
struzione della trama che nella stesura 
delle romanze e dei cori; obbligando il li-
brettista alla ricerca di quella che Verdi 
chiamava la “parola scenica”, una parola 
– sono parole di Verdi – “che scolpisce e 
rende netta ed evidente la situazione”. 
Dopo una trattativa durata alcuni mesi, si 
giunse alla stesura finale del libretto, Verdi lo musicò 
e, come detto, si andò in scena nel dicembre 1871. 
 Secondo i piani del Khedivé, l’opera sarebbe dovuta 
andare in scena un anno prima: ma proprio in quel pe-
riodo scoppiò la guerra franco-prussiana che si con-
cluse con la sconfitta dei francesi. Qui è opportuno 
aprire una parentesi storica da dedicare a quel terribile 
conflitto, per le seguenti, molteplici ragioni: 
-anzitutto il fatto oggettivo che a causa di quella guerra, 
la prima dell’opera, inizialmente prevista 
per il gennaio 1871, fu rinviata alla fine di 
quell’anno; 
-nei momenti cruciali del conflitto, e cioè 
durante l’assedio di Parigi da parte del-
l’esercito prussiano ai comandi di Bi-
smark, la corrispondenza fra gli 
interlocutori francesi da una parte e quelli 
egiziani e italiani dall’altra si interruppe, 
per la semplice ragione che a Parigi la 
posta era bloccata. Si fece allora ricorso a 
quelli che all’epoca erano chiamati i bal-
lons montés, affidando cioè la posta alle 
mongolfiere, che superando la gittata dei 
cannoni prussiani, consentivano, sia pure 

con non pochi ritardi, di mantenere i con-
tatti epistolari; 
-il blocco non riguardava solo le lettere 
ma anche vestiari e scenari, commissio-
nati a sartorie e laboratori francesi: du-
rante l’assedio dei prussiani tutti i lavori 
per l’Aida furono sospesi per mancanza 
di operai, verosimilmente impegnati 
nella difesa della città; la situazione si 
sbloccò soltanto dopo l’armistizio. 
-aggiungo che quel tragico evento coin-
volse psicologicamente ed emotivamente 
molte delle parti in causa; a partire da 
Verdi, che a Parigi era di casa perché vi 
soggiornava frequentemente e a lungo 
assieme alla moglie Giuseppina, trovan-

dosi molto bene nella capitale francese che dal punto di 
vista culturale poteva considerarsi la prima città euro-
pea. E dal suo epistolario possiamo attingere qualche 

citazione: 
1-il 25 agosto 1870, e siamo alla vigilia 
di Sédan, Verdi scrive al Du Locle inca-
ricato di riscuotere l’anticipo del com-
penso dovuto al musicista, una lettera in 
cui tra l’altro leggiamo: “Voi avrete la 
bontà, spero, di esigere per me i cin-
quantamila franchi di cui vi mando la ri-
cevuta. Togliete da questa somma 
duemila franchi, dateli in quel modo che 
crederete migliore in soccorso dei vostri 
valorosi e poveri feriti”. Dunque Verdi si 
schiera dalla parte dei francesi e non esita 
a rinunciare ad una parte del suo com-
penso, devolvendo una cifra ai soldati 
francesi; 

2-Ghislanzoni, incaricato di scrivere il libretto, si recava 
spesso a Sant’Agata e da una sua lettera sappiamo che 
“il musicista era afflittissimo per le sconfitte francesi”; 
 3-la stessa Peppina, la moglie di Verdi, scriveva a un 
suo corrispondente: “Verdi lavora lavora e legge gior-
nali, cercando invano la nuova che possa far sperare il 
fine di questa guerra da barbari”; 
4-ancora, e siamo al settembre 1870, Verdi scrive: “ Le 
confesso che ho lavorato pochissimo anch’io, a causa 

di quei maledetti prussiani…”; 
5-e scrivendo alla Contessa Maffei, sua 
grande amica, le dice: “Avete sentito? i 
Prussiani han bombardato Parigi! Ed oggi 
vi entrano! Se voi pregate ancora, dite 
nelle vostre orazioni: Signore, Libera nos 
dai Prussiani”. 
 
Insomma molteplici sono le testimonianze 
del profondo coinvolgimento di Verdi nei 
tragici fatti della guerra franco-prussiana e 
successivamente nella sanguinosa repres-
sione della Comune di Parigi. 
Ma anche sul versante egiziano si parteg-
giava per la parte francese; solo che la po-
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sizione del Khedivé d’Egitto, troppo 
esposto politicamente, lo costringeva a 
risultare equidistante fra prussiani e fran-
cesi; lo si desume da una lettera che nel 
gennaio 1871 il sovrintendente del teatro 
del Cairo scrive al Console Generale di 
Francia in Egitto, informandolo che il 
Khedivé aveva disposto che l’incasso 
della serata del 20 gennaio 1871 fosse in-
teramente devoluto a beneficio dei feriti 
dei due eserciti belligeranti. 
Insomma quel conflitto ebbe notevoli ri-
percussioni sulla vicenda dell’Aida; opportuno dunque 
aprire questa parentesi perché un’opera d’arte non 
nasce nel vuoto, ma si riflette nella biografia di tutti co-
loro che hanno contribuito a darle vita. 
Non c’è bisogno di descrivere la trama dell’opera, am-
piamente nota, mentre meritano un accenno le caratte-
ristiche musicali dell’opera. 
Quando ha composto Aida, Verdi l’ha evidentemente 
destinata ai teatri al coperto dell’epoca: era obiettiva-
mente lontana dalla sua immaginazione un’esecuzione 
all’aperto. Bisogna infatti arrivare al 1901 per imbat-
terci nella prima esecuzione all’aperto, avvenuta nella 
città francese di Bayon che disponeva 
delle c.d. Arènes Bayonnaises. Seguì nel 
1912 una rappresentazione nei pressi 
delle piramidi egiziane, per arrivare fi-
nalmente l’anno dopo ,1913, all’esecu-
zione nell’Arena di Verona che da allora 
in poi vanta il primato in materia, seguìta 
a distanza dalle rappresentazioni alle 
Terme di Caracalla. Questo per sottoli-
neare che il successo di pubblico legato 
alla rappresentazione en plein air del-
l’Aida, successo saldamente insediatosi 
nella nostra memoria collettiva, ha finito 
per capovolgerne i caratteri distintivi: 
che sono quelli di un conflitto fra tre per-
sone (Aida, Radames e Amneris) che 
hanno in comune il fatto di amare la per-
sona sbagliata, tant’è vero che tutti e tre 
sono costretti a nascondere i loro senti-
menti, affidando le loro pene d’amore a 
dei soliloqui. Basti un solo esempio: 
come può Radames, il comandante delle 
truppe egiziane che ha sconfitto i nemici 
etiopi, rivelare di fronte al suo popolo, al re, ai sacerdoti 
che ama una ragazza etiope? E dunque siamo in pre-
senza di fatti soggettivi, affidati a romanze che non 
hanno nulla di monumentale: solo le esecuzioni al-
l’aperto costringono gli interpreti a forzare l’emissione 
della loro voce. 
 E qui fanno testo le parole dello stesso Verdi: scrivendo 
al suo librettista circa la musica che stava immaginando 
per il finale, quello nel quale prima Radamès poi Aida 
cantano “Oh terra addio, addio o valle di pianti…”, il 
musicista scrive: 
“In ultimo vorrei levare la solita agonia ed evitare le 

parole «io manco; ti precedo; attendimi! 
Morta! Vivo ancor! Ecc.ecc.» Vorrei 
qualche cosa di dolce, di vaporoso, un a 
due brevissimo, un addio alla vita. Aida 
cadrebbe dolcemente nelle braccia di Ra-
dames. E intanto Amneris inginocchiata 
sulla pietra del sotterraneo canterebbe un 
requiescat in pacem.” Attenzione agli 
aggettivi che usa Verdi: dolce, vaporoso. 
In proposito è significativo quanto ha di-
chiarato Michele Mariotti, il direttore che 
l’ha diretta nelle otto rappresentazioni 

romane svoltesi al Teatro Costanzi fra il 31 gennaio e 
il 12 febbraio 2023, tutte a teatro esaurito: “L’immensa 
partitura si lascia leggere naturalmente come un 
dramma intimo prima ancora che glorioso e patriottico. 
Affronto Aida per la prima volta in teatro; desidero par-
tire dai sentimenti nascosti dei personaggi, per esaltarne 
le innumerevoli sfumature”. 
Ma tant’è: le scene della consacrazione di Radamès e 
poi quella del trionfo hanno finito per prevalere nei ri-
cordi del pubblico. Dobbiamo però sforzarci di valo-
rizzare nel nostro ascolto i caratteri di trasparenza, di 
dolcezza intima della partitura, perché la vocazione 

spettacolare dell’Aida non è quella prin-
cipale né la più autentica. Si tratta cioè 
di trovare un giusto equilibrio fra la sfera 
privata e quella pubblica, a favore del-
l’aspetto intimista, collocando su un se-
condo piano quello spettacolare. 
Un esempio, fra tanti: all’aprirsi del sipa-
rio, Radamès si augura di essere nomi-
nato comandante supremo dell’esercito 
che dovrà contrastare l’invasione degli 
Etiopi e canta una romanza divisa in due 
parti: nella prima parte il tenore imma-
gina di essere lui il condottiero (“Se quel 
guerrier io fossi”), quindi siamo in pre-
senza di un recitativo accompagnato che 
consente al cantante di sfoderare accenti 
bellicosi. Nel passaggio alla seconda 
parte (“Celeste Aida”) la musica diventa 
più delicata. È come se, insomma, anche 
in questa singola romanza Verdi avesse 
voluto equilibrare la parte pubblica con 
quella privata. 
Lo stesso vale nella scena successiva: 

dopo la nomina ufficiale di Radamès a capo dell’eser-
cito, il Re, Amneris, i sacerdoti escono e rimane sola in 
scena Aida: la quale, con la nomina di Radamès a co-
mandante dell’esercito che dovrà affrontare gli Etiopi, 
si trova di fronte ad un problema lacerante: l’uomo che 
ama dovrà combattere contro suo padre, il che le crea 
il grave dilemma se amare fino in fondo Radamès, cioè 
un nemico del suo popolo o schierarsi dalla parte di suo 
padre e quindi del suo paese? 
 La romanza che le viene affidata “Ritorna vincitor” ri-
propone lo stesso schema precedente: e cioè il dissidio 
fra la situazione reale, pubblica e i sentimenti intimi, 
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privati della protagonista. 
La direzione di Michele Mariotti e la regia di Davide 
Livermore hanno dunque puntato a far prevalere il ca-
rattere intimo su quello spettacolare; e a quella impo-
stazione si sono conformati tutti gli altri elementi di 
questo allestimento, e cioè scene, costumi, luci. Con la 
drastica eliminazione di alcuni particolari che pure il 
pubblico associa a quest’opera: il colore rossiccio del 
volto di Aida, di suo padre e dei prigionieri etiopi; la 
danza dei moretti; e, udite udite, la sfilata di armigeri e 
di esemplari di una fauna più o meno esotica (oh, l’ele-
fante impresso nel ricordo degli spettatori romani a Ca-
racalla!...) durante la marcia trionfale. Tagli drastici, 
ma indolori perché funzionali a realizzare un giusto 
equilibrio fra spettacolarità e sentimenti, con una co-
raggiosa sterzata verso questi ultimi. 
Coraggiosa operazione dunque, questa realizzata dal 
nostro Costanzi, destinata a restare come esemplare 
nella cronistoria delle messe in scena dell’Aida. Al suc-
cesso delle otto repliche ha concorso una compagnia di 
canto in cui si sono alternati cantanti italiani e stranieri.

l’abilità di Vaccaj nel modellare le frasi vocali gli ac-
cattivò le simpatie dei maggiori cantanti del suo tempo: 
tant’è vero che la celebre Malibran nel 1832 chiese e 
ottenne di sostituire il III atto dei Capuleti belliniani 
con quello dell’opera di Vaccaj. Una sostituzione oggi 
inconcepibile, ma che nell’Ottocento costituiva una 
prassi tutt’altro che eccezionale. 
A proposito dell’opera di Bellini, non possiamo non ci-
tare un sonetto di Belli del 25 gennaio 1833, intitolato 
La prima canterina (e cioè la prima donna dell’opera li-
rica) che conviene riportare: 
La fijja a Tordinone de cuer vecchio/ che nunn je vò 
ffà mette er cappelletto/ pe vvia de scert’affari d’un ver-
tecchio/ che trovorno col lei drent’in nel letto. 
Sì, Romea, la regazza de Ggiujjetto che sse fa ccojjonà 
dda un mozzorecchio,/ e ccanta in zepportura un mi-
nuetto/ accimata ppiù mmejjo c’a lo specchio; 
iersera era tanta arifreddata,/ che ffesce annà la musica 
a cazzotto,/ e nnun pareva mai risuscitata. 
Se po’ ccantà ttossenno, eh ggiuvenotti?/ Meno male 
sarìa fà una cantata/ co le moroide o li ggeloni rotti. 
È uno dei tanti sonetti con cui Belli ironizza sul “su-
blime ridicolo” dei melodrammi: qui lo sberleffo rag-
giunge i vertici nella presa in giro della trama dei 
Capuleti e Montecchi di Bellini: nella seconda quartina 
del sonetto il Poeta impallina anzitutto la confusione 
dei ruoli vocali con quelli sessuali:  
«sì Romea, la regazza de GGiujjetto» a causa del fatto 
che a cantare i ruoli dei protagonisti sono due donne 
(Giulietta soprano, Romeo mezzosoprano); in tal modo 
la confusione è portata alle stelle, con effetti esilaranti.  
Ma una stoccata va anche alla situazione: 
«e ccanta in zepportura un minuetto/ accimata ppiù 

Didascalie delle foto: 
1)- Auguste Mariette (1821-1881) archeologo e in particolare egit-
tologo, fu l’autore dello scenario originale da cui fu tratto il libretto 
dell’Aida. 
2)- Isma’il Pasha Khedivé d’Egitto, (1830-1895) in un ritratto del 
1860-1890 circa. Sovrano di una delle più ricche province del-
l’Impero Ottomano, il viceré fu il committente dell’Aida, per un 
compenso di 150.000 franchi, circa tre volte la somma ricevuta da 
Verdi qualche anno prima per il Don Carlos. 
3)- Auguste Mariette, bozzetto per il costume di Aida, per la prima 
rappresentazione dell’opera, andata in scena al Cairo nel dicem-
bre 1871. 
4)- Verdi ritratto mentre dirige Aida al Théatre de l’Opéra di Pa-
rigi (Palais Garnier) nel 1880. Ma l’opera era stata rappresentata 
a Parigi già nel 1876 presso il Théatre Italien (Salle Ventadour), 
sempre sotto la direzione di Verdi. 
5)- Una giovane Sophia Loren nel ruolo di Aida nel film omonimo 
di Clemente Fracassi, risalente al 1953. 
6)- L’esterno del Teatro dell’Opera del Cairo; l’edificio, costruito 
nel 1869 dall’ingegnere Avoscani su progetto dell’architetto ita-
liano Scala di Udine, fu inaugurato il 1° novembre di quell’anno, 
col Rigoletto di Verdi. Un incendio, risalente al 1970, lo ha com-
pletamente distrutto. 
7)- Curiosa la didascalia che accompagna la riproduzione di una 
rara immagine del Teatro dell’Opera del Cairo: si tratta infatti del 
palco dell’harem (!) del Kedivé. 

Lo scorcio finale dei programmi musicali dell’Acca-
demia di Santa Cecilia si presta ad alcune riflessioni, 
che voglio condividere con i lettori di Voce Romana. 
Nel calendario di fine stagione la mia scelta cade su 
due concerti, per le ragioni che andrò a spiegare. 
Il primo concerto (23, 24 e 25 marzo), diretto da Da-
niele Gatti, si caratterizzava per un dettaglio a me caro: 
quello di presentare un programma monografico, dedi-
cato cioè a un solo tema, nel caso specifico il mito im-
mortale di Romeo e Giulietta; all’interno poi di questa 
scelta felice, ci si è concentrati su due musicisti russi, 
Ĉajkovskij e Prokof’ev. Del primo è stata eseguita 
l’Ouverture fantasia Romeo e Giulietta, risalente al 
1869, del secondo la suite dal balletto intitolato Romeo 
e Giulietta, composta nel 1936. 
Si può preliminarmente constatare che la fortuna che 
accompagna da sempre il mito dei due giovani amanti 
di Verona è trasversale a tutte le culture, sia letterarie 
che musicali. L’incipit di questa fortuna si deve a uno 
scrittore italiano, il vicentino Luigi Lo Porto (1485-
1529), autore del racconto l’Historia novellamente ri-
trovata di due nobili amanti, stampato nel 1539 con la 
revisione linguistica di Pietro Bembo. Ma è Shakespe-
rare, mezzo secolo dopo, a imprimere il sigillo del-
l’immortalità a questa storia di “amore e morte”. La sua 
celebre versione è alla base di una serie cospicua di me-
lodrammi che attraversano tutto l’Ottocento per appro-
dare al primo Novecento: il primo a musicare la 
vicenda è nel 1825 Nicola Vaccaj (1790-1848) con il 
suo Giulietta e Romeo, su libretto di Felice Romani. Lo 
stesso libretto fu poi utilizzato nel 1830 da Bellini 
(1801-1848) per il melodramma intitolato Capuleti e 
Montecchi. Tra le due opere c’è una curiosa relazione: 

ALLO SPRINT FINALE LA STAGIONE MUSICALE DI SANTA CECILIA 
di Franco Onorati
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mmejjo ch’a lo specchio» ove l’aria che 
Romeo canta sulla tomba di Giulietta di-
venta un minuetto, e ad accentuare lo 
stridore con l’ambiente (siamo nella 
cripta ove sorgono le tombe dei Capuleti) 
la cantante appare agghindata come per 
una festa! 
Da notare infine che il parlante del so-
netto insiste soprattutto nel criticare la 
prima donna che, nonostante la rauce-
dine, aveva ugualmente cantato, con esiti 
disastrosi. 
La fortuna musicale del soggetto registra 
poi altri due melodrammi: uno nel 1867 
del francese Charles Gounod (1818-
1893) e uno del 1921 di Riccardo Zan-
donai (1883-1944). 
Il cinema non poteva non appropriarsi di 
un tema tanto popolare. E a partire da un 
muto del 1912 con Francesca Bertini nel ruolo di Giu-
lietta, non si contano le versioni cinematografiche, tra 
cui spiccano quella del 1936 con Norma Shearer e Le-
slie Howard, quella del 1954 del regi-
sta Renato Castellani e quella di 
Zeffirelli del 1968. Assai nota è infine 
la trasposizione cinematografica del 
musical West Side Story di Leonard 
Bernstein (1957) che per la cronaca 
nel 1961 vinse ben dieci premi Oscar. 
Il secondo concerto su cui voglio sof-
fermarmi è quello diretto da Antonio 
Pappano il 13, 14 e 15 aprile 2023: si trattava dell’ul-
tima esibizione di Sir Pappano (il titolo gli fu conferito 
dalla Regina Elisabetta II nel 2013) nella sua veste di 
direttore musicale dei complessi ceciliani. E sì, dopo 
ben 18 anni alla guida di questa orchestra, Pappano 
torna nella sua natia Londra, dove sarà direttore prin-
cipale della London Symphony Orchestra, pur rima-
nendo legato a Roma come Direttore Emerito. 
Diciotto anni rappresentano un record di permanenza 
sul podio: e il riflesso di questa eccezionale continuità 
è rappresentato dalle impressionanti cifre nella quali 

può riassumersi il grande lavoro svolto 
in questi anni: più di settecento concerti, 
trentaquattro dischi, 208 serate in tour-
née nelle sale e nei festival più impor-
tanti del mondo.  
Ma parlare dell’anglo-italiano Pappano 
come grande musicista è dire cosa scon-
tata; perché resta da dire delle sue qua-
lità umane, della sua naturale simpatia, 
dell’eloquio semplice e accattivante con 
cui si indirizzava al pubblico esordendo 
con la memorabile frase “Caro pub-
blico” nella quale la pronuncia dell’ita-
liano era appena venata di un accento 
“esotico” a ricordarci della sua doppia 
nazionalità. 
Su queste doti naturali ha potuto pro-
sperare un duplice meccanismo vir-
tuoso: un profondo legame con gli 

orchestrali e un rapporto affettuoso con il pubblico.  
Che non a caso, in occasione dell’ultimo concerto, lo 
ha salutato con una interminabile ovazione, durata 

oltre mezz’ora, in un clima di sincera 
commozione, mentre l’orchestra 
suonava per lui la celebre marcia 
Pomp and Circumstance n.1 del 
compositore britannico Edward 
Elgar: scelta non casuale, perché in 
Inghilterra ha un duplice significato: 
è uno degli inni non ufficiali del 
Paese e viene eseguita ogni anno in 

chiusura dei concerti suonati per 8 settimane dalla 
Royal Philamonic Orchestra.  
 a) - Giuditta Grisi e Amalia Schütz ne I capuleti e i Montecchi, ano-
nimo, incisione 1831. Vi sono ritratte le prime interpreti dei Capu-
leti e Montecchi di Bellini. Anche il ruolo di Romeo fu infatti 
concepito per voce di mezzosoprano, un timbro femminile interme-
dio fra il soprano e il contralto, una voce cioè che si riteneva adatta 
a personaggi maschili di giovane età.  
 b) - Il direttore d’orchestra Antonio Pappano, che ha diretto l’or-
chestra di Santa Cecilia per 18 anni: nato a Epping, Inghilterra, nel 
1959, da genitori italiani emigrati a Londra.

b

a

Il colpo di cannone del mezzogiorno 
 
Papa Pio IX nel 1847 istituì l’uso del colpo di cannone 
per segnalare lo scoccare del mezzogiorno. Ma da su-
bito si capì la difficoltà di farlo coincidere con le cam-
pane delle tante chiese romane. “Per ovviare al 
disordine che può non di rado arrecare il diverso anda-
mento di tanti orologi in questa Capitale” racconta il 
Cracas, il primo dicembre 1847 venne istituita una par-
ticolare procedura, ideata dall’astronomo Francesco de 
Vito. Venne innalzato un palo lungo sei metri dietro il 
timpano della chiesa di sant’Ignazio, dove era l’Osser-
vatorio astronomico dei Gesuiti, sulla sommità del 
quale venne collocata una palla di vimini del diametro 
di un metro e mezzo. Allo scoccare del mezzogiorno 
segnalato dall’osservatorio, la palla di vimini veniva 

fatta cadere. Azione attesa e seguita da Castel san-
t’Angelo da un militare munito di binocolo che imme-
diatamente dava il comando di far partire la cannonata. 

 Red. [da Il Cracas – Diario di Roma] 
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August Frydezyk Moszynski 
Dresda 1731 – Padova 1786 

 Uomo di rara e vasta cul-
tura, dopo essere stato 
direttore delle fabbriche 
reali di Varsavia come 
apprezzato architetto, di-
venne, quale altrettanto 
stimato esperto d’arte e 
intelligente collezionista, 
consigliere artistico del 
re indirizzandolo verso 
oculati e saggi acquisti. 
La sua cultura poliedrica 
lo fece divenire nel 
tempo anche esperto eco-
nomico, direttore del 

Teatro pubblico nonchè scienziato, fisico e chimico 
così preparato da smascherare addirittura Cagliostro. 
Venne a Roma una prima volta nel 1747 e poi nell’ul-
timo anno della sua vita quando, in precarie condizioni 
di salute, amareggiato e accusato dai suoi nemici, ot-
tenne dal re l’aiuto economico per realizzare tale suo 
desiderio. 
Questo “illuminista polacco visitatore critico della 
Roma settecentesca del 1785”, come é definito nel-
l’approfondito studio di Bronislaw Bilinski, scrisse un 
importante Diario di viaggio in Francia e in Italia, che 
rappresenta una miniera di notizie e di impressioni di 
ogni genere diligentemente raccolte durante il sog-
giorno romano (da metà maggio del 1785 al mese di 
ottobre), alloggiando nella casa di un marmista “il cui 
cortile era pieno di marmi antichi come un museo”. 
Il Diario venne scritto di getto e con la vivacità del-
l’osservatore colto, illuminista e infaticabile, ma non 
avendo potuto l’autore rivederlo per la stampa, a causa 
della improvvisa morte nel viaggio di ritorno, le noti-
zie e le osservazioni molto spesso risultano frammen-
tarie e a volte anche contraddittorie, ma sempre di 
prima mano e mai pedanti. 
Non mancano le critiche e le digressioni, così come 
un’appassionata indagine sul modo di vita del popolo 
romano e dell’aristocrazia. Completano questo ecce-
zionale Diario una serie di schizzi e di piante dei mo-
numenti visitati. 
 
Tutto sarà in vendita 
 << Preparatevi, amanti delle antichità, fra poco tutto 
sarà in vendita alla chetichella. Venite a Roma con le 
buone copie per sostituire gli originali venduti. Eccetto 
i Borghese, i Doria, i Colonna ed i Barberini, tutti sono 
pronti per le trattative commerciali. Si giungerà a tale 
decadenza che voi direte quello che disse duemila anni 
fa Giugurta: Urbem venalem, male perituram, si em-
ptorem inveneris.>> 

Premio Roesler Franz 2022 – 2023 
 
Versatilità all’ennesima potenza nelle instancabili ini-
ziative di Francesco Roesler Franz, per celebrare la fi-
gura del prozio Ettore Roesler Franz (Roma 
1845-1907) il famoso pittore acquarellista che ha la-
sciato una notevole documentazione artistica e foto-
grafica della “Roma Sparita” di fine Ottocento, 
visionabile solo in parte al Museo di Roma in Traste-
vere (che possiede 120 dipinti esposti a rotazione) men-
tre la ricchissima collezione fotografica è conservata 
presso la Fondazione Alinari di Firenze. 
In tempi brevissimi Francesco Roesler Franz, coadiu-
vato dal fratello Pierluigi, è riuscito non solo ad orga-
nizzare il Premio annuale dedicato al prozio, ma anche 
a scrivere diversi libri per approfondire l’affascinante 
storia della sua famiglia e l’avventurosa vita del suo 
antenato, non solo valente pittore e fotografo ma anche 
personaggio di spicco della sua epoca, strettamente le-
gato alla Gran Bretagna e collegato alla massoneria: dal 
giallo al fumetto, passando per l’esoterismo, da La Fa-
miglia di Roesler Franz e la via iniziatica al romanzo 
giallo All’ombra della piramide di Caio Cestio Epu-
lone, alla biografia romanzata di E.R. Franz. 
Tra le tante fatiche anche uno splendido documentario 
trasmesso nella cerimonia di premiazione, l’11 maggio 
scorso nella sede della galleria Micro Arti Visive in viale 
Mazzini 1, adattissima all’esposizione delle tavole pre-
paratorie del fumetto basato sulla spy story All’ombra 
della piramide di Caio Cestio Epulone, opera di Mauro 
Moretti, anche lui artista versatile e immaginifico. Il con-
duttore dell’evento Elio Crifò ha introdotto, con capa-
cità di sintesi ed espressività professionale di pregio, la 
figura dell’acquarellista, la sua epoca e il suo ambiente, 
accompagnato da brani musicali scelti, nell’interpreta-
zione del  chitarrista Mauro Restivo. I premi sono stati 
assegnati per gli ultimi due anni. Per il 2022: il Premio 
Roma Sparita per aver realizzato il documentario a 
Noemi Colitti; il Premio Roma Sparita International 
per l’aiuto e le ricerche al Cimitero Acattolico a 
Amanda Thursfield; il Premio Tivoli a Erminia Garo-
falo per la giornata di pittura en plen air organizzata 
nella sua proprietà, il Casale; il Premio Acquarello alla 
carriera a Claudio Castiglioni, già Presidente della As-
sociazione Romana Acquarellisti; il Premio Acquarello 
alla memoria al pittore russo Vladimir Khasier; il Pre-
mio Poesia in collaborazione con Voce Romana a Lucio 
Melilli; il Premio Fotografia a Livia Mazzani. Per il 
2023: il Premio Presepio Natale 2022 a Giuseppe Cinti 
in collaborazione con la sezione romana dell’Associa-
zione Italiana Amici del Presepio; il Premio Roma Spa-
rita all’artista Mauro Moretti; il Premio Tivoli a 
Gerardo Lo Russo; il Premio Acquarello alla carriera 
a Eleonora Vetromile; il Premio Poesia in collabora-
zione con Voce Romana a Fiorella Cappelli (tra le poe-
sie pubblicate sulla rivista durante l’anno viene scelta 
la più rappresentativa dell’opera pittorica e dello spi-
rito di Ettore Roesler Franz). 

Francesca Di Castro 

VIAGGIATORI A ROMA 
di Renato Mammucari 
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RARI NANTES IN GURGITE VASTO (I) 
La saga dei pionieri del nuoto tiberino 

di Marco Impiglia

Con un bisticcio parte il nuoto sportivo moderno 
 
Al volgere dello scorso millennio è scomparsa una so-
cietà sportiva romana che a lungo ha rivendicato di es-
sere la più antica in Italia sorta per praticare il nuoto. 
Sto parlando della Rari Nantes Roma 1891. A dirla 
tutta, proprio un altro sodalizio piazzato sulle sponde 
del Tevere, la Romana di Nuoto, glie lo contestava, 
avanzando i suoi natali al 1889. I due rami di nuotatori 
tiberini, in effetti, provenivano da un unico albero. Da 
un gruppo di avventurosi che, nel 1887-88, cominciò a 
battere le sponde destra e sinistra del fiume all’altezza 
dell’Albero Bello, ovvero dove oggi stanno i circoli ca-
nottieri Roma e Lazio. Si era parecchio fuori della città, 
che finiva nella sua parte abitata a Piazza del Popolo. 
Codesti pionieri appartenevano alla buona borghesia li-
berale e massone. Gente istruita, quasi tutti nati al nord, 
per lo più artisti, medici, ingegneri, qualche umanista. 
Litigarono su un articolo dello statuto che obbligava i 
membri della costituenda società (chissà come si sa-
rebbe chiamata? Non lo sapremo mai…) a rischiare la 
propria vita nel caso, assai probabile, che si fosse tro-
vato davanti ad un bagnante in difficoltà. Divisi su que-
sto punto – che funzionava da spartiacque tra la 
funzione sociale del nuoto e quella agonistica, igienica 
e di loisir – gli uni fondarono la “Rari Nantes Roma” e 
gli altri la “Romana di Nuoto”; forse con un attimo di 
ritardo, ma poi, al momento di redigere lo statuto, re-
trocedendo la data di nascita al 29 giugno 1889, festa 
dei santi patroni.  
Curiosa è la modalità che portò al nome rari nantes. 
Vero è che molti club sportivi mutuavano da frasi la-
tine, ma queste avevano per lo più una scaturigine re-
ligiosa o di natura moralistico-pedagogica. Rari nantes 
fu, invece, un corto circuito mentale che sopravvenne 
nella testa di Achille Michelangiolo Santoni, il fonda-
tore trentino, pittore ricco di fami-
glia con casa-studio accanto alla 
basilica di San Marco, un giorno 
che si trovava con due amici sulla 
sponda destra del Tevere, in linea 
con i cipressi di Monte Mario. Era 
novembre e pioveva. Del gruppo 
originario dei frequentatori “fiu-
maroli”, passata l’estate, erano ri-
masti solo loro. Quella gente 
leggeva i classici della cultura 
greco-romana, al contrario di quel 
che accade per la cosiddetta “intellighenzia” che ci an-
gustia nel 2023. Sotto il riparo di una capannina di for-
tuna, con la pioggia fuori che batteva forte, uno dei tre 
disse: «Siamo soli, come rari nantes in gurgite vasto, 
per dirla col Poeta!». Un altro rispose: «Rari nantes? 
Ecco due parole che compendiano la situazione: rim-

provero ai molti chiamati che disertarono i bagni ed en-
comio ai pochi eletti che rimasero assidui. Perché non 
lo scriviamo sulla nostra capanna?» L’indomani, gli 
amici tornarono sul posto e il Santoni pitturò in vernice 
azzurra su una bianca targhetta il nome RARI NAN-
TES, inchiodando il manufatto sul comignolo della ru-
stica costruzione. Che poco dopo, in una notte di 
gennaio del 1891, sparì sotto una montata rabbiosa del 
Padre Tebro. Ma passarono otto mesi e, il 17 settembre 
1891, si costituiva la Rari Nantes Roma. Semplice e 
soave la storia, no? L’Urbe, e più ancora il suo Fiume 
(in fondo, come ben sappiamo la medesima Entità), die-
dero così vita al più antico sodalizio acquatico italiano. 
Oggi che nel nuoto siamo secondi soltanto agli USA e 
alla pari con l’Australia, ci sarebbe di che vantarsene! 
 
Primordi della Rari Nantes Roma 
 
I quattordici che, riunendosi attorno a un tavolo un gio-
vedì di fine estate del 1891, costituirono ufficialmente 
la RNR, cominciarono a battere in lungo e in largo le 
aree limitrofe alla città. L’intento era formare «una 
squadra di nuotatori provetti, allargare il campo dello 
sport». Nel primo Statuto fondamentale della Società 
Italiana di Nuoto “Rari Nantes”, libello stampato nella 
primavera del 1893 sulla base delle risoluzioni assunte 
nella prima assemblea sociale del 9 gennaio 1892, 
scomparve la clausola del giuramento che obbligava a 
salvare tutti, mentre fu sottolineata la vena sportiva – 
«bandire gare, coordinare giuochi natatori, promuovere 
l’emulazione sportiva ed umanitaria del nuoto» – in una 
concezione moderna che, grazie all’intraprendenza di 
Santoni e alla sua abilità nell’usare la stampa come vei-
colo aggregativo, garantì subito fecondi sviluppi. La 
mossa vincente fu di sganciarsi dall’ombrello della Fe-
derginnastica e della sua scuola di nuoto, che la SRN 

ora gestiva nella località detta il 
Doccione, al Ferro di Cavallo da-
vanti alla Passeggiata di Ripetta, 
così da proporre un’associazione 
nazionale il più possibile autonoma, 
una “federazione sportiva” come 
andavano facendo i cultori di altre 
discipline in rampa di lancio. Dalla 
loro sede bohémien, gli aderenti alla 
RNR – nel 1893 si contavano in una 
trentina ed era sufficiente avere 
compiuto i sedici anni e pagare una 

lira al mese – partivano in perlustrazione, oppure par-
tecipavano alle gare indette dalla FGI e dalla SRN. Tra 
le due stelle, quella dorata della Romana e l’argentea 
della Rari, emerse allora una rivalità forte, stizzosa, de-
stinata a rimanere tale lungo cinque lustri. 
Ad esempio, dopo il trionfo dei biancazzurri nella gara 

1



luglio-agosto 2023 VOCE ROMANA 45

di 7.500 metri del 23 luglio 1893, nel tratto dalla foce 
dell’Aniene a ponte Margherita, e che proclamò il 
primo “campione di nuoto di Roma”, il 
diciottenne Guglielmo Franchini della 
SRN che ebbe in premio un orologio 
d’oro da taschino marca Remontoir, San-
toni, roso dall’invidia, scrisse al Messag-
gero una lettera sotto lo pseudonimo 
“segretario”, nella quale raccontò una 
storia improbabile: egli aveva partecipato 
al campionato realizzando un tempo mi-
gliore del quinto classificato, per poi pro-
seguire tra gli applausi della gente per 
una distanza doppia di quella prevista. 
Alcuni nuotatori, che avevano effettiva-
mente preso parte alla storica prova, fir-
marono un articolo di replica, 
manifestando sconcerto per le afferma-
zioni del rari nantes, che non risultava 
neppure tra gli iscritti. Santoni, nella sua smania di 
auto-rappresentazione, non era nuovo a simili uscite, 
ché gli era già capitato di rintuzzare velenosamente le 
imprese dei nuotatori della Romana con vanterie pue-
rili di aver fatto meglio le stesse cose. Questo lo sot-
tolineiamo non per dare addosso a uno dei pionieri del 
nuoto tricolore, del quale abbiamo tracciato financo la 
biografia nel dizionario Treccani, bensì per inquadrare 
il clima di competizione che animò al suo sorgere il 
nuoto sportivo tiberino. Una voglia di primeggiare tra 
le società primattrici, la SRN e la RNR, e le altre po-
lisportive che, via via nei lustri successivi, inaugura-
rono sezioni natatorie, la 
“Podistica Lazio” in primis. Emu-
lazione che aiutò a centrare, nel-
l’arco di due decadi, l’obiettivo 
dell’allargamento della schiera 
degli appassionati.  
I luoghi del ristoro e dell’istruzione 
furono il Tevere e alcuni laghi del 
Lazio situati sia a sud che a nord 
dell’Urbe. Nell’estate del 1898, la 
propaganda portò all’inaugurazione 
di consorelle nei paesi di Anguillara, Genzano, Albano 
e Bracciano: le indigene borghesia e nobiltà bianca si 
interessarono alla novità di solcare a nuoto le onde dei 
loro laghi con un fine agonistico, “sportivo” come si 
diceva; o anche di semplice diporto, come dimostra 
una “traversata touristica del Lago di Bracciano” di 
sette chilometri e mezzo effettuata il 10 settembre 
1899. Ma prima, nell’estate del 1895 a seguito di un 
paio di viaggi del Santoni, erano sorte la RN Genova 
e la RN Milano, l’una presso un castello di mare e 
l’altra ai leonardeschi Navigli. Per breve tempo, nel 
1896 ubicata presso l’esclusivo Lido, fu attiva anche 
una RN Venezia. 
 La rete delle società rn si estese velocemente: Torino, 
Pisa, Firenze, La Spezia, Padova, Verona, Pavia, Pia-
cenza, Cremona, Livorno, Ferrara, Napoli (col nome 
Partenope nel febbraio del 1905). Molti artisti e mas-

soni affollavano le file. Essere un rari nantes signifi-
cava stare nel solco di un’attività sociale utile a com-

battere l’oscurantismo della Chiesa, nel 
servizio della Nazione. In questo periodo 
iniziale, Roma mantenne la leadership. 
Si infittirono le “gare popolari” pubbli-
che e quelle “di incoraggiamento” sui 
tratti urbani del Tevere e nei laghi laziali, 
in palio medaglie, targhe, oggetti d’arte o 
di utilità e diplomi; da giugno ai primi di 
settembre, se ne cominciarono a contare 
a diecine, messe in evidenza dai giornali 
in ottemperanza a precise direttive del-
l’establishment. Dal gennaio del 1908, 
infatti, le società di ginnastica e nuoto, e 
in generale quelle che avevano per scopo 
la diffusione della educazione fisica, fu-
rono esentate da ogni obbligo fiscale: era 
la cosiddetta “tassa sport”. 

Ad Anguillara sul lago di Bracciano, presso la società 
“Sabatia” fondata il 10 luglio 1898 e presieduta da 
Livio Mariani, venne allestito, il 14 agosto del 1898, il 
primo campionato nazionale. Ebbe un comitato d’onore 
con alla presidenza il sindaco di Roma, principe Ema-
nuele Ruspoli, e assai attivo e partecipe si dimostrò il 
sindaco di Anguillara, Reginaldo Belloni. Il campio-
nato si svolse sulla distanza del miglio marino, 1.852 
metri, e mise in palio una medaglia d’oro massiccio do-
nata dal re Umberto I di Savoia; se la portò a casa un 
socio della “Nettuno Milano”, Arturo Saltarini. Alla 
“Nettuno” andò il trofeo “Coppa del Re” di oltre due 

chili di argento pieno. Saltarini era 
uno studente in zootecnia e chiuse 
il percorso in 47 minuti e 17 se-
condi, precedendo il beniamino di 
casa, Gaetano Crucianelli, ed Eu-
genio Pericoli della “Romana di 
Nuoto”. La Nettuno aveva appena 
un mese di vita, presieduta dallo 
sportsman milanese Ferdinando 
Bezzi e con il consiglio quasi inte-
ramente composto da tedeschi che 

lavoravano nel capoluogo lombardo. A quello storico 
campionato, secondo i registri originali della RNR, si 
iscrissero 33 concorrenti per le seguenti società: RN 
Roma (8), RN Genova (2), RN Milano (4), RN Saba-
tia (4), Soc. Romana di Nuoto (6), Soc. Milanese di 
Nuoto Nettuno (1), Ass. Universitaria Romana (2), Ass. 
Cristiana della Gioventù (2), Palestra Marziale Gen-
zano (3), Soc. Tiro a Segno Nazionale di Roma (1). In 
effetti, partirono in 28 e, fra di essi, in rappresentanza 
della biancoblu ACDG, il futuro fondatore della SP 
Lazio 1900, Luigi Bigiarelli, che però risultò uno degli 
undici non arrivati al traguardo.  
 Clamorosi furono i ritiri dei due favoriti, già vincitori 
dei campionati RN Alta Italia, il ligure Coriolano 
Bozzo e il milanese Pietro Alisoff. Crucianelli, che co-
nosceva a menadito le acque del lago, non vinse in 
quanto fu preda di un crampo a un polpaccio a metà del 
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percorso. C’è da dire che la gara si disputò in una gior-
nata di forte vento di tramontana che infastidì gli atleti, 
sollevando onde che li colpivano di fronte e di fianco. 
Furono una dozzina i giornali che 
pubblicarono un articolo sul-
l’evento. Il re stesso, a mezzo del 
suo aiutante di campo Ponzio Va-
glia, spedì un telegramma di felici-
tazioni alla Rari Nantes Roma. Ma 
il fatto esiziale fu che i convivi di 
contorno all’evento, tenuti nella 
Villa Jacomini e ai quali partecipò 
anche il presidente onorario della 
RNR, il deputato Ercole Ranzi, favorirono la costitu-
zione delle rn Genzano, Bracciano e Albano, gettando 
egualmente le basi della “Federazione Italiana Rari 
Nantes”.  
Curiosa è la nota dei costumi di gara ufficiali di questi 
sodalizi che promossero il nuoto italiano, oggi tra i mi-
gliori al mondo: la RN Roma mutandine azzurre con 
striscia bianca; la RN Sabatia bianche e striscia cele-
ste; la RN Genzano rosse e striscia arancio; la RN Brac-
ciano bianche e striscia nera; la RN Albano bianche e 
striscia verde; la RN Genova vermiglie; la RN Milano 
bianche e la striscia rossa; la RN Pisa rosse con la stri-
scia bianca. Dopo il campionato del 1898, entrò in voga 
nelle società un costume da nuoto monopezzo, trico-
lore con la scritta della città ricamata in bello stile flo-
reale sulla fascia bianca centrale. La novità degli “slip” 
– come poi sarebbero stati chiamati – con i colori so-
ciali venne importata dall’estero ed era tipica dei nuo-
tatori agonisti. Vero è che i fiumaroli si arrangiavano 
con analoghe mutande di tela minuscole e quasi tribali, 
ma nelle località balneari, che in Italia presero piede 
solo negli anni ottanta, in ri-
tardo rispetto a paesi come la 
Francia e l’Inghilterra, non solo 
le donne ma anche gli uomini 
dovevano sottostare alla norma 
del costume intero, sovente a 
righe e abbastanza ridicolo, og-
getto delle caricature dei fogli 
umoristici. Ovviamente, il set-
tore manifatturiero si interes-
sava alla moda del nuoto 
sportivo. Il cavalier Bocconi, 
nella sua ditta che smerciava sia all’ingrosso che al det-
taglio attraverso i notissimi magazzini milanesi, pro-
duceva mutandine e berretti che regalava agli 
organizzatori delle più importanti gare. A Roma, le So-
relle Adamoli, titolari di un negozio a piazza Venezia, 
si facevano pubblicità in maniera analoga, distribuendo 
“mantelline impermeabilizzate” in occasione delle 
prove “Audax” dei ciclisti.  
 Le società che diedero vita alla federazione di nuoto 
furono le cinque rn romane unite a quelle di Milano, 
Genova, Torino e Pisa. Ulteriori ritocchi al progetto e 
la costituzione dell’ente si ebbero in concomitanza 
della seconda edizione del campionato nazionale, te-

nuta sul lago di Como nell’agosto del 1899. Il giorno 14 
nacque la Federazione Italiana di Nuoto “Rari Nantes”, 
con Santoni eletto presidente. Il primo atto fu quello di 

incaricare gli otto membri più an-
ziani della RNR di preparare una 
bozza di statuto da stampare e di-
stribuire nell’anno entrante. La 
FRN, o FIRN come si cominciò a 
chiamarla, si proclamò aperta a tutte 
le società rn presenti e possibili, e 
tuttavia, con lungimiranza, l’ade-
sione venne concessa ad altre so-
cietà di nuoto e alle polisportive in 

generale, purché i componenti dimostrassero di essere 
puri dilettanti. Si affiliarono così la Nettuno Milano e 
la Ginnastica Universitaria Romana. Come risultanza 
di questo avvio ritardato, originato da motivazioni sa-
lutistiche e, sotto traccia, anche militari, il versante del 
nuoto professionale, che già aveva esponenti illustri in 
paesi quali il Regno Unito, la Francia, gli Stati Uniti 
d’America, il Canada e l’Australia, non entrò nei pri-
mordi della disciplina in Italia, come invece era avve-
nuto per il ciclismo su pista. Il nuoto sportivo 
dilettantistico partì lentamente negli specchi d’acqua 
liberi, non nelle piscine che assolutamente non esiste-
vano. E avrebbe mantenuto un tale andamento per qua-
rant’anni almeno, determinando uno iato che solo negli 
anni ottanta del Novecento, col boom delle piscine cit-
tadine sia pubbliche che private, si sarebbe potuto fi-
nalmente colmare. 
Pur avendo avuto la genesi nella Capitale, per un natu-
rale processo di slittamento verso il settentrione, molto 
più avanti nelle questioni riguardanti gli sport moderni 
di estrazione inglese e francese, nei primi tre lustri del 

nuovo secolo la FIRN – fondata 
ufficialmente dal Collegio dei 
Pionieri del Nuoto e che innal-
zava un drappo bianco con la 
sigla FRN azzurra – tenne la sua 
sede a Milano, a Firenze e a Ge-
nova. Crebbe nel numero delle 
società e indisse campionati a 
lago, a fiume e a mare, più ker-
messe di tuffi e palla a nuoto. 
Ma, per motivi di rivalità in-
terne e carenze finanziarie, con-

statò una fragilità connettiva e l’incapacità ad assurgere 
a motore di un movimento che abbracciasse l’intero ter-
ritorio nazionale. Per dire, la Romana di Nuoto, primo 
modello in Italia nello specifico settore del nuoto for-
mativo, sodalizio influente con agganci nella massone-
ria e che tra i suoi sostenitori vantava spiriti alti come 
il socialista riformista Leonida Bissolati e il poeta Ce-
sare Pascarella, per molto tempo non vi aderì. 
 Tra l’altro, è interessante notare come questo modello 
di nuoto, diretto sostanzialmente dalla politica liberale, 
riuscì a coinvolgere sia gli strati sociali medi che quelli 
bassi. In riferimento a un Campionato del Lazio ban-
dito dal Comitato Nazionale per l’Educazione Fisica e 
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i Giuochi Ginnici (CNEFGC), ente presieduto dal prin-
cipe Alfonso Doria Pamphili-Landi, vediamo che le 
prove di qualificazione, svolte il 10 maggio del 1899 
al laghetto di Villa Pamphili su una distanza di due-
cento metri, registrarono l’iscrizione, sotto il titolo 
«condizione di provenienza», del seguente, assai com-
posito, schieramento: cinque studenti, tre agricoltori, 
tre impiegati, due tipografi, due possidenti terrieri, due 
maniscalchi, un pastaio, un “modellatore”, un “deco-
ratore”, uno scalpellino, un negoziante, un commesso, 
un muratore, un “macellaro”, un “fornaciaro”, un mec-
canico, un conduttore di tram; più diversi altri che non 
vollero declinare il loro mestiere, in un’età compresa 
tra i 16 e i 27. La prova rientrava nel quadro di una 
giornata di “feste sportive” allestite per la domenica del 
21 maggio all’interno della villa, e più precisamente in 
quello spiazzo soprastante la Casina del Bel Respiro 
che oggi viene denominato Campo del Cricket. Feste 
riuscite splendidamente, tali da meritare l’encomio del 
principe Ruspoli, che sarebbe scomparso pochi mesi 
dopo, ma funestate da un grave fatto di cronaca: il 27 
di aprile uno studente diciassettenne, Romolo Anton-
masini, annegò mentre faceva “il morto a galla” du-
rante un allenamento. Il che ci induce a riflettere sulla 
profondità che doveva avere, all’epoca, il laghetto an-
tistante l’ingresso di via di Donna Olimpia, ridotto at-
tualmente a poco più di uno stagno. Il padre del ragazzo 
intentò causa ai principi Doria Pamphili e Augusto Tor-
lonia, ritenendoli responsabili, nella loro qualità di pre-
sidenti del CNEFGC e del Comitato esecutivo, della 
morte di suo figlio, per il motivo di avere ammesso alla 
gara un minorenne che non sapeva nuotare (benché 
avesse assicurato il contrario agli ispettori sportivi 
Gualdi e Gismani) e senza il permesso della famiglia. 

Ma il tribunale civile di Roma, con sentenza promul-
gata il 30 marzo 1901, diede ragione ai due nobili per-
sonaggi, difesi dagli avvocati Gregoraci e Pizzirani.  
Il proliferare di società natatorie a Roma e dintorni a 
fine secolo, la propaganda intensa ed eterodiretta sui 
giornali, produsse questo e altri effetti che, col senno 
odierno, sembrano assurdi e paradossali. Il Campionato 
di Roma del 1899, ad esempio, svolto il 23 luglio sul 
Lago di Nemi, venne vinto a sorpresa da Antonio Valle, 
un contadino ventenne che due mesi prima aveva im-
parato a nuotare nelle file della RN Genzano. Secondo 
le cronache, il vincitore all’arrivo apparve «confuso e 
impacciato, come inconscio della vittoria riportata, e 
solo si rianimò quando le belle genzanesi lo ricoprirono 
di fiori». Nei primi anni del Novecento, i Campionati 
dell’Italia Centrale, organizzati dalla FIRN nei laghi di 
Bracciano, Albano e Nemi, furono il campo di una con-
tesa accanita tra i paladini di Genzano e di Anguillara, 
con i romani incapaci di inserirsi con successo, e a loro 
volta quasi imbattibili quando le gare avevano a teatro 
il Tevere.                                                      (continua) 
 
DIDASCALIE DELLE ILLUSTRAZIONI: 
 1 - Gli emblemi della Rari Nantes Roma. Giornale Sportivo Rari 
Nantes 1898-1899. 
2 - La tribuna nel giorno del Campionato Nazionale di Nuoto or-
ganizzato dalla Rari Nantes Sabatia. Tribuna Sport, 28 agosto 
1898. 
3 - Il bando originale del primo Cimento Invernale allestito nel 
1898. Collezione dell’Autore. 
4 - Il titolo di copertina di un registro sociale. Tutti e sei i “gior-
nali” della RNR, già conservati alla Biblioteca Sportiva Nazionale, 
sono andati distrutti qualche anno fa per carenze della stessa. 
5 - Vincenzo Altieri e altri pionieri del nuoto tiberino ritratti da Mi-
chelangelo Santoni il 17 settembre del 1901. Giornale Sportivo Rari 
Nantes 1901-1902. 

Il Tevere è stato sempre considerato il Fiume Sacro di 
Roma, fonte di vita, prima separazione e poi unione di 
popoli e di culture. Secondo le Fonti più antiche 
Rumon, Albula e Tiberis furono i nomi del fiume delle 
origini, con radici linguistiche che si fondono tra le an-
tiche lingue osco-etrusco e latino. Quando fu edificato 
il Ponte Sublicio, il primo ponte di Roma, il Tevere di-
venne elemento di unione tra le due sponde e la pro-
gressiva costruzione di nuovi ponti di collegamento 
favorì gli scambi commerciali e culturali al di qua e al 
di là del fiume, ma anche lungo il fiume, sulle sponde 
e sulle acque del fiume.   
Al giorno d’oggi, tutti i romani conoscono il Tevere per 
la frequentazione quotidiana dei diversi tratti urbani del 
Lungotevere e per l’attraversamento dei ponti di colle-
gamento tra i quartieri di Roma. Pochi, però, sono i ro-
mani che scendono dai muraglioni del Lungotevere per 
passeggiare, correre o pedalare lungo le rive del fiume, 
e ancor meno sono i romani che navigano sulle acque 
del fiume, con barche a remi o a pagaia, oppure a bordo 

dei battelli.  
Negli ultimi anni si è finalmente riaccesa l’attenzione 
dei cittadini e delle Istituzioni sul Fiume Tevere, inteso 
come risorsa dal punto di vista naturalistico, ambien-
tale, paesaggistico, culturale, turistico, sportivo e ri-
creativo. La frequentazione delle rive del Tevere e delle 
sue acque è cresciuta per effetto di importanti inizia-
tive come la Discesa Internazionale del Tevere (DIT), 
l’avvio del Contratto di Fiume Tevere, il progetto del 
Museo Navale di Roma e persino il progetto del Museo 
del Tevere che ha organizzato il 27 ottobre 2019 la 
prima edizione del Tevere Day, ormai giunto alla sua 
quinta edizione. 
Sul piano istituzionale, l’Autorità di Bacino Distret-
tuale dell’Appennino Centrale ha pubblicato il nuovo 
PS5 del Tevere per la riqualificazione ambientale, la 
prevenzione dalle alluvioni e dal dissesto idrogeolo-
gico, la sicurezza idraulica e la navigazione, nonché per 
rilanciare il trasporto pubblico locale fluviale nella Ca-
pitale. È allo studio un progetto di Parco fluviale del 

Tevere oggi: dal Fiume Sacro di Roma al Contratto di Fiume  

di Piero Orlando
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Tevere, un Parco Nazionale sotto la diretta competenza 
del Ministero per l’Ambiente e la Tutela del Territorio 
e del Mare (MATTM). Parallelamente, sul piano re-
gionale l’Ufficio di Scopo per i Piccoli Comuni e i 
Contratti di Fiume (foce, lago e costa) della Regione 
Lazio, ha assunto le funzioni d’impulso e coordina-
mento di tutti i Contratti avviati nel territorio regionale, 
secondo gli Obiettivi dell’Atlante regionale dei Con-
tratti di Fiume. Sul piano locale, l’Ufficio Speciale Te-
vere di Roma Capitale si coordina con gli uffici statali 
e regionali competenti, per garantire la migliore go-
vernance nella gestione della risorsa idrica. La Capita-
neria di Porto di Roma, competente per legge in 
materia di navigazione lungo il Tevere, è impegnata 
nella mappatura e nel recupero dei relitti sommersi 
lungo l’alveo del Tevere, conditio sine qua non della 
sicurezza idraulica e della navigazione sicura. Attual-
mente, il Fiume Tevere può essere esplorato con una 
crociera di navigazione fluviale dalla foce di Ostia o 
Fiumicino fino a Ponte Marconi, in zona Magliana, alle 
porte della Capitale. Presto sarà riaperta la navigazione 
fino all’antico porto della Roma imperiale, Emporium, 
poi denominato Porto di Ripa Grande, durante la Roma 
papale, e lungo tutto il tratto del Tevere urbano che at-
traversa il Centro Storico, con approdo fluviale sul-
l’Isola Tiberina, per superare il salto artificiale nelle 
acque che scorrono ai suoi lati.   
L’Associazione Agenda Tevere ha promosso il nuovo 
strumento del Contratto di Fiume Tevere dalla Diga di 
Castel Giubileo alla Foce, di cui ha coordinato la Se-
greteria Tecnica fino del febbraio 2022, quando con la 
sottoscrizione formale dell’atto impegno per la realiz-
zazione del Piano di Azione triennale 2022-2024, ha 
passato il testimone alla Città Metropolitana di Roma. 
Il Contratto di Fiume Tevere è collegato in rete con 
quello della Media Valle del Tevere, con quello del-
l’Alta Valle del Tevere e con il Contratto di Fiume 
Aniene, ultimo grande affluente del Tevere.  
In tale contesto, Assonautica Acque Interne Lazio e Te-
vere, sezione territoriale regionale di Assonautica Ita-
liana, struttura di servizio di Unioncamere per 
l’Economia del mare e delle Acque Interne, ha aderito 
al Contratto di Fiume Tevere, sin dal dicembre 2018, 
per la valorizzazione del patrimonio storico, artistico e 
culturale del bacino fluviale, e per la fruizione del 
fiume dal punto di vista turistico, sportivo e ricreativo, 
realizzando iniziative nautiche e culturali. In occasione 
del Tevere Day 2019, Assonautica ha organizzato la 
Risalita del Tevere in gommone, evento pilota del pro-
getto Rotta di Enea, itinerario culturale del Consiglio 
d’Europa, in collaborazione con la DIT (Discesa Inter-
nazionale del Tevere). Nel 2021 ha collaborato alla rea-
lizzazione dell’evento pilota Anello della Scafa, per la 
fruizione del Tevere su entrambe le sponde tra Capo 
Due Rami e Centro Giano, promosso dalla DIT e dalla 
UISP (Unione Italiana Sport per Tutti). Nelle ultime 
due edizioni del Tevere Day ha contribuito alla realiz-
zazione e alla promozione di oltre 15 eventi nell’Area 
Tevere Sud, dall’EUR al litorale romano tra Ostia e 

Fiumicino. Sono già in programma altre iniziative pro-
mozionali in occasione della Giornata mondiale del-
l’Acqua, del Natale di Roma, della Giornata nazionale 
del Mare e della Marineria, e persino dell’Appia Day, 
quando la Discesa del Tevere in gommone, da Roma a 
Fiumicino, potrebbe proseguire in navigazione costiera, 
lungo il litorale del Lazio meridionale, per toccare tutti 
i porti turistici da Ostia fino a Terracina, località co-
stiera in cui la Via Appia tocca il mare e si congiunge 
alla Via Severiana, antica via litoranea che collegava i 
porti romani di Portus (Fiumicino), Ostium, Antium, 
Astura, Circeii e Tarracina. Il 10 Febbraio 2022 Asso-
nautica Acque Interne Lazio e Tevere, in veste di ca-
pofila di un partenariato pubblico privato, ha fondato la 
DMO H2O Tevere Mare, Associazione riconosciuta 
senza scopo di lucro in forma di Destination Manage-
ment Organization, per lo sviluppo e la promozione dei 
servizi turistici del territorio della Valle del Tevere e 
del Litorale Romano, in collaborazione con il Munici-
pio Roma IX EUR, il Municipio Roma X Ostia e la 
DMO Tiberland (capofila Tevere Day). In occasione 
della Conferenza stampa ufficiale di lancio della nuova 
DMO H2O Tevere Mare il 7 novembre 2022 presso 
l’Istituto Centrale per il Patrimonio Culturale del Mi-
nistero della Cultura, la DMO H2O ha aderito alla Ita-
lian Blue Route, promossa dall’Associazione MAR e 
dalla Federazione Europea Itinerari Turistici Storici e 
Culturali, in occasione del Blue Planet Economy Ex-
poforum 2022, per la valorizzazione in chiave turistica 
del patrimonio marittimo italiano e per lo sviluppo so-
stenibile del Mar Mediterraneo, alimentato anche dal 
bacino idrografico del nostro Tevere.   
Un’ultima nota curiosa riguarda, infine, le foci e le isole 
del Tevere.   
Le foci del Tevere sono due: la prima detta Fiumara 
Grande, quella naturale che lambisce ancora oggi gli 
scavi di Ostia Antica, il primo porto di Roma, presi-
diata in riva sinistra da Tor Boacciana di epoca romana 
e dalla michelangiolesca Tor San Michele e in riva de-
stra dal Faro di Fiumicino; la seconda detta Fossa Tra-
ianea, quella artificiale scavata dai romani per collegare 
al Porto di Traiano, poi ampliato da Claudio, che si di-
parte dall’alveo principale del fiume all’altezza di Capo 
Due Rami, lambisce l’antica città romana di Portus, e 
sfocia nella moderna Darsena di Fiumicino, porto ca-
nale di pescatori. Perciò si parla di delta del Tevere.  
E mentre le foci sono due, le isole del Tevere sono ad-
dirittura tre: Isola Tiberina, Isola Sacra e Isola di Tor 
Boacciana. La prima è nota a tutti e ricade nel territo-
rio del Municipio Roma I Centro storico di Roma Ca-
pitale. La seconda, quasi interamente urbanizzata, 
ricade nel territorio del Comune di Fiumicino ed è de-
limitata dalle due foci del Tevere, la Fiumara Grande e 
la Fossa Traianea, che si dividono all’altezza di Capo 
Due Rami per poi sfociare a mare in due punti diversi 
della costa, formando così una grande isola fluviale 
proprio sul delta del fiume. La terza, invece, conosciuta 
anche come Isola dei cavalli, è ancora un’oasi natura-
listica incontaminata, si trova a valle del ponte della 



luglio-agosto 2023 VOCE ROMANA 49

Scafa e della Tor Boacciana, lungo la Fiumara Grande, 
e ricade nel territorio del Municipio Roma X Ostia, a 
poca distanza dal mare.   
Sull’onda della crescente produzione letteraria tiberina 
degli ultimi anni, per effetto dell’aumento del livello 
generale di attenzione di cui si è fatto cenno sopra, 
molti autori si sono cimentati sul tema della valorizza-
zione del Tevere dal punto di vista storico, urbanistico, 
naturalistico, sociale e culturale, per cui si offrono in 
Bibliografia utile alcuni testi interessanti per ogni even-
tuale approfondimento. Tutto questo lascia ben sperare 
sul possibile esito positivo del processo di pianifica-
zione partecipata, oggi finalmente avviato dal basso 
mediante lo strumento straordinario e senza dubbio ri-
voluzionario del Contratto di Fiume Tevere.   
L’auspicio più grande è quello di riuscire a riqualifi-
care e depurare il Tevere per poter tornare finalmente 
a bagnarsi nelle sue bionde acque, proprio come si fa-
ceva un tempo, fino agli anni ’50 del Novecento, 
quando si svolgevano ancora le Gare annuali di nuoto 
che richiamavano nuotatori professionisti e bagnanti 
appassionati da tutto il mondo.  
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Claudia Bellocchi, Non chiedermi chi sono 
di Stefania Severi 

 
Non chiedermi chi sono di Chiara Bellocchi è un ro-
manzo (Robin Editori, 2022) che ha per protagonista 
una ragazza, Frankie, le cui vicende si 
snodano dall’infanzia alla maturità con la 
progressiva presa di coscienza di sé. Fran-
kie si muove solitaria in un turbinio di 
eventi e di avventure negative nelle quali 
compare fortunatamente qualche perso-
naggio positivo disposto a darle una 
mano. Ma è soprattutto attingendo alle 
proprie forze interiori che riesce ad 
“uscire” sia dagli eventi personali che col-
lettivi (un regime assolutistico). Nel ro-
manzo si evidenzia l’espressione 
QUELLA CASA, sempre scritta maiu-
scola e in grassetto, ad indicare il luogo 
dell’infanzia nel quale, nonostante l’ap-
parente normalità, ha origine il male della ragazza. 
QUELLA CASA è nell’incipit del romanzo a pagina 
10 e l’ultima apparizione la fa a pagina 222, a 21 pagine 
dalla fine. C’è indubbiamente la volontà di sottolineare 
come, proprio nell’infanzia, vadano ricercate le origini 

dei comportamenti dell’adulto. Nel testo l’uso di vari 
caratteri sottolinea altresì la realtà fuori dalla protago-
nista nella quale ella si imbatte. Dato originale del ro-
manzo è la presenza di piccole illustrazioni in b/n, 
realizzate dalla scrittrice che è anche artista visiva, le 
quali ci suggeriscono soprattutto le varie ambienta-

zioni: il trabucco, la soffitta, il molo, il 
faro, l’interno del Bar con l’orchestrina… 
La vicenda tiene il lettore col fiato sospeso 
in attesa di scoprire cosa altro avverrà, 
contro quali altri ostacoli dovrà combat-
tere Frankie perché l’aura tragica è una 
presenza costante che si respira unita-
mente al ritmo incalzante della narrazione. 
E il finale? …lo scoprirà il lettore. Claudia 
Bellocchi, attiva tra Roma e Buenos Aires, 
laureata in economia e commercio, si de-
dica da anni sia all’arte visiva sia alla 
scrittura. Spesso le sue immagini com-
pongono degli storyboard in cui affronta 
soprattutto il tema della violenza contro i 

bambini e contro le donne. Anche i suoi testi teatrali e 
le sue performance si sono appuntate sul tema della 
violenza sulle donne. Ed ancora in questo suo primo 
romanzo la violenza si accanisce sulla protagonista, 
dall’infanzia alla maturità. 
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Ancor prima che si realizzasse la 
scalinata di Piazza di Spagna, 
prima che il Bernini ideasse la 
“Barcaccia”, quando ancora Tri-
nità dei Monti era unita alla 
piazza sottostante da un ripido 
pendio dove le popolane stende-
vano i panni al sole sull’olmata 
esistente, già lungo il muro che 
segnava i confini delle proprietà 
dei Minimi del Convento della 
S.S. Trinità era piantato un filare 
di cipressi, come appare in nu-
merosi disegni e piante a partire 
da quella di Mario Cartaro del 
1576 e nella pianta di Étienne Du 
Perac del 1577, nella quale si 
nota in maniera ancora più chiara 
il filare di cipressi accanto al 
Convento, proprio sopra alle ar-
cate del muro di sostruzione, e 
l’edicola dedicata a san Seba-
stiano. Inoltre, in un disegno di 
Israel Sylvestre del 1646, appare 
un grande cipresso svettante al-
l’interno del muro di divisione, 
presso il Convento, proprio dove 
oggi resiste e si erge maestoso il 
cipresso che domina via S. Seba-
stianello e via della Croce, visi-
bile fin dal Corso. 
Sotto di lui si apre nel muro di 
sostegno del terreno, una grande 
nicchia dedicata appunto a S.Se-
bastiano. Fin da epoca medioe-
vale in questo punto sulle pendici 
del colle sorgeva un’edicola de-
dicata al santo, una minuscola 
edicola che venne poi integrata 
nel muraglione di sostegno del-
l’attuale viale di Trinità de’ 
Monti quando fu costruita la sca-
linata di piazza di Spagna e la 
rampa di S. Sebastianello dal-
l’architetto Francesco De Sanctis 
(1723-1726). Ma il 26 settembre 
1728, in seguito a forti precipita-
zioni, buona parte del mura-
glione crollò, portando con sé 
parte della strada sovrastante e 
causando lesioni profonde alla 
scalinata. La causa del disastro 
non fu tanto il tempo avverso, né 
l’imperizia del De Sanctis, bensì 
l’estrema fretta imposta dal-
l’Abate Tencin perché i lavori 

ALBERI STORICI DI ROMA 
Il cipresso di S. Sebastianello

avessero termine prima della sua 
partenza da Roma, e l’uso di ma-
teriale scadente. Tant’è vero che 
dopo cinque anni dal crollo, il 
Fuga, interpellato dal Cardinale 
Polignac per conoscere il suo pa-
rere sul restauro della scalinata e 
dei muraglioni, suggeriva essere 
meglio “totalmente rinnovarla et 
in specie nella sua ossatura.” 
Sebbene la responsabilità fosse 
stata attribuita fin dall’inizio 
soprattutto al muratore e agli 
scalpellini, i frati “fecero per-
sonalmente citare il De Sanctis 
architetto e gli capimastri Bian-
chi e Sardi, pretendendo che ad 
essi spetti la spesa da farsi in ri-
fare la muraglia caduta, siccome 
anche la scala che fa segno di pa-
tire” (F. Valesio, Diario di Roma, 
a cura di G. Scano, IV, Milano 
1978, p. 999). Anche se assolto 
dall’accusa, la reputazione del De 
Sanctis come architetto ne risentì 
molto, restringendo di fatto le sue 
scelte lavorative. 
L’opera di restauro della scali-
nata fu affidata nel 1733 a Fi-
lippo Raguzzini che per 
dodicimila scudi, cifra enorme 
per l’epoca, ripristinò e fortificò 
non solo il muraglione e la rampa 
di S. Sebastianello, ma anche 
tutto il lato sinistro della scali-
nata. Fu creato allora l’attuale 
nicchione che conteneva l’antica 
immagine di S.Sebastiano mira-
colosamente scampata al crollo 
del muraglione, così come non 
venne interessato dalla frana il 
grande cipresso. 
L’attuale sarcofago cristiano 
del IV sec. proviene invece da 
palazzo Lante, collocato prima 
nei giardini del Colle Oppio e 
qui posto solo nel 1967, adat-
tato a fontana che offre, quando 
attiva, con i suoi zampilli e la 
sua piacevole e discreta illumi-
nazione interna, un effetto co-
reografico di quinta nelle 
magiche notti romane di piazza 
di Spagna. 
 

Francesca Di Castro 

Trinità dei Monti nella pianta di E. Du Perac, 1577

Il cipresso a Trinità dei Monti ai primi del ‘900

Il cipresso di s. Sebastianello oggi da piazza di Spagna
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La chiesa di Santa Dorotea e San Silvestro a Porta Settimiana 
di Gualtiero Sabatini

A Trastevere, verso il Gianicolo 
 
Porta Settimiana, situata all’inizio di via della Lungara, 
si apre nelle Mura Aureliane, edificate dall’imperatore 
Aureliano nel III secolo. È una delle tre porte sulla 
sponda destra del Tevere: le altre sono la Porta Por-
tuensis e la Porta San Pancrazio. 
Il nome Settimiana le derivò molto pro-
babilmente da qualche edificio di Settimio 
Severo (193-211) posto in questi pressi; 
essa però non è più l’antica porta, ma una 
ricostruita ai tempi di Papa Alessandro VI 
Borgia (1492-1502). Da una parte, le 
mura scendevano verso il Tevere, dall’al-
tra parte salivano verso il Gianicolo fino a 
raggiungere la Porta di S. Pancrazio. 
S. Dorotea era compresa nel passato fra i 
“14 santi ausiliatori”, ai quali i cristiani 
ricorrevano nelle situazioni più difficili e 
scabrose, e specialmente nelle epidemie. 
Gli atti del martirio pubblicati da Jacopo 
da Varagine (1228-1298) nella “Leg-
genda Aurea” edita solamente nel 1481, 
ci danno alcune notizie intorno alla famiglia di Dorotea 
e all’origine del suo nome. Così leggiamo: “…La glo-
riosa vergine e martire Dorotea nacque da nobile stirpe 
di senatori. Suo padre si chiamava Doro e la madre Tea. 
Infierendo in Roma, la persecuzione, Doro, disprez-
zando gli idoli lascia i campi romani, i possedimenti, le 
vigne e per mare si reca con la sua moglie e le sue due 
figlie Crista e Callista in Cesarea, nella provincia di 
Cappadocia. Quivi abitò ed ebbe la figlia della quale 
parliamo. Questa, appena nata, secondo il costume dei 
cristiani fu occultamente battezzata da un santo ve-
scovo che le pose un nome composto da quello del 
padre Doro e della madre Tea (Dorotea). 
Non si conosce con esattezza l’anno di fondazione della 

chiesa: c’è chi la ritiene fondata da Papa Silvestro (314-
335), il che ne farebbe risalire la data al IV secolo. 
Originariamente doveva trattarsi di una piccola cap-
pella conosciuta col nome di S. Silvestro a Porta Setti-
miana. L’attuale denominazione è in uso dal 1445. 
In occasione del Giubileo del 1500, essendo rettore della 

chiesa il vescovo Giuliano De Datis 
(1445-1524), fu esposta alla venera-
zione dei fedeli una pietra: si trattava 
di un marmo sul quale, secondo anti-
chissime tradizioni, si sarebbero ingi-
nocchiati gli angeli, mentre sul vicino 
Gianicolo, l’apostolo Pietro avrebbe 
subìto il martirio.  
Nel 1727, questa reliquia fu restituita 
alla basilica di S. Maria in Trastevere 
ove si trovava originariamente. 
Tra le altre notizie che riguardarono 
le vicende della chiesa, c’è da ricor-
dare che qui venne ospitata la Con-
fraternita del Divino Amore, che 
assisteva gli incurabili dell’ospedale 
di S. Giacomo, istituita nel 1517 du-

rante il pontificato di Leone X (1513-1521), per inizia-
tiva di S. Gaetano da Thiene (1480-1547) e posta sotto 
la protezione di S. Girolamo. 
L’interno della chiesa si presenta in unica navata, ha sei 
altari laterali, tre per parte e una profonda abside. 
Sull’altare maggiore, il quadro rappresenta i Santi Sil-
vestro e Dorotea, opera di Michele Bucci, con al centro 
del quadro stesso la Madonna del Divino Amore. 
L’altare è ornato di buoni marmi. Sotto di esso, entro 
un’urna fregiata di un bassorilievo, sono custodite le re-
liquie di S. Dorotea. 
Un cippo sepolcrale di epoca romana, con lo stemma 
del fiorentino Giuliano De Datis, resta a testimonianza 
delle riunioni della Confraternita del Divino Amore.

Edule opera d’arte 
 Non è la prima volta che succede che la banana fissata 
al muro con nastro adesivo, vera e commestibile, di 
Maurizio Cattelan, viene rimossa e mangiata. L’opera 
dal nome Comedian, fu presentata la prima volta all’ 
Art Basel Miami Beach nel 2019 realizzata per lo stand 
della galleria Perrotin. Nel 2020 Comedian fu donata 
da un misterioso filantropo al Guggheneim di New 
York, con l’impegno del museo a renderla eterna so-
stituendo sia il frutto con uno fresco, sia il nastro ade-
sivo di tanto in tanto. Il 27 aprile (2023) uno studente 
dell’Università di Seul, in visita alla mostra di Catte-
lan al Leeum Museum of Art di Seul, ha staccato la ba-
nana dal muro, l’ha mangiata e ha poi riattaccato la 
buccia alla parete. Il giovane ha detto: «Non è stata ap-
piccicata lì per essere mangiata?» 
 www.quotidianoarte.com/2023/05/05/ 

Una volta era la bellezza a voler essere mangiata – e 
il Mito ce lo assicura. Una volta era l’opera d’arte a 
voler essere posseduta ad ogni costo, come oggetto di 
desiderio e di passione che mai esaurirebbe la bramo-
sia del suo estimatore. 
Oggi, in assenza della bellezza e dell’opera d’arte stessa, 
un frutto attaccato al muro con nastro adesivo grigio me-
rita il suo posto nei maggiori musei e i visitatori assi-
stono ammirati dal progredire della sua marcescenza. 
Quello studente è in realtà entrato nell’opera d’arte e 
l’ha fatta sua. Dovrebbe anche lui far parte del quadro, 
lo dovrebbero pagare giornalmente per il suo intervento 
per dare uno scopo all’opera alternativo alla pattu-
miera. D’altra parte il buon Dio ha creato la banana 
per essere un frutto edibile e l’uomo – come la scimmia 
e altri animali – per nutrirsene. 
A quando La grande abbuffata nelle sale del Guggheneim? 

 Francesca Di Castro

https://www.quotidianoarte.com/2023/05/05/mangiata-la-banana-di-cattelan-in-mostra-a-seul/?utm_source=&utm_medium=&utm_term=&utm_content=&utm_campaign
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Le Casette Pater di Acilia 
di Luigi Stanziani 

 Se passate per Acilia, lasciate la Via del Mare o la pa-
rallela Via Ostiense e addentratevi tra le strade dai nomi 
bucolici (Capelvenere, della Menta, della Verbena, del 
Rosmarino…): improvvisamente potete imbattervi in 
alcune case, anzi casette, molto dignitose pur nell’evi-
denza di un’antica costruzione. Sono le … Casette 
Pater. 
Acilia è una borgata di Roma che si trova nel territorio 
del X Municipio, divisa in due parti ben distinte dalla 
Via Ostiense, dalla Via del Mare e dalla ferrovia Roma-
Lido. Il territorio fu abitato già in età preistorica, come 
vari reperti confermano, ma il primo nucleo urbano di 
cui si hanno notizie certe è quello della latina Ficana, 
sito abitato dalla fine del II millennio a.C. 
Ficana fu eretta in cima al Monte Cugno, intorno alle cui 
pendici il Tevere compie un giro, permettendo ai Ficani 
una posizione dominante per il controllo dei traffici flu-
viali. Roma per la sua espansione verso il mare cancellò 
Ficana, distrutta secondo la tradizione da Anco Marzio. 
Acilia prende il nome dall’antica famiglia aristocratica 
romana degli Acilii Glabrones, che ebbero in zona una 
sontuosa villa ormai scomparsa. Molti personaggi di 
fama storica passarono di qui, tra i quali Cleopatra, Ne-
rone, Cesare, Augusto, e anche Paolo di Tarso passò in 
questi luoghi durante uno dei suoi viaggi. Del passag-
gio dell’Apostolo dei Gentili rimangono sia il nome di 
una via che un’intera zona chiamata ancora oggi Monti 
di San Paolo. Nel Medioevo il traffico sulla Ostiense ri-
mase molto intenso per via delle saline di Ostia: il sale 
all’epoca era pagato a peso d’oro e questo attirava i bri-
ganti, la cui presenza è ricordata nei toponimi Ponte 
Ladrone e Malafede. 
Il quartiere moderno nasce nel 1913 per la ferma vo-
lontà del Sindaco Ernesto Nathan che istituì quattro 
borgate rurali: Magliana, Vigne Nuove, Bufalotta e una 
borgata verso il mare, sulla via Ostiense. 
Una stazione antimalarica era nata già ai primi del ’900 
a seguito dell’intensa opera di bonifica dei vasti stagni 
di Ostia, che portò nel 1919 alla creazione del cosid-
detto Borgo Acilio, parte del progetto di Roma Marit-
tima elaborato dal grande ingegnere Paolo Orlando per 
la bonificazione dell’Agro Romano.  
Tra il 1916 e il 1918, furono costruiti dodici casali e 
quattro fabbricati centrali per i servizi, sopra una su-
perficie di 36 ettari: andarono ad abitarli quarantotto 
famiglie di contadini ravennati ai quali, il 20 marzo 
1918 fu anche allacciata la corrente elettrica. 
Nel 1916, in piena Prima Guerra Mondiale, Acilia fu 
requisita dal Regio Esercito per accantonare le scorte 
militari e per l’apertura di un campo di concentramento 
per i prigionieri austriaci, impiegati nella costruzione 
della linea ferroviaria Roma-Ostia.  
La popolazione nel 1921 era stimata in 170 residenti 
circa, ma arrivò a 735 già nel 1926. Il 28 ottobre 1928, 
anniversario della Marcia su Roma, fu aperta la Roma-
Ostia, meglio conosciuta come Via del Mare, seconda 

autostrada al mondo (dopo la Milano-Laghi), che fa-
vorì lo sviluppo delle lottizzazioni. Lo stesso giorno 
dell’anno seguente fu inaugurata la scuola elementare, 
ancora in uso.  
La seconda fase dell’espansione di Acilia avvenne tra 
1939 e 1940, quando il governo fascista, su interessa-
mento della principessa Iolanda Margherita di Savoia, 
decise di dare un alloggio alle famiglie numerose e più 
indigenti di Roma. Si progettò quindi la realizzazione 
del Villaggio per le famiglie numerose, sulla collina op-
posta a quella del Borgo, oltre la Via Ostiense, che si 
sarebbe chiamato Acilia. Furono lottizzati i terreni in-
torno alla via del Mare, all’altezza di Borgo Acilio, in 
frazioni di circa 1000 metri ciascuna, collegate tra loro 
attraverso uno schema di vie a reticolo ortogonale. Il 
regime volle dedicare queste strade ai martiri fascisti, 
ma i nomi furono sostituiti nel 1945, dopo la libera-
zione di Roma, con gli attuali, legati alla vegetazione 
marina e litoranea. 
La società scelta per la realizzazione delle abitazioni fu 
la CES dell’ingegnere svizzero Dario Pater, amico per-
sonale di Benito Mussolini, pioniere dell’industria delle 
case prefabbricate e inventore del mitico Populit, ma-
teriale da costruzione autarchico composto da “Fibre 
di legno mineralizzate con cemento ad alta resistenza, 
termicamente ed acusticamente isolante”. Le Casette 
Pater spuntarono in quasi tutte le urbanizzazioni del re-
gime: Acilia, Solaria, i nuovi quartieri di Riccione, 
dove la villa personale di Pater sorge accanto a quella 
di Vito Mussolini, nipote del Duce. 
Dopo soli otto mesi di lavori arrivarono le casette ad 
Acilia: su un unico piano, realizzate con pannelli ret-
tangolari di Populit e il solaio costruito con intravature 
complesse sostenenti un tetto di tegole a spiovente. 
Tutte identiche, prive di portico, terrazzi, box, soffitte, 
cantine e soprattutto di fondamenta. Il canone era di 
sole 90 lire al mese ma se le autorità riscontravano da 
parte del locatario un diverso uso del terreno o della 
casa, il contratto veniva rescisso immediatamente.  
Le casette erano divise ciascuna in due appartamenti 
uguali, formati da salone, angolo cottura, un piccolo 
bagno, dotato di vaso WC e piccolo lavabo, e due ca-
mere, una grande ed una piccola. Dovevano essere abi-
tate da due famiglie diverse ma, visto il grande numero 
di componenti di ciascuna, il governo fascista decise di 
dare una casa a famiglia. Paradossalmente, così, ogni 
nucleo familiare, pur sotto lo stesso tetto, viveva in due 
appartamenti separati, con due ingressi principali, due 
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cucine, due saloni ma ben 4 camere e due bagni. L’ac-
qua era a forfait, un grande cassone posto in alto in cia-
scun bagno raccoglieva continuamente l’acqua erogata, 
razionata da una chiavetta bollata non regolabile. Per ir-
rigare l’orto si scavarono pozzi azionati da pompe 
idrauliche a mano; notevoli, per anni, furono i problemi 
di approvvigionamento idrico e di funzionamento del 
sistema fognario. 
Ancora oggi si ricorda che quando si provava di pian-
tare un chiodo nel muro, spesso spariva nella parete; 
secondo gli abitanti era una truffa, ma ignota al Duce 
perché “A lui avevano fatto vedere quelle costruite con 
i mattoni...!” 
Successivamente furono costruiti il mercato, le scuole 
d’infanzia e la Chiesa della Sacra Famiglia in Piazza 
Capelvenere, oggi non più esistente. 
Il 21 aprile 1940 per l’inaugurazione delle prime 150 
delle 286 Casette Pater ancora da costruire vennero Be-
nito Mussolini e il segretario del partito Ettore Muti. Il 

Duce visitò le Casette vicino alla Via del Mare e in al-
cuni casi le famiglie ricevettero le chiavi della propria 
abitazione dalle sue mani. I traslochi della mobilia e 
delle masserizie degli assegnatari furono effettuati gra-
tuitamente su autocarri del Governatorato di Roma, che 
si occupò persino della fornitura delle lampadine elet-
triche. 
Acilia fu inserita nella collana Le città di Mussolini con 
un piccolo libro illustrato da fotografie dove si vede-
vano signore a pranzo elegantemente vestite da sera, 
uomini che coltivavano l’orto con il vestito del matri-
monio e ragazzini che giocavano a pallone con l’abito 
della Prima Comunione. Durante l’occupazione nazi-
sta la borgata fu evacuata, ma nel 1945, di nuovo in 
possesso del Comune di Roma, tornarono i vecchi as-
segnatari che nel 1955 poterono riscattarle.  
Queste casette Rapide, antesignane dei moderni pre-
fabbricati, dovevano durare qualche anno, al massimo 
dieci, eppure esistono ancora oggi, dopo oltre 80 anni.

Stefano Ambrosi: l’ho visto comparire più 
di vent’anni fa, novello tra i nostri grandi 
poeti di Voce Romana e dintorni, ormai 
tutti “andati avanti”; lui giovane, appren-
dista, ancora incerto sulla perfezione del 
verso e del lessico dialettale romano, pro-
mettente per l’entusiasmo. Oggi è Zac, 
poeta affermato e premiato, pratico di web 
e di comunicazione, editore di sé stesso: 
onore al merito. Oltre tutto è anche sim-
patico e non ha la prosopopea di alcuni 
che criticheranno il suo verseggiare con 
l’uso di diversi modelli di metrica, tro-
vando le pecche sulla tecnica prosodica e 
i cavilli sul linguaggio popolare romano, 
sull’uso del quale non mancano cruscanti 
e puristi. La passeggiata poetica di Stefano guida pia-
cevolmente il romantico, il buongustaio, il contempla-
tore, il curioso, attraverso vie strade stradine piazzette 
slarghi siepi muretti scalinate case casette e palazzi, per 
descriverne in ogni particolare le caratteristiche che ne 
fanno un paese, quello della Garbatella, perché questo 
era alla nascita, ancor più delle altre città giardino ro-
mane, più isolato e compatto nella sua congregazione 
popolare, dove la gente passeggiava in strada e, se non 
c’erano i mignanelli, non mancavano terrazze, loggette, 
altane e bifore dove affacciarsi. Tutti si conoscevano e 

negozi, negozianti, fontane e fontanelle, 
chiesa e scuola, cinema e circolo, giardini 
prati e aiuole, erano di tutti. Stefano li de-
scrive uno ad uno, tutti i luoghi e le per-
sone, senza, credo, dimenticare nessuno, 
perché fanno parte della sua vita della sua 
storia, da prima dell’infanzia a oggi. Met-
tere in versi questa storia che cammina at-
traverso vie, case, osterie, botteghe non è 
così facile, se non si è guidati dall’amore 
per ciò che si descrive e dalla passione 
poetica.  
Un libro curato in ogni particolare edito-
riale e grafico, gradevolmente impaginato 
con immagini e foto d’epoca, un diziona-
rio di personaggi tipici e storici che hanno 

reso onore alla Garbatella e che il lettore potrà ricor-
dare o conoscere ad ogni passo, un profumo di cucina 
popolare e un lieto sentore vinoso d’osteria antica che 
accompagna durante il  lungo viaggio nello spazio e nel 
tempo: erano i cent’anni del quartiere e chi vi è nato e 
vissuto come Stefano li celebra nel modo più bello, con 
un ricordo indelebile, perché i libri restano. E alla de-
dica che mi ha firmato Stefano, rispondo con la mia: 
“È un bel libro e una bella testimonianza d’affetto: se 
qualche integralista avrà more solito da criticare, nun ce 
fà caso”.

Stefano Ambrosi, Garbatella – Passeggiata poetico-romanesca 
di Sandro Bari

 
“Quest’aria nun è aria da villani.  

Noi nun semo facchini, io ve l’ho detto: 
Noi pe grazzia de Dio semo romani.” 

  
(da G.G. Belli, La donna gravida) 



54 VOCE ROMANA luglio-agosto 2023

Quando controllare l’olio al motore diventa arte 
 

“Sono appassionato di arte da sempre. Dipingo e scol-
pisco per esigenza personale, guardandomi bene dal 
farne un lavoro di cui non potrei accettare certi vincoli. 
Quando mi è stato proposto di esporre, ho scelto di 
uscire dalle strade battute, optando unicamente per sce-
nari inconsueti e vendendo, su richiesta, attraverso un 
circuito di private bank o direttamente ai collezionisti. 
Per lavoro sono direttore artistico/event-manager e da 
anni collaboro con collezionisti e gallerie d’arte in qua-
lità di art broker/advisor”. 
Mario Tarroni, pittore e scultore di origini ferraresi (di 
Pomposa, esattamente), direttore artistico dell’associa-
zione culturale “Tota Pulchra” e dell’altra associazione 
Misima, da anni residente a Roma e attivo sulla scena 
artistica dell’Urbe, ha al suo attivo, tra l’altro, la per-
sonale “Le stanze dell’inconscio”: 50 opere di vario ar-
gomento, riunite in una mostra (durata 18 mesi), ideata, 
poco prima della scomparsa, dal mitico Philippe Da-
verio e presentata da Fineco. Recentemente, quest’ar-
tista ha avviato una stretta collaborazione con M77, 
galleria d’arte di Milano di fama europea, già interes-
satasi alle “Stanze dell’inconscio”. “Di fronte al mio 
diniego a cedere alcune delle mie opere di quella mo-
stra”, spiega Tarroni, “la galleria ha compreso e mi ha 
proposto un’ottima collaborazione, offrendomi 50.000 
€/mq per i miei futuri lavori”. 
La quotazione in mq è un po’ inconsueta; ma, prose-
gue Tarroni, “come misura le sue mercanzie il mercato 
dell’arte? Le quotazioni seguono generalmente una 
tale vastità di parametri… Del resto, l’arte è una ma-
teria profonda, come sono profondi i concetti che 
esprime. Con il mq, si taglia corto: normalmente ci si 
misurano le superfici… Ma nulla è più profondo della 
superficie. E poi, puoi immaginare un dipinto senza 
superficie? Ad ogni modo”, conclude l’artista, con la 
galleria M77, “più che per la quotazione economica, 
ho accettato per il valore simbolico che la serie di 
opere d’arte programmata con loro, intitolata “#Olio-
sutela #”, ha per me”. 
Il primo lavoro consegnato da Tarroni a M77 è #Olio-
sutela #1, “Marco è un bravo ragazzo ma nessuno lo 
sa”. Un’opera autobiografica, sociale, densa di signifi-
cati, nonostante ad alcuni potrebbe apparire solo l’en-
nesima trovata provocatoria. “Per realizzare quel che 
avevo in mente”, spiega nuovamente l’artista, “avevo 

bisogno di un taxi e 
mi sono recato 
presso Piazza S. Pan-
taleo, una stazione 
taxi del Centro di 
Roma dove ho iden-
tificato un tassista in 
cui mi sono rispec-
chiato, Marco: arti-
stico, inquieto e con 
pochissimo tempo a 
disposizione. Gli ho 
chiesto a bruciapelo 
di aprire il cofano per un rapidissimo controllo dell’olio 
motore; inizialmente confuso, diffidente, stupito… con 
un po’ di magia, si è poco a poco trasformato, facendosi 
infine divertito, giocoso, sognante; a quel punto dovevo 
trasformarmi io, tornando a fare un gesto antico (quello 
di asciugare l’asta dell’olio con uno straccio), ma riem-
pito, in quel momento, di tutto un nuovo significato”. 
È stato così che un comunissimo straccio imbrattato 
d’olio è divenuto un’opera d’arte, acquistata da una fra 
le più prestigiose gallerie d’Europa. “Sono onorato –
aggiunge in ultimo Mario – che abbiano deciso di ri-
servarmi l’ingresso ufficiale d’artista in galleria con 
un’opera dove celebro il mio cammino e l’impegno a 
trasformare la vita, mia e degli altri, attraverso l’arte. 
A Marco, con la spiazzante performance, ho scosso si-
curamente la giornata… e con i profitti dell’opera, che 
ho promesso di dividere con lui, mi auguro di contri-
buire a dare una scossa anche alla sua vita. Ecco 
esempi concreti su quello che si definisce significato 
sociale dell’arte”. 
 
“#Oliosutela #”, la serie di lavori commissionata a Tar-
roni da M77, sarà una serie completamente diversa da 
quanto sinora fatto dall’artista, è più propriamente una 
“non-serie”; le opere non avranno nulla in comune tra 
loro, se non il solo fatto di essere oli su tela (ma, come 
si è visto già con la prima della serie, le accezioni di 
“olio su tela” da quest’artista sono state considerevol-
mente ampliate…). Con questo nuovo ciclo, Tarroni 
vuole soprattutto indagare sui termini stessi dell’arte, 
sui parametri con cui si classificano, le opere, (come 
appunto la tecnica), e poi sulla valutazione in mq e sul 
discorso riguardante le dimensioni dell’opera d’arte. 
 

Fabrizio Federici

Mario Tarroni, artista ferrarese operante a Roma 

Per la conferenza del disarmo dopo la prima Guerra Mondiale:  
 

“Pace, da tutta Europa salutata,  
te vuole ognuno oramai, non vedi e senti? 

Ogni potenza t’ama e t’ha invocata, 
ma… sottomano accresce gli armamenti!” 

 
da Pasquino e la satira in Roma, 1932 
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La fedelissima collaboratrice (da sempre) di Voce Ro-
mana, la nostra stimatissima critica e storica dell’arte, 
la nostra amica Stefania Severi non finirà mai di stu-
pirci. Infaticabile viaggiatrice per mostre e musei, re-
latrice per convegni e conferenze, 
organizzatrice di eventi letterari, poe-
tici e concerti, dove troverà tempo e 
modo per scrivere libri, e – addirittura 
– pubblicarli? E come farà, così minuta, 
a reggere questo ritmo di attività che in-
vece di stancarla, la porta a nuove im-
prese? Ci meravigliavamo, anni fa, 
della sua conoscenza della materia eno-
logica, quando se ne uscì inopinata-
mente con un libro… sul vino a Roma. 
Beh, giusto, per noi buongustai il vino 
è arte! E lo stesso vale per il teatro. Il 
teatro che è ora oggetto della sua nuova 
opera, stavolta veramente grandiosa, 
questo Dizionario dei Teatri di Roma 
che ci appassiona nella lettura anche 
per i ricordi personali che risveglia.  
L’Urbe è sempre nel cuore di Stefania, e in ogni suo 
aspetto viene esaminata, studiata, sviscerata, ma ci 
vuole un gran coraggio a scrivere un libro sul teatro a 
Roma, che ha origini perdute nel tempo. Stefania riesce 
a prenderlo in esame dal principio alla fine. Deve dun-
que rifarsi alle origini e alle fonti, ed è costretta a dar 
vita ad un trattato storico che ricostruisce la storia di 
Roma di tre millenni. Perché il teatro e la sua evolu-
zione sono intimamente connessi alla storia dei legami 
con le civiltà precedenti, con i re, gli imperatori, gli in-
vasori, la religione, la superstizione, i secoli bui, le re-
staurazioni e le modernizzazioni, il progresso, 
l’attualità… Una parte del libro è dedicata dunque alla 
storia del teatro dalla nascita, non vi mancano intarsi 
di brani poetici e riferimenti musicali, che ne fanno un 

trattato sinteticamente completo e affascinante come 
un romanzo. Ogni capitolo, dalla Roma antica a quella 
medioevale e poi, secolo per secolo, periodo per pe-
riodo, fino ad oggi, riporta l’elenco dei teatri scomparsi 

o ancora in funzione, ognuno con l’indi-
cazione del periodo di attività. Una ri-
cerca storica e d’archivio già lodevole… 
ma non basta: nella seconda parte si 
passa alla vera e propria descrizione par-
ticolareggiata di ognuno dei teatri ci-
tati…dal teatro ad Apollinis del 179 a.C. 
ai teatri attivi oggi, nel 2019. Di ogni tea-
tro veniamo a conoscere ogni particolare, 
dall’edificazione agli artisti che ha ospi-
tato, le opere, le commedie, gli autori, gli 
attori, i registi, le scene e le musiche… 
Si tratta dunque di un’opera enciclope-
dica, ma scritta e descritta con un piace-
vole e scorrevole stile giornalistico che 
non smette mai di coinvolgere il lettore. 
Naturalmente, specie per chi non è più 
un ragazzo, rivivere il ricordo dei locali 

frequentati in gioventù può essere addirittura commo-
vente: vi si ritrova la vita della Roma di un tempo, con 
i locali che offrivano non solo spettacoli ma anche 
eventi musicali, e anche ritrovi esistenziali e salotti let-
terari… È un libro tutto da leggere, sia per ricordare 
tutto sommato la storia di Roma e della sua cultura, sia 
per riconoscere luoghi della memoria e epoche dimen-
ticate. Il libro, edito da Edilazio e appena pubblicato, è 
curato e completo e, nonostante le sue 324 pagine, è 
comodo per il suo formato 14x21.  
Quello che ci auguriamo, non appena l’autrice avrà 
provveduto (come già minaccia) ad aggiornarlo alla 
data odierna, è che ne venga pubblicata anche una edi-
zione in grande formato, arricchita da immagini: sa-
rebbe un vero capolavoro.

Stefania Severi, Dizionario dei teatri di Roma 
di Sandro Bari

La cura del freddo per i libri alluvionati 
 
La recente alluvione in Emilia Romagna ha provocato 
seri danni anche a molti beni culturali, in particolare 
alle biblioteche e agli archivi: a Forlì è stato inondato 
l’Archivio comunale e i depositi sotterranei della bi-
blioteca del Seminario Vescovile con i suoi incunaboli 
e cinquecentine, così come è andata persa la biblioteca 
per ragazzi della Biblioteca Manfrediana di Faenza. 
Oggi si interviene nel recupero dei libri più preziosi e 
rari con un approccio più rapido che permette di ritar-
dare l’intervento vero e proprio di restauro e al tempo 
stesso di preservare i volumi da danni maggiori causati 
da muffe e batteri: si congelano. Grazie all’intervento 
immediato dei carabinieri del nucleo Tutela del patri-
monio culturale di Bologna e il coordinamento del-
l’unità di crisi del segretariato regionale del ministero 

della Cultura per l’Emilia Romagna, i libri recuperati 
sono stati trasportati negli impianti delle aziende pro-
duttrici di surgelati presenti sul territorio, come la Oro-
gel e la Bofrost, che hanno messo a disposizione le 
proprie celle frigorifere, e presso la Frati&Livi di Bo-
logna specializzata in disaster recovery per archivi e 
depositi museali. Una volta impedito il diffondersi delle 
muffe, i volumi verranno scongelati e asciugati e tra-
sferiti al laboratorio della Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze – fondata all’indomani dell’alluvione 
di Firenze del 1966 – dove verranno restaurati. Già 
1300 cinquecentine provenienti dalla biblioteca del Se-
minario Vescovile di Forlì sono state trasferite nei cen-
tri di surgelazione.  

Red. 
da: www.artribune.com/editoria/libri/2023/05/roma-
gna-biblioteche-congelano-libri-alluvionati/ 
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Il valore d’Amare 
Fausto Sbaffoni, Canto l’Amore 

 
Tre universi si affiancano come specchi, rimandandosi 
l’un l’altro il senso profondo della vita dell’uomo, il 
valore della sua esistenza racchiuso in un’unica parola: 
Amore. 
Ma questo sconvolgente senti-
mento, che sa rendere la validità di 
ogni essere umano di fronte a se 
stesso, è ben distinto dall’amore 
usuale che scivola sull’uomo d’oggi 
senza quasi toccarlo, senza conqui-
starlo: è un amore alla moda, fitti-
zio, trasgressivo e originale, crudele 
e violento a volte, corrotto e falsifi-
cato che serve alla parola ed all’im-
magine per attrarre e colpire, 
stupire e sconvolgere, impietosire e 
commuovere, ma, come un leggero 
velo di fumo, scorre e passa e ciò 
che resta non semina né fruttifica. 
Semmai il segno che lascia è la scia 
di fango dell’amarezza e del dolore. 
Tre sono gli aspetti dell’Amore 
vero e nessuno di questi ha a che 
fare con la commercializzazione del 
sentimento. E tutti e tre rendono 
l’uomo migliore. 
Queste considerazioni nascono 
dalla lettura dell’introduzione di 
Canto l’Amore di Fausto Sbaffoni, frate domenicano 
presso Santa Maria della Minerva e Direttore della “Ri-
vista di Ascetica e Mistica”, che inizia con una affer-
mazione tanto categorica quanto sconvolgente per 
coloro che ne conoscono la veridicità: “Dire l’Amore. 
La vera parola d’amore è il Silenzio. È lo sguardo si-
lenzioso e rapito che corre tra gli amanti e non si sazia 
mai.” Questo “dire l’amore”, lasciando ai versi la gra-
fia profonda dell’anima, è motivato proprio dalla con-
statazione di quanto oggi, nell’ora presente “l’amore è 
vilipeso e contraffatto” e “viene spacciato per amore 
ciò che ne è soltanto il misero camuffamento”. E spiega 
come l’amore vero non ha nulla a che vedere “con il 
torbido sconvolgimento dei sensi”, perché l’amore vero 
è realtà dello spirito. “L’amore autentico permette al-
l’essere umano di uscire da se stesso ed elevarsi al di 
sopra dell’individualismo gretto ed egolatra e ascoltare 
e riconoscere la segreta voce dell’universo.” 
La voce dell’universo è “Voce della terra” che vibra e 
canta attraverso la natura, la sua energia e la sua eterna 
rinascita, così come la “Voce del cuore” è il sentimento 
che si donano gli amanti, reciproco desiderio di unità; 
e infine la “Voce dello spirito” è Amore come Sapienza 
e luce superiore che invita a trascendere gli angusti li-
miti del tempo e dello spazio. 
Questi i titoli delle tre parti che compongono la silloge 
Canto l’Amore, questi i tre universi tutti da esplorare 

che ogni uomo possiede in divenire fin dalla nascita. 
Ciò che importa resta l’ascolto, non accontentarsi delle 
parole urlate, non assoggettarsi all’imposizione del-
l’eccesso, ma tornare al “canto dell’anima” che sgorga 
dal profondo dell’essere, che eleva l’uomo e lo elegge 
alla saggezza. 
 La “Voce della terra” è palpitante humus che rivive e sa 

cantare attraverso i versi di Fausto 
Sbaffoni in infiniti madrigali di vi-
sioni, in “mosaici di stelle”, “fre-
mori di corolle”, “zampilli di luce”: 
già dai titoli di avverte quanto pro-
fondamente canti la natura in chi 
contempla con il cuore il mondo e i 
voli delle rondini che “tessono 
trame di cielo / rubano guizzi di 
luce / all’infinito sereno” e “i roseti 
di maggio” che “nel tramonto / in-
vitano a restare nell’incanto / di uno 
sguardo sospeso e trasognato / 
come di bimbo mite e immacolato”, 
tutto conduce alla pace e al-
l’ascolto: “Una voce mi parla / di 
trasognati canti / di parole sussur-
rate / nel quieto dilagare della 
notte.” (Grappoli di glicini). E tanta 
è la bellezza dell’attimo che coglie 
la voce della natura e di tale pace, 
che quasi sgomenta: “Come può 
non commuoversi / quest’angolo di 
sera / per così immensa / incono-
sciuta pena?” (Inconosciuta pena). 

Così come è “dolce pena” l’amor per l’altro, la voglia 
di donarsi, la struggente dolcezza: “Vorrei cullarti / per 
donarti un sogno / al suono di una mesta cantilena, / 
per dirti / amore mio / altro non voglio / che consu-
marmi / in questa dolce pena.” (Piccolo fiore)  
 L’Amore che è silenzio ed ha parole miti e mormorate, 
come colombe in petto, che si specchia negli occhi 
degli amanti senza tempo, freme le ali per lo stupore 
che ogni giorno si rinnova del dono di se stessi e di 
come ciò l’amore lo consenta: “Con te / (…) quieti ed 
assorti / senza una parola / che sappia di ricordo o di 
rimpianto / che sfiori la paura o l’apprensione. / Solo lo 
sguardo / e l’eco del respiro / e il cielo / che ci avvolge 
/ di infinito.” (Vorrei magari) 
 
“La Voce dello spirito” si spiega in canto limpido di 
sorgente che illumina di pace chi osserva il convulso 
mondo da lontano e trova nello studio e nel silenzio la 
completezza ed ogni risposta. “Risposta altra non c’è 
oltre il mistero / che tiene unito il senso col pensiero / 
Spirito che disvela e vela il vero.” (Risposta) 
“Come chi ardente di divine brame / altro non vede, 
d’altro non si cura”, i monaci “al disprezzo del mondo” 
chiedono “la moneta del distacco”, i “mendicanti / del-
l’Assoluto.” (Mendicanti dell’Assoluto). 

 
Francesca Di Castro
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XVI 
Bucia. Nome commune femminile,  
cor quale tante vorte se va a letto;  

ch’è ’na specie d’arnese e d’utensile,  
che s’addopra p’aregge er moccoletto. 

 Quarsia famija nobbile e civile  
nun pô fà condemeno de st’oggetto,  
che, sibbè per er costo è tanto vile,  

è, a bon gioco, assai degno de rispetto. 
 La bucia fa er servizzio d’un fanale,  

p’arischiarà ’na stanza o ’na taverna,  
l’istesso a ’na lucerna, tal e quale. 

 Da noi, defatti, la gendarmeria  
in testa ciànno tutti la lucerna;  
li generali, in Russia, la bucìa. 

 
XVII 

Busto. Strumento che se trova a poppa,  
fatto de stoffa e d’ossi de balena,  
che viè legato dietro su la schiena  
e imbottito davanti co’ la stoppa. 

 A diggiuno se strigne fin che schioppa,  
s’allenta doppo pranzo e doppo cena;  
dà più sostanza a chi j’amanca e frena  
e fa stà ar posto suo chi ce n’ha troppa. 

 C’è fin dar tempo, se pô dì, d’Aronne  
e s’usa come oggetto de vestiario  

tanto in campagna che in città. Le donne 
 montanare, civili, ossia palustri  

ce l’hanno tutte. L’ommini ar contrario  
ce l’hanno solamente quelli illustri. 

 
XVIII 

Calamaro. Utensile de cristallo,  
o de coccio, che sia, ch’è indiferente,  

’na specie de bottija o recipiente,  
che tante vorte è puro de metallo. 

 Ce se mette l’inchiostro, pe’ tirallo  
su lo sparato bianco de la gente,  
e se scaja sur viso facirmente,  

pe’ tigne nero un pappafico giallo. 
 È un oggetto assai comodo e usuvale  

e s’usa pe’ discute in un momento  
’n articolo der codice penale, 

 quann’uno vô urtimà le trattative  
e dimostrà sur sodo un argomento;  
e quarche vorta serve puro a scrive. 

 
XIX 

Camera. Loco tutto fatto a scanni,  
indove s’aritroveno adunati  

cinquecentotto e passa deputati,  
senza fà ’n accidente che li scanni. 

 È ammobbijata co’ ’n attaccapanni,  
un commò, du’ divani arecamati,  

una Madonna e un Cristo aretrattati  
e un letto granne pe’ scordà l’affanni. 

Se dice puro l’aula, l’arcova,  
la tribbuna, er consesso, ovverosia  
la stanza; indove chi ce s’aritrova 

 
perde er più de le vorte er sentimento  

e ce fa sempre quarche porcheria;  
percui se chiama puro Parlamento. 

 
XX 

Camicia. Oggetto bianco de vestiario,  
de mussolo, de tela o de cotone,  

che se tiè giornarmente d’ordinario  
sopra la pelle gnuda der groppone. 

 
Tanto er borghese come er proletario  

e qualunqu’antro ceto de persone  
l’hanno de forma e de colore vario  

e chi è senza camicia è un birbaccione. 
 

Sii de notte, de giorno, o sii de sera  
(perché seconno l’ora c’è un divario),  

si la camicia è debbole e leggera, 
 

ve se strappa, a bon gioco, in du’ minuti;  
quanno invece è de forza, all’incontrario,  

serve pe’ strangolà li detenuti. 
 

XXI 
Candidato. Signore artoslocato,  

che, nun avenno er su’ mestiere i’ mano,  
cerca a occupasse come deputato  

pe’ fà un servizzio ar popolo soprano. 
 

Percui dunque se trova in un stato  
de passaggio, indiciso e arquanto strano;  

e, sii ingegnere, medico o avvocato,  
a sentillo te pare un ciarlatano. 

 
Ma in quello stato lì poco ce dura  
e se trasforma ammalapena eletto:  

durante, infatti, la canninatura, 
 

conosce tutti, er nobbile e er mennico,  
strigne la mano a’ ricco e ar poveretto;  

appena eletto, nun cià più un amico. 
 

XXII 
Cane. Bestia domestica maschile  

arinomata pe’ la federtà,  
che s’addoprava a caricà er fucile  

fin da li tempi de l’antichità. 
 

È la bestia più nobbile e civile,  
tanto si sta in campagna che in città;  

fa la guardia a le pecore all’ovile  
e cià un orfatto ch’è ’na rarità. 

 
Se contenta dell’ossa a pranzo e a cena,  

capisce e abbaja come ’na persona  
e lecca li stivali a chi je mena. 

 
E propio nun se sa pe’ quar motivo  

er nome de ’na bestia tanto bona  
all’omo je se dà quann’è cattivo. 

Foji staccati dar vocabbolario di Guido Vieni (alias Giuseppe Martellotti (1864-1942) 
a cura di Valerio Sampieri
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LE PAGINE DELLA POESIA

Corna 
 
Ner palloccoso monno provinciale, 
er vizzio de le corna era borghese: 
lui bazzicava cìcie de paese 
e lei se lavorava er principale. 
 
Mo, le corna, sò un simbolo sociale  
e senza ‘na cocotte giapponese 
o ‘na pantera nera sudanese, 
vor dì che te la passi propio male.  
 
Puro le femmine se sò scafate  
e, appetto a un cascamorto impenitente, 
finischeno ar tappeto, furminate. 
 
Ma, appena ch’er Governo viè a sapello, 
vedrai che quarche lòffio, come gnente, 
ce piazza un contatore su l’ucello!  
 

Nicola Zitelli 
.............................................................................. 

Vie voja d’ammazzalli 
 
Er Governo me pare ‘na tovaja,  
la stenneno a coprì le malefatte  
de quattro frammassoni, ‘na canaja,  
‘na ganga che commanna e ce se sbatte. 
 
Loro guardeno er monno da lontano  
così nun sanno gnente der tormento,  
de li probblemi der genere umano,  
de chi je dà fiducia e sentimento, 
 
gnente, giocheno a facce l’idealisti 
che se troveno tutti a fà bisboccia.  
E ch’artro ponno fà ‘sti pori cristi? 
Solo araffà e riempisse la saccoccia. 
 
Ce sarebbe da fà ‘na bona azzione: 
prenne a li quattro pizzi ‘sta tovaja  
pe ‘na sgrullata e poi, pe l’occasione,  
dà foco a tutto fin che nun se squaja. 
 

Gualtiero Bruno 
.............................................................................. 

La vecchia 
 

Quando che butterò questa pellaccia, 
che è diventata come carta straccia... 
“lui” se dirà “… e mmò che se n’è annata? 
La possino ammazzà sta disgraziata!” 

 
Luisa Startari 

Er due de Giugno 
 
Dice che è na giornata assai speciale, 
una de quelle che te gonfia er core. 
Bisogna festeggià tre granni cose: 
democrazzia, unità e conciliazione. 
 
Io de sta cosa qua nun sò sicuro, 
tutta sta voja nun me la ritrovo: 
si puro er sogno diventasse vero 
io sò sposato e quinni… resto ar chiodo! 
 

Paolo Buzzacconi 

..............................................................................  A Roma mia 
 

Roma sei più lucente de ’na stella...  
racconta ’r celo che t’ha visto nasce...  
e più te guardo, più diventi bella,  
t’accarezzo da quanno ch’ero in fasce.  
 
Te vojo così bene amore mio,  
sopra ogni cosa io ce poso l’occhi,  
e più te vivo, più ringrazio Dio,  
er core mio lo sento che lo tocchi.  
 
Er Colosseo, le chiese e le funtane, 
er Tevere, li ponti, li gabbiani  
s’endorano cor sono de campane.  
 
Me guardo ’r celo e dico: “Tu lo sai  
che Roma nostra cià tanti domani  
e più der monno nun finirà mai.”  
 

Gaetano Camillo  
.............................................................................. 

Afa 
 

Un caldo opprimente 
calza ogni passo 
di densa zavorra. 
A fatica le ore 
trascinano il tempo 
e il pensiero grondante 
non vola più via. 
Solo il canto di cicale 
si muove nell’aria 
e conduce la mente 
lontano sul mare. 
Confusa al salmastro 
e agli aghi di pino 
l’estate si sente 
più viva che mai 
pur se arrivare alla fine 
è solo domani. 
 

Daniela Pane 
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La musica del cuore 

Cerco la quiete 
dell’anima 
nella bellezza  
del silenzio, 
e ascolto 
solo il cuore.  
Un volo di uccelli  
si leva da una fronda  
lontana 
vibrando come il  
suono  
di un flauto  
traverso.  
C’è sempre musica, 
penso, 
in ogni sussulto  
di vita e  
in ogni forma d’amore, 
come in una rima 
alla fine di un verso.  
 

Roberto Croce 
............................................................................ 

Io sono… 
 
Chi sò io? 
‘Gni cristiano che ‘ncontro 
su la mi strada 
o che potrei ‘ncontrà. 
Sò li posti che bazzico 
e quelli che nun ho mai visitato. 
Io sò tutti l’odori che sorseggio, 
li sapori che allisceno er palato  
e tutte le stupènne sensazioni 
provate... oppure ancora sconosciute. 
Chi sò io? Ogni essere vivente 
che nasce e che se mòve 
ne sto magnifico pianeta amico; 
quarsiasi robba inerte 
che fluttua ‘n de st’amplesso universale. 
È quello er picco de la libbertà 
che trancia li recinti, 
che smantella ogni muro. 
È da sta sommità che spicca er volo 
l’amore 
che dà sapore e senso a la mi vita. 
Vivo 
de ogni lembo d’immenso che respiro. 
Mòro ogni vòrta 
che mòre quarche cosa 
ne ‘n angolo quarsiasi der creato. 
 

Cesare Aloisi 

Amólat dônc! 
 
Amólat dônc! 
Ciàpa la strê bùra 
ch’la pörta int la cà dal föl; 
rimpés d’êria i tu pas; 
làsa che e’ cör e’ svèglia 
da j’érźan di dè. 
Inźnòciat dnénz a e’ dulôr 
dal j’òs s-ciantêdi 
dal bòt de vìvar. 
Amólat, cór, 
avìr toti al finèstar 
par rimpì ad luş 
la micrègna. 
 

Augusto Muratori 
 Su avvìati! 
Su avvìati!/Prendi la strada buia/che conduce nella casa 
delle favole;/riempi d’aria i tuoi passi;/lascia che il cuore 
straripi/dagli argini dei giorni./Inginocchiati davanti al do-
lore/delle ossa rotte/dai colpi del vivere./Avvìati, corri,/apri 
tutte le finestre/per riempire di luce/la micragna. 
............................................................................... 

Preghiera 
 

Maria, 
Madre per tutte le madri  
Madre del Figlio  
per tutti i figli 
confortaci nell’ansia  
per questi nostri figli  
che ormai lungi da noi  
percorrono i sentieri  
intricati e spinosi  
di questa nostra vita.  
Conducili alla Via  
della gioia più vera  
dell’amore più grande  
della serena pace. 

 
Mariolina Ragnoni Fraenkel-Haeberle 

............................................................................... 
Haiku 3 

 
Ricama l’aria  
in palpito segreto  
l’ago del cuore. 
 
Scandisce il cuore 
il passo della vita  
ride la crepa. 
 
Bacio di foglia  
sfolgorante d’autunno  
per la mia sete. 
 
Ci attende forse  
di là degli orizzonti  
l’eco di un sogno. 
 

Lilia Slomp Ferrari 
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Er temporale 
 

Mi nonna era de roccia così dura  
che puro ar diavolaccio de perzona  
j’avrebbe ariformato la natura  
cantannoje pe tono la canzona.  
 
Ma quanno un temporale l’aria oscura  
ch’er celo tutto quanto t’arintrona,  
pe lei rappresentava na jattura  
capace d’aridulla a na fifona.  
 
“Chiudete vetri perziane e portone!”,  
ce s’ariccommannava. “Poi la spina  
staccate a la radio!” E ner cantone  
s’arinnicchiava drento a la cucina.  
 
E io, co na carezza e ‘n ber bacione,  
la conzolavo come regazzina.  

 
Francesco Di Stefano 

.............................................................................. 
Li codici e la giustizzia 

 
Li Codici sò scritti su misura 
pe condannà ’gni sorta de frabbutti: 
usupatori e infami pe natura, 
o a chi dà l’ossi e gratta li preciutti. 
 
La Legge fa giustizzia, e te procura 
de sistemà le pratiche pe tutti; 
li poveri e li ricchi, o belli o brutti, 
li schiaffa ar gabbio sotto inchiavatura. 
 
Ma qui vanno le cose che un pezzente 
si arubba pe magnà ’na gallinaccia, 
la Giustizzia je stronca la patente. 
 
Si l’omo de lo scannolo è un bojaccia, 
amico dell’amichi d’un potente, 
li Codici pe lui sò carta straccia. 
 

Giorgio Bruzzese 
.............................................................................. 

L’omo de sempre 
 
Dar giorno che j’ha fatto assaggià er pomo 
la donna, penza l’omo, dice letto. 
Ogni lassata è perza, dice er detto, 
e gode si lo chiameno “ber tomo”. 
 
Si oggi, più de ieri, senti l’omo 
che parla de la donna co rispetto 
e dice che pe’ lui nun è più oggetto, 
quele parole cianno sopra er cromo. 
 
Pe’ quela cosa che, a ‘gni momento,  
lo pò sazzià da quarzivoja sete,  
lui cambia er su’ penziero com’er vento. 
      
Si vede una co ’na vesta corta 
e inzù le gambe le carzette a rete, 
de botto vò infilà du’ palle in porta. 
 

Anselmo D’Andrea 

Caravaggio 
 Sfonno nero e scuro ‘ndove nun c’è gnente  
da ‘n angolo sottile esce er lume der “Presente”.  
 Chiare nebbie a forma de raggio 
nero schiarito su lo straccio de Caravaggio.  
 Luce che squarcia er buio profonno  
luce accecante sur dannamento der monno.  
 Tempo eterno impressionato dar colore  
‘ncornicia l’anima nell’arcobaleno der dolore.  
 Poi te riprenni e ariesci fòri da la scena  
sbari l’occhi e voli via tra luce divina!  
 

Alberto Battistelli  
.............................................................................. 

Pelè (1940 – 2022) 
 Dall’oblio dei cieli  
nella nuvola “82”  
passa Pelè  
conduce l’ultima azione  
a passi di samba  
  Nell’ordito dei tuoi passi  
leggero è lo slancio  
in vortice d’effetti  
… sei il miglior atleta globale  
  In convessi spazi  
disegni ricami di luce   
per astratti capricci  
… sei il miglior giocatore del ‘900  
  Nomadi scie di fuoco 
t’incoronano palpito  
nuda vertigine d’armonie  
  

Gianluigi Capitanio  
.............................................................................. 

Radici 
 

Nella quiete dell’ora, 
voci genuine 
familiari 
antiche: 
il canto del gallo, 
il richiamo delle campane, 
il coro polifonico 
del bosco. 
Immagini 
sentimenti 
sensazioni 
s’affollano 
plasmate coi ricordi; 
lontana è la città 
con la valanga 
di stridòri 
che travolge il giorno; 
qui il tempo pare fermo 
nei vicoli vetusti 
tra le mura di pietra 
negli anfratti 
ancora caldi di nidi... 
 

Rossana Mezzabarba Nicolai
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Fòtta (a Tullo Ostilio) 
 
“Ha cominciato lui, famo la guera!”, 
“Io te sgrugno, te spacco come un riccio!”, 
“Vojo più gente e conquistà più tera!”. 
Tullo sta sempre a fà quarche bisticcio, 
attaccabrighe da matina a sera, 
mo pure co la morte s’è attaccato  
ma la commare secca l’ha seccato. 
 

Leone Antenone (Scartaccia) 
............................................................................... 

Riflessioni de un popolano 
 
Me guardo a la tivvù er telegiornale: 
er prete ha violentato un regazzino, 
la gente more drento l’ospedale, 
c’è guera tutt’attorno... Che casino! 
 
Er terzo monno soffre? Poco male! 
Er profugo s’annega? È marocchino! 
Aumenta la benzina? È naturale! 
Un senzatetto schiatta? Era destino! 
 
Gnente ce smove, nun c’è più sconcerto 
tranne quele stronzate dette a sprazzi: 
“Vasco sta male, nun farà er concerto!” 
 
“Vieri vò denuncià li paparazzi!” 
“Ner principato s’è sposato Alberto!” 
“Belèn s’è rotta n’unghia!”... Ma sti cazzi! 

 
Alessandro Valentini 

............................................................................... 
Variazioni di stato 

 
Cerchi si allargano sull’acqua 
l’acqua schiaffeggiata dal tonfo del sasso 
sul sasso si appoggia la donna mani a pugno 
il pugno imprigiona una margherita  
consumata dal m’ama non m’ama 
M’ama non m’ama la memoria distilla gocce di ricordi 
ricordi: una ragazza avanza cauta  
tenuta per mano nell’acqua 
acqua vestita di verde smeraldo  
accoglie e riscalda due candidi corpi 
corpi giovani che sanno donare e ricevere amore 
amore variazioni di stato:  
amore rabbia rancore dolore odio 
odio pietà saggezza dolore amore 
amore che non incendia più ma ristora i corpi 
Corpi e anime con variazioni di stato impresse dal tempo 
Tempo che li ritrova che si tengono per mano  
a osservare i cerchi nell’acqua 
Acqua e tempo artisti della loro sublimazione  
 

Eleonora Sciara 

Anni 70 
 
Nun le dì le cazzate sul razzismo de la polizia!  
Le vedi quelle sò bustine de cocaina!  
e mentre bofonchiava quelle parole impastate de nervi, 
se sbattevano le portiere e s’aggitaveno le gambe 
e le canne delle pistole: mani sulla macchina fatte frugà! 
 
Poi arrivavano anche il gippone  
e la civetta 128 scura ed artre du’ gazzelle,  
tutte disposte cor muso verso er centro pronti pell’implosione  
e quelli che scenneveno s’acchiappaveno  
tutti menando e parlanno  
quasi a giustificare che loro era la ragione,  
perché per fare quello, raggione tu ce la dovevi avé!  
 
Poi mentre le luci a fregasse bianco e azzurro se giraveno,  
una macchina cominciava ad arretrare sur semaforo  
facendo gran rumore,  
l’artre nun la seguivano nella conversione, 
ma poi tutte insieme piombaveno a portare 
le prede dove non batte er sole (per modo de dì). 
 
Sto fatto me ricorda na cosa de anni fa  
quanno durante na manifestazione  
na signora se vide  sur cofano,  
rovinà du’ stronzi ed uno  
che lo sbatteva lì davanti  
ed il sangue che usciva 
e la signora che gridava,  
ma fori nessuno la sentiva  
e la macchina ballava. 
 
Io l’ho capito dalla bocca spalancata,  
anzi se l’avessero sentita 
le avrebbero rivortato l’orizzonte,  de quella macchina, 
io me la sento uguale adesso,  
tutto è carmo e non è successo gnente  
domani anderò a lavorare e prima de uscì  
darò una bacetto a Gigi e dirò 
stai attento alla ggente che nun è male,  
però ad esse bboni nun sempre se la sente! 
 

Giuseppe Cataldi 
.............................................................................. 

Alla mia bella 
 

Posso far a meno del tuo viso, 
così come delle tue labbra e delle tue cosce, 
fior che in tal modo appari quando appen ti si conosce, 
purtuttavia non posso vivere senza il tuo sorriso. 
Posso poi privarmi del tuo marmoreo seno 
ma ho bisogno e m’aggrada accarezzarti l’anima nondimeno! 
 

Sandro Boccia 
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Sento il tempo cercar di separarci 
 

Sento il tempo cercar di separarci 
mio amore, vita mia, passione mia. 
Gl’impediremo, sì, di continuare, 
seppur completamente 
sappiam di non riuscirci, 
e un giorno alfin vorrà la compagnia 
d’un di noi due…si sa…ma non pensarci. 
Quel giorno è ancor lontano 
e il tempo a lungo ancor dovrà aspettarci 
pur se a fermarlo non ci riusciremo. 
 
Ma tutto il tempo abbiamo per goderci 
l’un l’altra se per mano continueremo 
a andar senza saper dove fermarci… 
 
Com’è stato anche pel nostro bel viaggio 
che ci ha portati qui, 
da quando con amore e con coraggio 
insieme siam partiti dopo il “Sì”. 
 
Or, riascoltare la canzone bella 
ruggiti sveglia in me di rabbia e pena, 
malinconia dolcissima e struggente 
che cuore e mente e anima mi sbrana. 
E i miei dispersi miseri brandelli            
ancora pulsano sentitamente 
nell’ascoltarla, la canzone bella. 
E quasi par condanna. 
Fino a che dura - qui… 
E oltre i giorni nostri – poi - altrove….   
 

Armando Bettozzi 

............................................................................... 
Corsa silenziosa 

 
Corsa silenziosa 
di pini 
tra macchie cretacee 
di focolai spenti 
nel pomeriggio 
di maggio. 
Stare: e diluiti 
affacciarsi 
sul davanzale di nuvole 
la sera. 
Scavare: e girovaghi 
andare senza tempo. 
Morbida collina 
la tua anima 
è 
feconda. 
Balconi candidi 
di plenilunio 
e i tuoi occhi. 
 

Aldo Patrasso 

Te ricordi quanno se semo conosciuti? 
 
Aho, te ricordi quanno se semo conosciuti?... 
De me te n’hanno dette de tutti li colori. 
Delle cose ereno pure vere... 
io sò stato un poco de bono… 
nella vita mia n’ho fatte de cavolate... 
eppure grosse.... 
ma mo sei arrivata te... 
nun lo so che m’hai fatto… ma 
quando parlo e penso a te  
er core me batte come un matto. 
Pensavo d’esse vecchio pe innamoramme... 
invece dicevo na cavolata... 
e er core me s’è riaperto co na ventata... 
pe me sò sensazione nove. 
Te ricordi che non t’o volevo dì... 
sì, non t’o volevo dì che me sò innammorato... 
ma poi tu m’hai insegnato  
che si lo dicevo me sentivo liberato. 
Da quanno sei arivata, sì... me sò innammorato... 
me sò innamorato de te... me piace tutto de te... 
l’occhi, li capelli… tutto... 
me sei entrata ner core... 
e m’accorgo che te penso dalla matina  
fino a che nun more er sole... 
ma poi quanno dormo me vieni pure in sogno... 
e sò sogni belli... 
io e te che stamo insieme...  
e ammazza quanto semo belli! 
Te amo... nun ne posso fà a meno... 
 

Tiziano Ziroli 
............................................................................... 

Il sabato mattina ai tempi del Coronavirus 
 
“E anche questa è fatta!” disse Maria 
uscendo dalla cantina soddisfatta! 
Noi sporchi di polvere ed amore, 
lei (la cantina) luccicante di splendore! 
Al marito, come lei stanco e impolverato, 
con gli occhi gioiosi 
un bacio schioccò sul cervelletto! 
Alacre il figlio sul computer segue la lezione 
attiva la figlia a studiare in elettronica maniera. 
La moglie, stanca ma contenta, 
subito a cucinar pranzetto con polenta! 
Coronavirus pensavi bastar tu, 
a fiaccar l’italica virtù? 
Non ricordi forse la storia e la fede millenaria? 
Forse non sai, pur venendo dalla Cina, 
che l’Italiano nei millenni tante ne vide 
e sempre pronto rimane per reagir e risalir la china! 
Mentre tu, caro mio, 
fra qualche mese finito sarai 
e noi tutti, sollevati, alla fine ti direm: Bye Bye! 

 
Paolo Rippo
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Beato chi 
  
Beato chi è felice e sta contento 
e se ne frega perché je dice bene, 
io invece vado sempre controvento 
pure se tante vorte nun conviene. 
  
N’annassse dritta una, porca zozza! 
Ce provo ciariprovo e nun riesco. 
Si me lamento c’è chi dice “Abbozza, 
nun te devi addannà, sinnò stai fresco”! 
  
Se fa presto a dì: “Càrmete, stà bono!” 
quanno che una quistione nun te tocca 
e dì che devi pure dà er perdono 
a uno che te fa perde la brocca. 
  
Prima de dà conzij presciolosi 
e mettese er cappello giudicante, 
vìvili te i momenti più impicciosi, 
vedrai che sarai meno tollerante! 
 

Enrico Lanza 
............................................................................... 

Lo sciacallo 
 
L’inguacchio lo fece er maresciallo  
ch’arestò ‘n povero sciacallo. 
Tutt’intorno era allagato  
e ‘gnuno casa sua aveva lasciato.  
Er povero paese era ridotto 
a ‘na fiumana sotto er viadotto. 
 
Lo sciacallo pianse: 
“A marescià, - quello se difese -  
puro io ciò la casa distrutta: 
nun ciò più gnente, e sto sotto spese!” 
Così er maresciallo  
lo ficcò ‘n guardina, 
ma la merce requisita 
gliela lasciò ‘n tasca a la matina. 
Però er destino volle 
che er furbo secondino  
da la tasca se pijò tutto lui… 
quer malandrino! 
 

Serenella Decio 
............................................................................... 

La beffa di un destino 
 
La beffa di un destino 
che la volle corpo. 
 
Provo a far spuntar ali, 
vesti di piume. 
 
Respiro aria di mare 

Anna Lefevre 

L’uccelletto e la castagna 
 
C’era l’uccelletto 
che sopra un rametto 
me guardava dritto dritto, 
quanno su Roma mia bella  
m’ero appoggiata, 
p’aggustamme ‘na castagna, 
dopo ‘na passeggiata. 
Tutto vispo me se butta su la coccia, 
beccanno de qua e dellà pe magnassela. 
E vola de su e vola de giù, 
mo la castagna nun c’è più. 
 

Agnese Monaco 
............................................................................... 

Cecità 
 
Cecità mia amica 
copre i colori del giorno 
con l’oscurità della notte  
sulle ali del cambiamento, 
dove dopo arriva il niente. 
Acqua limpida della pioggia, 
poi a seguire, pozzanghera di fango. 
Un’ape che vola tra i fiori, 
senza ali diventa concime organico. 
Una pianta con l’acqua cresce, 
nel deserto è legna secca. 
Cecità di ogni scelta 
frutto di un egoismo inevitabile 
a torto o a ragione non interessa, 
scivola lungo i sentieri del nulla, 
sorridendo nel dopo 
ad un sorriso che si è spento. 
Cecità: donna bellissima, 
nascosta nell’irraggiungibile 
di chi non vede i colori, 
nel suo mondo bianco o nero. 
 

Andrea Scanio Santucci 
............................................................................... 

Onde s’infrangono 
 

Onde s’infrangono 
sulla turgida sponda. 
S’ode lo sciacquio. 
La luce riverbera 
d’un colore tenue 
dilaga 
sulla superficie 
e poi s’immerge. 
Tinge tutto 
di rosa il tramonto 
ed abbaglia. 
 

Valerio Blanco y Pinol
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L’orroroscopo 
 
M’ha chiesto: - De quann’è? - Sò der Ventotto – 
- Ma impropriamente in quale giorno è nato? - 
- Mi’ madre me diceva ch’era 1’Otto  
d’un Ottobbre piovoso e scatarciato: 
 
ha perzo er latte subbito de botto;  
come sortito me sò arifreddato;  
e prima de potemme dà er pancotto 
m’ha dato latte d’asina, m’ha dato. – 
 
- E, d’impreciso, è nato a quale ora? - 
- E che ne so! Nun stavo tant’attento...  
Pò esse a tarda sera o de primora... - 
 
- Co pochi dati, posso dì (me dice)  
che, co ‘n centone, se ne va contento  
d’avé scoperto d’èsse un infelice - 
 

Franco Paolucci 
............................................................................... 

Io e te attraverso il vento 
 

L’inverno veniva e 
l’aria che passava 
sapeva di lei, 
l’autunno passava, 
però lei era lontana, 
ci univa il fruscìo del vento 
che lento soffiava 
per i palazzi, 
per le case. 
Io pensavo 
che non finisse mai di soffiare, 
ma ad un certo punto, 
ho smesso di pensare, 
e il vento ha smesso di soffiare, 
tu da me eri presa, 
davanti a nulla 
ti sei mai arresa, 
io ti ho sognata 
ti ho pensata, 
ti ho immaginata, 
ma tu eri come il vento, 
ad un certo punto 
hai smesso di soffiare. 
 

Andrea Monotti 

............................................................................... 

Mese di luglio 

La pazzia solare d’una Roma deserta… 
la raffinata indolenza d’una orchestra da camera…                         
- in un silenzio obeso - 
 

Adriano Ottaviani Zanazzo 

L’opportunista 
 

Indugia al centro della carreggiata 
con l’irritabile velocità 
volutamente contenuta. Torvo  
lo sguardo verso le file di lato.  
I passanti s’arrischiano su strisce  
pedonali. Ostacoli per la subdola  
decisione. Minacce al suo traguardo  
di lercio profitto. Non disperare  
che egli tolga l’intralcio. Non curante  
del sacro codice dell’onestà, 
solo a proprio misero piacimento  
volgerà lo sterzo alla vagheggiata  
meta. Calpestando, investendo, odiando.  
Sulla corsia di destra o di sinistra  
non sarà, certo, un problema morale, 
ma un percorso da divorare, verso  
l’egoistico male. Da opportunista. 
 

Massimiliano Giannocco 
............................................................................... 

Pezzi Lego della mia vita 
 

Divieto di sosta  
davanti al pozzo del verbo rassegnarsi.  
A volte giro altrove, specialmente  
quando mi viene a far visita la novella  
della buona speranza. 
Ma quale speranza può germogliare  
quando il fusto ha una radice moribonda? 
Le istruzioni del lieto vivere sono a terra 
scomposte  
dalla mia scatola d’anima. 
Le raccolgo come se raccogliessi me stessa  
dal baratro interiore. 
Dalle dita scivolano via come acqua corrente 
o sabbia nelle clessidre. 
Le vidi, incomprese, in una toccata e fuga del destino. 
Le cercai nella casa negli occhi di chi amai, 
perdendo me stessa, tra i rovi della delusione umana. 
Le immaginavo in strade di sorrisi aperte alla luce.  
Le cerco tuttora nelle preghiere del sole 
sul buio-stanza.  
Da piccola mi divertivo ad aprire  
tutte le scatole dei balocchi. 
A volte erano puzzle o montagne di mattoncini Lego. 
Ero troppo piccola per decifrare le istruzioni interne. 
I miei giocattoli una volta montati ad intuito  
funzionavano alla grande.  
Oggi invece, pezzi, pezzi,  
metaforici puzzle montati al contrario. 
Pezzi privi d’una logica attorno alle mie mani. 

 
Maria Grazia Pontani


