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LETTERE A PASQUINO

Cinema d’estate. E oggi?

L’iniziativa lodevolissima di favorire, complice
I’estate, la cultura in modo capillare si ¢ manifestata
per le zone della citta, e non ¢’¢ quartiere che ne sia
stato esente.

Cinema dappertutto, gratuito o a basso costo: I’allegra
piazza San Cosimato, via Guido Reni, moltissimi altri
noti, come all’EUR o accomodati nel parco di molte
periferie, come a Monte Ciocci o alla Cervelletta. Fare
tutti i nomi ¢ arduo.

E, come ogni anno, ecco la Festa de” Noantri a Traste-

Teatro Troisi, il primo luogo della settima musa che
cerca di confermare la sua vittoria: organizzare nel
luogo della Cultura visiva anche quello della fonte e
dell’informazione culturale, cio¢ una biblioteca, gra-
tuita e frequentabile secondo le regole comunali, per
permettere a chi vuole veramente il miglioramento del-
I’uomo di trovare facili fonti di ascesa umana.

Una simile iniziativa ¢ meravigliosa e degna di essere
diffusa anche altrove: altri Municipi si danno da fare per
realizzare biblioteche che possano perfezionare 1’im-
presa ardua di voler creare partendo dai gradini creati
dai grandi della nostra Italia e del mondo: non dimenti-

vere, frequentatissima da romani
di ogni pasoliniana strada o da ele-
ganti passerelle da struscio: chi ha
potuto sottrarsi alla delicata fac-
cina della Madonna Fiumarola,
che esce timidamente e va in
trionfo fra i suoi cittadini incantati, [§!
magari discendenti da quelli che
videro la sua immagine miracolo-
samente trovata allo sbocco del
Tevere nel gran Tirreno? Era tutto
un fervere di abiti adatti, di stru-
menti musicali, di padri che am-
monivano ragazzi lontani dalla
tradizione e di altri, la maggio-
ranza, che in silenzio restavano na-
zionali tralasciando divi social
masticanti insulsi chewing gum,
agitati come manichini. L’ eterna
Signora ha come sempre benedetto la sua cintura, il suo
Fiume origine della Civilta... impossibile restare in-
differenti.

Trastevere fermentava, inutile ignorare quella leggera
concitazione nei caffe, nei ritrovi, nelle gelaterie. A
piazza San Cosimato c’era lo stand del Cinema, ed un
solo giovane disposto ad informare con precisione su
tutto. Faceva parte dell’ Associazione che ha salvato il
Cinema America, che 1 barbari volevano un hotel senza
personalita, che ha vinto la causa contro i perdigiorno
lasciando il suo carattere originario; il Cinema resta tale
e per il momento ¢ collegato al poco distante Cinema e

Foto Il Tempo

care mai la forza creativa dei gio-
vani, mai! L’Associazione che ha
organizzato il Cinemainpiazza,
cosi ¢ il nome, va coadiuvata.

Va detto senza timore: si seguono
modelli diversi da quelli nazionali
per imitazione stanca, per 1’evi-
denza di essere subdolamente con-
dizionati, per i predicatori del
Guadagno e Profitto straniero. Ma
la verita non ¢ questa: i giovani
soffrono per non potersi esprimere
al di fuori di ottusi canoni che li
ammalano, oltre i piatti ovini della
moneta facile. Bisogna seguire chi
¢ veramente figlio della Madonna
Fiumarola, che abbraccia tenera
chi cerca I’umanita del vivere.

- Il Cinema Troisi ¢ stato un punto
di partenza in questa estate rovente, di questo nostro
resistere contro il fondamentalismo economico: biso-
gna dare ancora vie e spazi colorati alla conoscenza, ¢
doveroso che i Municipi si armino di armi gioiose ¢
permettano questi tipi di strutture e ne garantiscano gli
esiti positivi delle loro imprese. Restiamo creatori, ita-
liani, europei, figli di Leonardo e di Diirer, di Edison e
di Hugo, di Austen, di Andersen, di Lagerloef. Se-
guiamo la Madonna Fiumarola, la Dea Madre che ci ha
creato, vivendo senza guerre commerciali la bellezza
innegabile della vita.

Marilu Giannone
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Antitesi contraddizione controsenso illogicita assurdita...

Chi ha la pazienza di leggere gli editoriali di Voce Ro-
mana sa benissimo che non siamo mai cambiati, siamo
sempre la voce “de li scontenti e de chi ama Roma”.
Mai alcuna altra citta ha potuto vantare nella sua storia
“in stampa” tali e tanti articoli di denuncia per quanto
riguardi il degrado, il malgoverno, I’omissione, la cor-
ruzione, la sporcizia, I’abusivismo, la malavita, la ma-
lapolitica, il disordine, il menefreghismo, il traffico,
I’incivilta... forse perché ¢ la citta piu amata e piu
odiata, ma comunque sempre unica al mondo e pertanto
meritevole di meglio.

Moda degli ultimi decenni ¢ prendersela con i sindaci,
e non a torto. Una volta la colpa di tutto, compresa la
rilassatezza dei costumi, era scaricata sui politici che
con la loro invadente e ingombrante presenza impedi-
vano il quieto svolgersi delle abitudini romane. I sin-
daci si occupavano di amministrazione cittadina, non
di politica, ed erano scelti tra i cittadini pit meritevoli,
colti, rappresentativi. Poi anche loro hanno cominciato
ad essere politici, cio¢ scelti e imposti dal partito non in
base alla competenza o al merito, ma secondo i parame-
tri di convenienza elettorale. Siamo quindi passati dai
sindaci eletti dal Consiglio Comunale a quelli eletti di-
rettamente dai cittadini. Il succo ¢ lo stesso, sono sempre
1 partiti ad imporre i loro candidati. Pero da allora, nella
scelta tra personaggi tali da poter raccogliere voti dal po-
polo, c’¢ stato un inesorabile declino: molti gli elettori
delusi, convinti che ormai sia stato toccato il fondo. Ma
non siamo qui con intenti denigratori o offensivi verso i
sindaci di ieri e di oggi. Sorvoliamo dunque su atteggia-
menti dell’amministrazione capitolina che denotano ar-
roganza del potere o dissennatezza, limitiamoci a riferire
qualche pubblica esternazione che fa quanto meno tene-
rezza, come quella che ora raccontiamo.

Come avrete notato, da molti anni le scelte politiche
sono suggerite da personaggi dello spettacolo (ben
istruiti), che in tal modo influenzano un pubblico irre-
tito davanti agli schermi dei cellulari o della tv. Da Be-
nigni a Jovannotti, poi ai vari influenzatori del web, per
tornare al cinema dove un Gassman anelante pubbli-
cita “pungola e fustiga secondo che avvinghia”. Ora
anche Foglietta e Ferilli gli danno man forte denun-
ciando il degrado di Roma. Beh, meno male che ci pen-
sano loro: noi umani da anni mandiamo segnalazioni e
denunce e non riceviamo neppure una cortese risposta
di convenienza. Invece per i personaggi dello spetta-
colo, per gli influenzatori dello schermo, sindaco e as-
sessori si muovono, rispondono, reagiscono di corsa.
Vediamo I’esempio tempestivo, nonostante il clima
africano e la citta deserta, dell’assessora ai lavori pub-

blici Segnalini che di fronte alla denuncia del degrado
ambientale del solertissimo Gassman, riguardo alla si-
tuazione della Stazione Tiburtina (dire casbah o favela
¢ riduttivo) gli risponde testualmente (leggete con at-
tenzione):
«[...] Sotto al piazzale davanti alla stazione e presente
un basamento (risalente ai tempi della costruzione) di
circa un metro di cemento che impedisce totalmente
[’attecchimento degli alberi. Tuttavia, su mia indica-
zione - e faccio presente che nel progetto dell’ ammini-
strazione che ci ha preceduto non erano stati previsti
alberi cosi grandi - sono state impiantate circa 100
nuove alberature tra aceri campestri lecci, platani, ja-
carande, paulonie e oltre 700 arbusti tra cui la gine-
stra, punica granatum e mirto. Inoltre, a breve saranno
posizionate nuove alberature in vaso.
Quanto all’impianto di innaffiamento, non essendo pre-
visto nel progetto, non e stato possibile realizzarlo per-
ché ['unico punto di allaccio sarebbe stato su acqua
potabile che alimenta ['impianto antincendio.
Infine, sempre per rendere lo spazio pubblico ancora pin
fruibile, metteremo arredi per sedersi e piante in vaso
utilizzando, come Barcellona sta facendo, la cosiddetta
urbanistica tattica. E saranno piante molto belle [...]».
Queste sono le sue parole. Io non credo che occorra es-
sere agronomi o vivaisti per cogliere 1’evidenza delle
contraddizioni contenute in poche frasi. E il bello ¢ che
Iautrice si vanta pure della trasparenza delle azioni del-
I’amministrazione. 100 nuove alberature destinate a
morte in quanto impossibile 1’attecchimento. 700 ar-
busti condannati a morte appena piantati perché im-
possibile innaffiarli. Ma qualcuno rilegge i comunicati
del Campidoglio? E poi, Modello Barcellona... urbani-
stica tattica! Ma fateci il piacere! Le piante in vaso, chi
le innaffiera? Gli stessi operatori che curano il diserba-
mento dei marciapiedi, la salute delle migliaia di essenze
che adornano le strade romane... saranno i fantomatici
addetti del Servizio Giardini di ancestrale memoria?
Nel frattempo il sindaco, in omaggio alla tifoseria ro-
manista della quale condivide le passioni, si fa ripren-
dere gioiosamente con 1’ultimo acquisto giallorosso che
promette sfragelli. Dovrebbe forse essere un po’ pre-
occupato delle manifestazioni demenziali di gente che,
per osannare il suo nuovo idolo, sfonda le automobili
solo per vederlo arrivare in acroporto. La spasmodica
ricerca di feticci, di modelli porta a manifestazioni de-
menziali sempre piu pericolose. Visto quanto accaduto,
¢’¢ un ulteriore motivo per temere il futuro.

1l Direttore
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La ritualita del sacrificio nel mondo romano: tra ferree regole ed eccezioni

di Riccardo Renzi

Sino ad oggi molte pagine e molto inchiostro sono stati
spesi per spiegare la ritualita sacrificale all’interno della
religio romana. Ma in cosa consiste il sacrificio nel-
I’antica Roma? Il sacrificio crea un punto di con-
tatto/comunicazione tra gli uomini ¢ le divinita. Il
sacrificio nel mondo romano non era un atto indivi-
duale, ma collettivo, compiuto dalla comunita, sia essa
la famiglia o la cittadinanza. In questo ad esempio si
differenzia nettamente dalla religione ebraica, mentre
molto, nella sua simbolicita si avvicina al rituale del-
I’eucaristia cristiano-cattolica. Il sacrificio non sempre
era di origine animale, spesso si offriva in dono miele,
latte o vino. Il sacrificio consisteva dunque in un ban-
chetto solenne offerto agli Dei, al quale faceva seguito
un banchetto per gli uomini. L unica eccezione a cio
era costituita dal sacrificio dell’Olocausto, nel quale la
vittima sacrificale veniva interamente bruciata. La re-
ligione romana ¢ anche scandita da regole molto fer-
ree, una di queste, relativa proprio ai sacrifici, ci dice
che ogni divinita ¢ soddisfatta dall’immolazione di un
animale appartenente al suo stesso sesso. Oltre al sesso
dell’animale era molto rilevante ai fini del sacrificio, il
suo colore: un animale con il manto chiaro era adatto ad
una divinita celeste, mentre uno dal manto scuro ad una
degli inferi. Ogni vittima sacrificale aveva delle carat-
teristiche liturgiche ben stabilite (Servio Mario Ono-
rato, Ad Aeneidem, 111, 118 e Plinio, Naturalis historia,
VIII, 50). Tornando al sesso della vittima sacrificale
corrispondente a quello della divinita, conosciamo
molte eccezioni alla regola o meglio, regole non ri-
spettate. Una delle eccezioni piu famose ¢ quella costi-
tuita dal sacrificio di capre a Luperco, durante la
festivita dei Lupercalia che si teneva il 15 febbraio, pur
essendo questa una festivita consacrata alla procrea-
zione femminile. A cio si aggiunge la grande presenza
maschile durante la festivita, costituita dai giovani (Lu-
perchi) che indossavano pelli di capra e flagellavano le
donne per renderle piu fertili. Un ulteriore eccezione
meno celebre ¢ quella relativa alla dea Fortuna, che il
10 di aprile viene onorata con il sacrificio di un vitello.
Un episodio del tutto particolare ¢ quello legato al sa-

Preparazione al rito del “suovetaurilia” (museo del Louvre)

crificio del tauro a Fortuna Caesaris compiuto da Giu-
lio Cesare il 12 dicembre del 49. Infatti il toro scappo
e fu ripreso solo ore piu tardi per essere sacrificato
(Cassio Dione, Storia romana, 41. 39. 2). Andando
avanti con la rassegna delle eccezioni, un montone di
due anni ¢ sacrificato nel santuario di Vesta il primo
febbraio (Ovidio, Fasti, 11, 69-70.), inoltre una gio-
venca era offerta dal pretore urbano per Hercules In-
victus nel Circo Massimo, il 12 o il 13 agosto, graeco
ritu (Servio Mario Onorato, Ad Aeneidem, V11, 276,
Cfr. Tito Livio, Ab Urbe condita, 1,7, 3.). In qualita di
protettore della terra, Ercole riceveva in offerta insieme
a Cerere una scrofa gravida il 21 dicembre. Nel rito
greco si offrivano delle galline in onore di Esculapio,
mentre in quello romano gli era offerto in dono un
capro nel tempio dell’Isola Tiberina (Servio Mario
Onorato, Ad Georgiche, 11, 380). In onore di Robigus,
divinita della ruggine che infestava il grano (Ovidio,
Fasti, IV, 907-909), venivano gettate nel fuoco le inte-
riora di una pecora/montone o di cane/cagna. Un rito
alquanto macabro ¢ quello concernente le crocifissioni
di cani che si teneva a novembre tra i templi di [uven-
tas e Summanus (Servio Mario Onorato, Ad Aeneidem,
8. 652; Plinio, Naturalis historia, 29. 14.). Per le festi-
vita di Magna Mater durante il 7Taurobolium veniva sa-
crificato un grosso toro ¢ i suoi testicoli, come simbolo
di quelli dei sacerdoti eunuchi di Magna Mater, veni-
vano offerti alla dea (Ovidio, Fasti, I, 389 — 390).
Un’ulteriore eccezione ¢ costituita dall’adorazione di
Ecate/Trivia nella penisola Balcanica, ad essa vengono
offerte viscere di cane maschio, pur essendo la dea fem-
minile (Ovidio, Fasti, I, 390-392.). Anche i Penati, pur
essendo divinita maschili, ricevono dai Frates Arvales,
una vacca immolata in loro onore (CIL VI, 2042, 38.).
Gli stessi si comportano nel medesimo modo anche con
il dio Honos (CIL VI, 2044 I c d 5).

Come si evince dai tanti esempi, la religione romana ¢
si ferrea e rigida nelle regole, ma allo stesso tempo con-
tiene molte eccezioni che vanno a costituire e raffor-
zare la medesima.
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I giorni piu belli dell’anno

di Romolo Augusto Staccioli

L’ultima delle grandi feste del calendario romano era
dedicata a Saturno, il dio della mitica eta dell’oro, du-
rante la quale gli uomini avevano vissuto in pace e
senza bisogno di lavorare. Di qui la caratteristica di
«vacanzay propria della festa che in origine si cele-
brava nel solo giorno 17 del mese di dicembre. Poi, al
tempo di Cesare, furono aggiunti due giorni e ancora
un quarto, all’inizio dell’eta imperiale, per opera di Ca-
ligola. Alla fine, tuttavia, s’arrivo a considerare che ne
facessero parte, come una sorta d’appendice, anche i
giorni successivi al 20, fino al 23, durante i quali si ce-
lebrava la Terra come dea dispensatrice di risorse, sotto
le denominazioni e le prerogative diverse di Ops, Diva
Angerona e Acca Larentia (nelle feste, rispettivamente,
delle Opalia, il giorno 19, delle Divalia, i1 21, e delle
Larentalia i1 23).

Il vero e proprio giorno festivo dei Saturnali, quello de-
dicato ai riti e alle cerimonie religiose, rimase pero il
17, dato che in quel giorno, I’anno 497 a.C, era stato
dedicato il grande tempio di Saturno nel Foro, ai piedi
del Campidoglio (dove se ne vedono ancora i resti per-
tinenti al restauro posteriore all’incendio del 291 d.C.,
con ’alto podio e le otto grandi colonne di granito della
facciata). Secondo la tradizione, quel tempio aveva so-
stituito un antichissimo altare elevato in onore del dio
da Ercole al quale era pure attribuita 1’origine della
festa. Cio spiega perché I’atto solenne del sacrificio del
porcello che costituiva la parte pit importante dei riti
sacri, veniva eseguito alla moda greca, col celebrante a
capo scoperto (mentre secondo la moda romana
avrebbe dovuto essere velato capite).

Al sacrificio seguiva un «lettisternio», ossia un ban-
chetto sacro, davanti al tempio e presente la statua di
Saturno, al termine del quale, con la formula rituale «io
saturnalia», venivano annunciate le feriae dei giorni
seguenti: quelli che Catullo definisce «i piu belli del-
I’annoy. Si trattava infatti d’una sorta di carnevale e, in
ogni caso, della piu grande e piu lunga occasione di
svago offerta al popolo che la viveva intensamente e
coralmente, all’insegna della totale astensione da qual-
siasi attivita lavorativa, in ricordo della spensierata «eta
dell’oro», e nella piu completa liberta di comporta-
menti, fino alla trasgressione e alla licenziosita: «¢ stato
concesso ufficialmente ogni diritto alla dissolutezzay,
lamentava Seneca in una delle sue lettere a Lucilio. In
nessun altro momento ¢’era a Roma tanta tolleranza, e
quello era I’unico periodo dell’anno in cui fossero con-
sentiti il gioco d’azzardo e le scommesse (ma il gioco,
specialmente quello dei dadi, stava a simboleggiare la
funzione che aveva Saturno di distribuire la sorte ai
mortali). Si capisce allora perché il termine «saturnale»
sia diventato sinonimo di «manifestazione sfrenata e
scoperta di tripudio», come scrivono i nostri dizionari.
Sempre in omaggio all’eguaglianza dei tempi mitici,
veniva concessa una «pausa di liberta» anche agli
schiavi che potevano cosi permettersi di banchettare in-

sieme ai padroni o addirittura d’essere da quelli serviti
e riveriti, tanto che la festa veniva pure detta «degli
schiavi» (feriae servorum). Dal canto loro, gli uomini
liberi, smessa la toga, se ne andavano in giro masche-
rati e con in testa il «pileo» o berretto frigio (normal-
mente posto sul capo degli schiavi che venivano
affrancati) che pertanto assurgeva ad autentico simbolo
della festa; al punto che Marziale poteva parlare, per
quei giorni, d’una Roma pileata.

Ancora Seneca osservava che a motivo dei Saturnali,
«dicembre ¢ il mese in cui la vita in citta ¢ piu intensa
che mai» (anche se poi aggiunge che ormai non c’era
poi tanta distinzione tra i giorni dei Saturnali e tutti gli
altri: «Ormai si assomigliano tanto — scrive — che non
deve essersi sbagliato chi disse che un tempo dicembre
era un mese, ora € un anno intero»). Di giorno e di notte
tutti erano in strada, a far baldoria, ballando e cantando,
a scambiarsi scherzi e regali, vino e dolciumi, mentre
musici e attori, danzatrici e saltimbanchi, lottatori e gla-
diatori improvvisavano spettacoli, le prostitute avevano
campo libero e s’imbandivano ovunque banchetti e li-
bagioni; tutto sotto la direzione di un «re del carne-
vale», appositamente nominato.

La motivazione di tanta vacanza, al di la delle leggende
¢ della tradizione, stava tutta — alle origini «conta-
dine» della festa — nella circostanza della fine del-
I’anno agricolo: concluso il lavoro dei campi — con le
operazioni della semina indicate con la parola satus che
non a caso aveva la stessa radice di Saturnus — ci si
disponeva allegramente al meritato risposo della sta-
gione morta, in attesa di ricominciare a primavera. In-
tanto, per propiziarsi I’abbondanza futura, si dava fondo
alle riserve, «consumandoy, in una sorta di rituale ma-
gico e «provocatorion, tutto cio ch’era stato prodotto nel
corso dell’anno, per riaverlo nell’anno nuovo. Cosi, im-
mediatamente prima del solstizio d’inverno, la festa ser-
viva anche a marcare la cesura tra I’anno che volgeva al
termine e quello che stava per subentrare. Per questo,
tra i doni che ci si scambiava, insieme alle piccole figu-
rine di terracotta o di cera (e perfino di pasta di pane) —
i cosiddetti sigilla — che alludevano agli uomini sog-
getti alla sorte e al «gioco» degli Dei, c’erano quelli sim-
bolici e benauguranti, come le noci, il miele e 1 datteri
e le candele di cera che, accese, accrescevano simboli-
camente la luce e il calore del sole.

Si puo concludere considerando come la grande festa
dei Saturnali abbia attraversato il tempo giungendo fino
a noi, anche dopo il tentativo della Chiesa di «cristia-
nizzarla» coinvolgendovi il Natale (fissato al giorno 25
che Aureliano aveva consacrato alla «nascita del
Sole»). E come, nonostante tutto — e prolungandosi
fino al Capodanno (e all’Epifania) — essa sia sostan-
zialmente rimasta una sagra del consumismo, dei re-
gali e della buona tavola: soprattutto di questi tempi in
cui gli aspetti «pagani» sembrano aver ripreso il so-
pravvento su quelli religiosi.
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Il capovolgimento satirico del motivo encomiastico nell’Apokolokyntosis di Seneca

di Arduino Maiuri

Lucio Anneo Seneca visse durante uno dei periodi piu
difficili e intricati della storia romana, come la dina-
stia giulio-claudia. Nel 31 fu eletto questore: essendo
uno degli avvocati piu validi del tempo, dové subire
un feroce attacco di Caligola, che intendeva estro-
metterlo dalla scena politica. In quel frangente riusci
a salvarsi, ma due anni dopo sarebbe stato Claudio,
spinto da Messalina, ad esiliarlo in Corsica, per uno
scandalo di corte che vide coinvolta la nipote del-
I’imperatore, Giulia Livilla.

Come gia aveva inutilmente tentato di fare Ovidio al-
cuni anni prima, anche Seneca cerco in tutti i modi di
impietosire Claudio e il suo entourage: un esempio
evidente ci ¢ offerto dalla lusinghevole Consolatio ad
Polybium, attraverso la quale il filosofo tento di blan-
dire il potente liberto, anche se invano. La svolta si
ebbe con 1’ascesa al potere di Agrippina Minore,
madre di Nerone e sorella di Giulia Livilla: dopo la
morte di Messalina, infatti, riusci a sposare Claudio e
fece richiamare Seneca a Roma, perché svolgesse la
funzione di precettore di suo figlio Nerone (49). Que-
sto prestigioso ruolo gli garanti la nomina a pretore
(50) e propizio di fatto il quinquennium aureum (54-
59), in cui il Cordovano offti al princeps la sua cul-
tura, peraltro assistita da un’esperienza oramai
consolidata.

Tracciati questi brevi cenni orientativi, si puo sen-
z’altro comprendere meglio come il libello, misto di
prosa e versi ed appartenente al genere letterario della
satira menippea, caustica e sferzante, ben si adattasse
al suo specifico contesto di appartenenza. Seneca di-
fatti lo scrisse proprio nel 54, non appena Nerone rag-
giunse il vertice dello Stato. Si tratto di uno dei
momenti piu discussi della sua parabola esistenziale,
poiché in occasione del funerale egli compose anche
la laudatio funebris, solennemente pronunziata dal
nuovo imperatore in occasione del commiato formale
dal suo predecessore. L’Apokolokyntosis o Ludus de
morte Claudii fu I’espressione piu evidente della sete
di vendetta che ardeva nel petto di Seneca: tra le varie
etimologie proposte, infatti, quella piu persuasiva lo
riconduce al magniloquente apothanatisis, ovvero
“deificazione”. L accostamento analogico ¢ evidente:
se, infatti, un princeps benemerito merita di accedere
al novero elettivo delle divinita, al contrario uno zuc-
cone come Claudio (cftr. gr. kolokynte, “zucca”) non ¢
che un individuo reprobo e reietto, gia sotto il profilo
squisitamente onomastico.

La storia conforta questo genere di lettura. Claudio
passa a miglior vita e sulla terra scoppia un vero tri-
pudio: tutti fanno festa. Gia questo si rivela un mo-
tivo di sostanziale sovvertimento della forma mentis
convenzionale, poich¢ il decesso dell’imperatore do-
vrebbe sortire 1’esito opposto. Ma non ¢ che I’inizio,
poiché la vittima di Seneca si avvia verso il cielo clau-

dicante (chiara parodia del suo nomen), biascica fo-
nemi incomprensibili ed emette suoni imbarazzanti.
La satira si fa ancora piu sferzante quando Ercole
deve affrontare quello che ai numi appare solo come
un fastidioso intruso: credendo sulle prime di avere a
che fare con la sua tredicesima fatica, si rende conto
che cosi non ¢ e lo accoglie. Segue una lacuna e la
scena si sposta su un disteso concilium deorum, orien-
tato ad ammettere Claudio nell’Olimpo fino all’inter-
vento austero e risolutivo di Augusto: non lo merita,
va allontanato. Ha commesso troppi reati e Mercurio
lo condurra negli Inferi, ove sara regolarmente pro-
cessato. Durante il percorso i due passano per la Terra
e incrociano la Via Sacra, in cui si sta svolgendo la
cerimonia funebre. Solo allora il defunto comprende
cosa gli sia capitato. Il processo, condotto dal giudice
Eaco, si conclude con una condanna inappellabile,
suggellata da una feroce similitudine: se durante la
vita Claudio ha condannato un’enorme quantita di im-
putati (il Ludus specifica 35 senatori e 221 cavalieri,
solo per indicare gli honestiores), da quel momento
in poi dovra per sempre lanciare i dadi con un bossolo
bucato, in sé frustrante come il vaso delle Danaidi.
Non sfugge 1’evidente collegamento tra questa im-
magine e il relativo gioco, ammesso solo durante i Sa-
turnalia, proprio come gli astragali. Il sovvertimento
dell’ordine precostituito durante la festivita, anche se
con un chiaro intento apotropaico, viene cosi a giu-
stificare cio che altrimenti suonerebbe paradossale, le-
gittimando peraltro la sua estensione ad una figura
suprema come quella imperiale.

Qualche ulteriore dettaglio, a questo punto, potra con-
tribuire a chiarire la vicenda sotto il profilo squisita-
mente antropologico. L’apoteosi infatti ¢ un
procedimento funzionale a divinizzare chi detiene il
potere. Da quel momento in poi si ha una sublima-
zione gerarchica, la cui manifestazione iconografica
¢ offerta sul piano zoomorfico dall’aquila, depositaria
dell’imperium. Pertanto solo una seconda cerimonia
funebre, successiva alla sepoltura, puo legittimamente
garantire I’assunzione nel consesso divino.

Si tratta della teoria elaborata nel 1957 da E.H. Kan-
torowicz, I due corpi del re. L’idea di regalita nella
teologia politica medievale: 1 due funerali secondo
questa chiave di lettura rivestono anche una speci-
fica valenza catartica. Un cadavere, di per sé impuro,
non puod inquinare con la sua essenza mortale zone
adiacenti, sacre ¢ incontaminabili, come le strutture
templari. Tale esigenza interpreta alla perfezione il
fatto stesso che le strutture cimiteriali siano sempre
state edificate al di fuori della cinta muraria. Se
I’uomo ¢ mortale, la dignita insita nel potere, poli-
tico e sociale, non lo ¢: di qui I’accorta soluzione che
i quadri gerarchici della romanita seppero garantire
a tutela della civitas.
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Diocleziano e la profezia

di Valerio Falcioni

Nella Historia Augusta si narra dell’incontro tra Dio-
cles, un giovane soldato romano di origine illirica, e
una druidessa. Secondo la leggenda Diocles si trovava
insieme ai suoi commilitoni nella Gallia belgica e al-
loggiava in una locanda. Al momento di pagare il suo
soggiorno, si lamento del conto con I’ostessa, una sa-
cerdotessa di culto celtico, affermando con ironia che le
avrebbe riconosciuto una somma di denaro cosi elevata
solo qualora fosse riuscito a diventare imperatore. La
druidessa infastidita gli rispose che sarebbe riuscito a
diventare imperatore solo dopo aver ucciso un cin-
ghiale. Il giovane rimase colpito da quanto gli era stato
predetto, e comincio a nutrire I’ambizione di elevare la
sua posizione al piu alto rango. Da quel giorno la cac-
cia di cinghiali divenne la sua ossessione, ma la sua po-
sizione sociale rimaneva inalterata.

In quegli anni i confini dell’impero romano in Oriente
erano minacciati dai Persiani, intenzionati ad estendere
la loro influenza sulla Siria, sull’Asia Minore ¢ sul-
I’Egitto. Nel 260 d.C. I’imperatore Valeriano era stato
sconfitto a Edessa ed era stato catturato dalle truppe ne-
miche, riportando una delle piu gravi umiliazioni per
I’esercito romano dopo la sconfitta di Carre nel 53 a.C.
Nel 282 d.C. fu eletto imperatore Caro, in seguito all’as-
sassinio di Augusto Probo, e circolavano voci su un suo
possibile coinvolgimento nell’attentato. Il nuovo impe-
ratore aveva bisogno di una legittimazione del suo potere
e sfruttd quindi la minaccia persiana per proclamarsi di-
fensore di Roma. Parti quindi col suo esercito per
1I’Oriente, accompagnato da suo figlio Numeriano, la-
sciando la reggenza dell’Occidente all’altro figlio Carino.
Nel 283 d.C. I’esercito romano entro in Persia, traendo
vantaggio dalla guerra civile intercorsa tra il sovrano Wa-
hram II e suo fratello Hormizd, che aveva radunato gran
parte della nobilta con lo scopo di rovesciare il regno del
fratello. I Persiani erano impreparati e 1’esercito romano
riusci a penetrare all’interno dell’impero, conquistando
le citta di Coche, Seleucia e infine Ctesifonte.

Diocles, ossia Diocleziano, prese parte alla campagna
militare come capo dei protectores, grado militare che
gli permetteva di partecipare alle riunioni dell’impe-
ratore con i suoi generali. Il suo compito era anche
quello di proteggere la persona dell’imperatore, poi-
ché insieme al prefetto del pretorio Apro, di stirpe gal-
lica e suocero di Numeriano, era responsabile della
sua sicurezza.

Durante la conquista della capitale nemica Caro mori,
lasciando I’esercito privo di guida in territorio ostile.
La tradizione narra che un fulmine colpi la tenda im-
periale: I’episodio fu da alcuni interpretato come segno
di giusta punizione per aver ignorato il volere degli dei
che avevano auspicato la morte a chiunque avesse ol-
trepassato la citta di Ctesifonte. Altri ipotizzarono in-
vece che I’imperatore fosse morto a causa di una
congiura e che fosse stato dato fuoco alla tenda per dis-
solvere gli indizi dell’assassinio.

I vertici dell’esercito proclamarono imperatore Nume-
riano, come discendente diretto del defunto Caro.
Numeriano decise di proseguire la marcia contro i Per-
siani riportando alcune vittorie, ma nel 284 d.C. fu co-
stretto, a causa di una malattia agli occhi, ad interrompere
la spedizione per fare ritorno a Roma: durante il viaggio
fu trasportato su una lettiga, chiusa da drappi per evitare
che iraggi del sole potessero nuocergli alla vista.
Lungo il viaggio, alcuni soldati aprirono le tende della
lettiga e scoprirono che I’imperatore era morto.

[l prefetto del pretorio Apro fu accusato di aver assassi-
nato il giovane imperatore, di aver occultato la sua
morte e di non aver predisposto alcuna sepoltura. Dio-
cleziano, che insieme ad Apro era responsabile dell’in-
columita dell’imperatore, sfruttd a suo vantaggio 1’astio
che I’esercito romano, in gran parte di origine illirica,
nutriva nei confronti di Apro, che era di origine gallica.
11 20 novembre 284 d.C. fu allestito un palco per Dio-
cleziano e Apro. Diocleziano fu acclamato imperatore
dall’esercito secondo una prassi instaurata da decenni:
la posizione di rilievo che occupava gli aveva permesso
di esercitare una vasta influenza sugli ufficiali superiori
e sul loro seguito.

Diocleziano si rivolse al Sole, divinita dei guerrieri ma
anche della vendetta, professando la sua innocenza e pre-
sentandosi come il vendicatore di Numeriano, vittima del-
I’ambizione di Apro, il quale aveva ucciso senza
esitazione I’imperatore per prenderne il potere. Quindi
sguaino la sua spada e trafisse Apro davanti a tutti i soldati.
Ecco dunque verificarsi la profezia della druidessa: il
nome Apro deriva dal latino aper, termine che indicava
il cinghiale selvatico. Con I’omicidio di Apro, Diocle-
ziano eliminava un temibile avversario che non solo ri-
vestiva la carica di prefetto del pretorio ma vantava
anche una adfinitas (vincolo familiare) con I’imperatore.
Diocleziano apparve come il vendicatore di Nume-
riano, della cui morte fu riconosciuto responsabile uni-
camente Apro, allontanando cosi ogni eventuale dubbio
sulla morte dell’imperatore. Ora doveva eliminare pero
un altro potente rivale d’intralcio nella sua ascesa al po-
tere: Carino. Questi era il figlio di Caro e vantava una
legittimazione superiore alla sua che gli permetteva di
proclamarsi imperatore. Ma il generale illirico sfrutto la
propaganda per condannare I’immagine di Carino, ac-
cusandolo di essere un tiranno dissoluto, una minaccia
da eliminare per il bene dell’impero romano.

Nel 285 d.C. Carino attacco presso il fiume Margum
I’esercito di Diocleziano, potendo contare su una su-
periorita numerica di sei legioni: vinse la battaglia ma
fu costretto a fuggire a causa di un ammutinamento,
poiché molti suoi ufficiali decisero di schierarsi a fa-
vore di Diocleziano.

Sinarra che il dissoluto imperatore fu ucciso da un sol-
dato, la cui moglie era stata da lui oltraggiata. Diocle-
ziano era riuscito nel suo intento: la profezia che anni
prima la druidessa gli aveva vaticinato si era compiuta.
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Il teatro romano di Aspendos: il meglio conservato al mondo

di Riccardo Renzi

In pochi sono a conoscenza del fatto che il teatro ro-
mano meglio conservato al mondo non si trovi in Italia,
ma in Turchia, precisamente ad Aspendos, citta di ori-
gine ittita a circa 40 km a est della moderna citta di An-
taly. Nel corso dei secoli passo rapidamente prima sotto
il dominio persiano, poi quello ateniese, successiva-
mente fu una florida citta dell’impero di Alessandro
Magno, quindi raggiunse il suo massimo splendore pas-
sando sotto le dominazioni dei Tolomei e degli Atta-
lidi ed infine, alla morte di Attalo III, sotto i Romani.
Nel 190 a.C. la Citta si arrese ai Romani, successiva-
mente il magistrato corrotto Verre la depredo dei suoi
tesori e per tale motivo fu accusato nel 70 a.C. da Ci-
cerone nelle Verrine. Durante 1’occupazione romana,
continuo a crescere, riprendendo quello sviluppo ur-
bano che si era visto solo sotto gli attalidi; in breve
tempo furono eretti centinaia di monumenti e divenne
un importante centro commerciale, in particolar modo
per quanto concerne sale, olio, grano, lana, vino e ca-
valli. Fu proprio in questa temperie culturale ed eco-
nomica che sorse il grande teatro di Aspendos.

Il primo teatro perd non fu costruito in epoca romana,
ma nel [V secolo a.C. a spese di A. Curzio Crispino Ar-
runziano e di A. Curzio Auspicato Titinniano (C. I. L.,
II1, 231 a-B; C. 1. G., 4342 d; € 4342 d 2-3-4) e doveva
avere circa 7000 posti. Questo venne rifatto, essendosi
verificato un forte incremento demografico, sotto I’im-
peratore Antonino Pio, precisamente nel 155 d.C. dal-
I’architetto Zenon, greco, natio della Citta. Il nuovo
teatro conteneva piu di 15000 posti a sedere, uno dei
piu grandi dell’epoca.

1l teatro, assieme alla citta, inizio ad andare in declino
a partire dalla fine del IV secolo d.C. e continud questa
sua decadenza per tutto il periodo bizantino. Parados-
salmente si riprese e torno a crescere sotto il dominio
turco e il teatro, seppur riadattato, ricomincio ad essere
utilizzato. Fu la dinastia dei Selgiuchidi (trae il suo
nome da Seljuk, morto intorno all’anno 1000) che ini-
zi0 ad utilizzarlo come caravanserraglio (un edificio
costituito in genere da un muro che racchiudeva un

ampio cortile ed un porticato, che veniva usato per la
sosta delle carovane che attraversavano il deserto, ma
che poteva anche includere stanze per i viandanti) e nel
XIII secolo fu trasformato in palcoscenico dai Selgiu-
chidi di Rum. Questi lo modificarono parzialmente an-
dando a rialzare il palcoscenico. Il fatto che tale teatro
sia rimasto perfettamente integro nel corso dei secoli, €
dovuto al suo utilizzo continuo, infatti si continu6 ad
usufruirne per tutta I’epoca moderna e contemporanea;
basti pensare che rimase in uso sino a pochi anni or
sono, sino a quando ci si rese conto che I’allestimento
di moderno materiale teatrale andava a provocare danni
alla struttura.

Riguardo il teatro esiste anche una nota leggenda con-
cernente il re Aspendos. Egli aveva una figlia bellis-
sima. Il re promise la mano della figlia a chi avesse
realizzato i servizi architettonici piu utili alla citta.
Dopo che ebbero ascoltato questo regale annuncio, due
gemelli, di mestiere architetti, costruirono due edifici
splendidi. Il primo costrui il magnifico acquedotto che
un tempo attraversava la Citta e che era in grado di sod-
disfare tutta la popolazione, il secondo invece il teatro
di Aspendos. Il re appena vide I’acquedotto, decise di
far sposare la figlia con il primo gemello. Pero la figlia,
che amava D’arte teatrale, porto il padre a vedere nuo-
vamente il teatro. Il re inizio cosi ad essere indeciso e
volle coinvolgere anche il popolo nella dura votazione,
ma anche quest’ultimo si divise. Percio il re escogito
uno stratagemma, davanti al popolo disse di voler divi-
dere la figlia in due, in modo da accontentare entrambi
i pretendenti. A questo punto 1’architetto del teatro ri-
nuncio a sposarla; il re capi cosi che 1’architetto del tea-
tro I’amava realmente e gliela concesse in matrimonio.
La leggenda come si puo desumere assomiglia molto
in conclusione al Giudizio di Salomone: entrambe sono
dello stesso periodo, poiché questa si riferisce all’antico
teatro e non a quello romano, resta dunque da capire
quale leggenda sia nata prima.
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Lo stenografo di Cicerone
di Carlo Piola Caselli

Benché delle forme stenografiche fossero in uso in
tempi assai piu antichi, varie testimonianze ci deri-
vano da Cicerone. Subito dopo di lui, secondo Dione
Cassio, Mecenate avrebbe ideato un altro tipo di scrit-
tura rapida.

A Roma ¢ rimasto famoso Marco Tullio Tirone, dap-
prima schiavo di Cicerone, che poi era divenuto liberto,
avendo avuto il merito di aver elaborato le cosi dette
“note tironiane”, in modo da poter trascrivere in tempo
reale i suoi forbiti discorsi. Un primo abbozzo di esse
era gia stato fatto da Ennio il Tarantino, il quale aveva
tracciato circa 1100 segni; le note tironiane erano ori-
ginariamente circa 4.000 aumentate poi sino a 13.000.
Plutarco, nella sua Vita di Catone il giovane, ossia di
Marco Porcio Catone 1’Uticense (messo a custodia del
Purgatorio da Dante), ricorda che Cicerone, durante un
processo contro alcuni insurrezionalisti in Senato, ossia
per la Congiura di Catilina (affresco di Cesare Maccari
a Palazzo Madama), aveva impiegato diversi esperti ta-
chigrafi, ai quali aveva insegnato (o fatto insegnare) la
stenografia, per trascrivere tutta la sua arringa.

Si racconta infatti che Tirone, per raccogliere i discorsi
del Senato, avesse formato uno stuolo di 40 stenografi.
Comungque sia, la cultura deve molto a lui, se ha potuto
cosi salvare le parole di un grande dell’oratoria romana.
Si era passati dalla tradizione verbale e mnemonica,
con cui si tramandavano i brani, a quella palmare e
quindi assai piu fedele.

Cicerone, in una lettera inviata ad un amico, si era la-
mentato della momentanea assenza di Tirone, essen-
dosi il lavoro rallentato, dovendo dettare sillabando le
parole; egli, a sua volta, era anche stenografo; aveva
poi precisato ad Attico che, se non aveva capito quanto
gli aveva scritto, era perché probabilmente gli aveva
inviato una versione stenografata.

Seneca, amico di Cicerone, non solo ha perfezionato il
metodo di Tirone, ma a Cordova ne ha incoraggiato
I’insegnamento.

La stenografia ¢ stata usata ancor prima, tra gli altri, dai
fenici, dai greci, dagli egizi e dai persiani. Un reperto
archeologico ¢ in un’iscrizione del Partenone, essendo
stata rinvenuta una lastra marmorea della meta del IV
sec. a. C., basata sulle vocali e con minimi segni indi-
canti le consonanti. Senofonte avrebbe usato un metodo
stenografico per trascrivere i discorsi di Socrate. La ta-
chigrafia ellenistica si ¢ consolidata nel II sec. a.C.; per
quanto riguarda 1’Egitto, sappiamo di un contratto se-
condo cui Ossinico ha concesso ad Apollonio I’inse-
gnamento della scrittura stenografica per due anni.
Queste scritture hanno avuto vita effimera poiché per
esse valeva il principio dell’usa e getta, insomma dello
scrivere e cancellarne la prima stesura, a guisa di
“brutta copia”, come facevamo con gli appunti ed ora
con il “computer”, tuttavia in molti conventi ne sono
state ritrovate alquante.

Gli egizi usavano i geroglifici, mentre gli ebrei usavano

una gamma di abbreviazioni detta “notarikon”, parola
derivata dal greco “vorapixov”, in latino “notarius”, si-
gnificando letteralmente “scrittore stenografo”.

Il simbolismo “geroglifico” ha avuto una grande im-
portanza anche nell’arte paleocristiana, per esempio i
pesci, I’agnello, e vari altri. 11 “pesce” in greco si di-
ceva IXOYC, acrostico di Tyeods Xpiotog Ocod Yiog
2wtip (Gesu Cristo di Dio Figlio Salvatore).

Si usano indifferentemente due termini, stenografia e
tachigrafia, poiché la prima, dal greco otevoc/stends
(«stretton), e ypagn/grafi(a) («scritturay) ¢ stata im-
propriamente considerata un procedimento di tachigra-
fia, dal greco antico tayvc/takhiis («rapido).

La mano non puo, in un breve spazio di tempo, ese-
guire piu di un certo numero di percorsi, limite della
velocita grafica, sia con la scrittura ordinaria che con
la stenografia. Theodore Maxwell, ne La Riforma Me-
dica del 2 novembre 1887, a p. 1500, ha accennato agli
studi fisiologici del dott. Gowers, nell’interazione dal-
I’udito al braccio ed alla mano.

Il paradosso consiste in questo: la stenografia non é una
scrittura piu veloce di quella ordinaria, anzi ¢, gene-
ralmente, piui lenta; ha pero una potenzialita maggiore,
consentendo, con uno stesso numero di movimenti, cir-
coscritti, di rappresentare un piu elevato numero di pa-
role; il termine stenografia ¢, dunque, piu esatto di
quello di tachigrafia, in quanto si fissa la parola non in
una maggiore velocita della scrittura ma nella ristret-
tezza dei tracciati.

La tecnica della scrittura manuale, anticamente, era
assai diversa dalla nostra. Non esisteva la matita, che
prende poi il nome da un minerale ferroso, 1’ematite,
da cui la sanguigna. I Romani utilizzavano dapprima
uno stiletto di piombo, poi una lega di piombo e sta-
gno. Generalmente, prima di trascrivere su papiro o su
pergamena, prendevano appunti sulle tavolette cerate,
usando uno stilo (da cui poi ¢ derivato lo «stilare un
documento, una relazione o una lettera» e poi la «sti-
lografica»), che era un punteruolo, sottile e molto ap-
puntito da una parte, per scrivere, e piatto dall’altra, per
cancellare e spalmare nuovamente la cera.

Le tavolette cerate potevano esser legate a “libro”, fino
ad un quantitativo di venti per volta, ed erano dette dit-
tico, se due, trittico, se tre, o polittico se multiple. La
parte piatta dello stilo era per cancellare ed ancor oggi
si dice far tabula rasa, per significare eliminare tutto o
far piazza pulita ma anche distruggere e radere al suolo.

Stilo in bronzo
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La sanguigna (ocra rossa) si ¢ sviluppata molto nel Ri-
nascimento, con il carboncino, i gessetti; poi dal ‘600
si ¢ usata la grafite. Altra grande rivoluzione ¢ stata
quella della carta, meno costosa del papiro e della per-
gamena.

Sfogliando il volumetto Sistema universale e completo
di Stenografia o sia maniera di scrivere in compendio
applicabile a tutti gl’idiomi ... Inventato da Samuel
Taylor professore ... Adattato alla lingua italiana da
Emilio Amanti e dedicato a Sua Altezza Imperiale il
Principe Eugenio-Napoleone di Francia, Vice-Re
d’ltalia, Parigi, 1809, apprendiamo esservi testimo-
nianze, sull’uso di essa, di Orazio, Giovenale, Virgilio,
Ovidio (che accenna a Giulio Cesare), Marziale, Vale-
rio Probo, Sertorio Torquato, Quinto Ennio (a cui Paolo
Diacono attribuisce impropriamente 1’invenzione), Per-
sanio, Filargiro, Fennio, Aquila, dei liberti di Mece-
nate, di Seneca, Manilio, Varrone, Didimo, Svetonio,
Quintiliano, Prudenzio, Isidoro, Ausonio, Dante.
Dobbiamo aggiungere Livio, Plinio, Tacito, Giulio Ce-
sare in persona, poiché, secondo Ovidio, con questo
mezzo di scrittura egli inviava “pizzini” segreti per
mare e per terra nell’orbe romano; Augusto non solo
ha creato tre classi di stenografi, ma 1’ha fatta appren-
dere anche ai suoi nipoti; Tito Vespasiano era cosi pro-
vetto, da cimentarsi in gare di stenografia e [’aveva
fatta apprendere anche al suo figliastro.

Secondo Ausonio prima e lo scrittore vescovo Caius
Sollius Apollinaris Sidonius poi, la stenografia era in
uso nella loro epoca. Dante 1’ha menzionata cosi: «La
sua scrittura sien lettere mozze, / che noteranno molto
in parvo locoy.

Come ha osservato Jean-Luc Fournet, in / papiri di An-
tinoupolis: la collezione e gli scavi fiorentini, risulta in-
teressante constatarne I’importanza nelle scoperte
papirologiche di quella citta in cui il noto passo di Teo-
doreto (Storia Ecclesiastica, 1V, 18, 7-14) ci parla della
scuola di tachigrafia che Protogene vi aveva installato;
in un altro della Passione di Panine e Paneu in copto
(dell’VIII sec. circa) si racconta del giovane Sinfronio
che, seguendo le lezioni di Silvano, «il maestro pub-
blico della citta» di Antinoe, «apprese 1’arte di scrivere
in frettay, infatti in una grande amministrazione come
quella dell’officium del praeses della Tebaide era forte
la richiesta di stenografi. Ma, assai singolarmente, il la-
tino vi appare nell’ambito cristiano poiché, come gia
per la tachigrafia, esso vi veniva impiegato, trattandosi
di una capitale provinciale, che implicava la presenza di
latinofoni con competenza giuridica, per gestire i rap-
porti col potere centrale.

La tachigrafia ellenistica consisteva in segni alla radice ed
alla fine della parola, poi si sono sviluppati dei segni sillabici.
Si ritiene che San Paolo, essendo un uomo molto pra-
tico, poiché proveniva dai servizi segreti romani che
perseguitavano i cristiani, avesse dettato a degli steno-
grafi le sue famose “epistole”; invece, secondo Ori-
gene, le avrebbe stenografate egli stesso.

Nel 156 d.C. Papa Clemente aveva diviso Roma in sette
zone, assegnando ad ognuna uno stenografo. Cipriano,

vescovo di Cartagine, ha perfezionato ulteriormente le
“note tironiane”. Sant’Agostino pare che avesse dieci
stenografi. San Basilio, detto “il Grande”, ha osservato
che con una piccola variante di segno un intero discorso
potesse essere storpiato. Papa Gregorio Magno, nella
dedica alle sue Omelie, ricordava di averle rivedute e
corrette sulla prima stesura stenografata. Anche San
Gerolamo aveva dieci stenografi, quattro dei quali scri-
vevano sotto dettatura, mentre gli altri sei trascrivevano
quanto appuntato dai colleghi.

Gli stili potevano diventare micidiali, essendo stati in-
fatti usati per trucidare Cesare.

Ma nella cronaca nera vi sono altri casi, meno noti,
come quello di Cassiano il quale, dopo esser stato
espulso dal vescovato di Brescia, aveva fondato ad
Imola una scuola di stenografia, senonché un bel, anzi
un brutto giorno, i suoi allievi lo hanno circondato e
trafitto con i loro stili.

Invece, Marco Aurelio Prudenzio, poeta cristiano del
III sec., ci ha lasciato la doppia triste testimonianza di
uno scriba tachigrafico, addetto al processo al centu-
rione Metello che, essendosi fatto cristiano, era stato
condannato a morte per obiezione di coscienza, per cui,
preso da un improvviso incontrollabile scatto d’ira, nel-
I’udire la sentenza che avrebbe dovuto trascrivere,
aveva scaraventato le tavolette cerate in faccia al giu-
dice, il quale aveva cosi pronunciato, ipso facto, una
seconda sentenza sommaria: di farlo a pezzi.

Pero anche i legislatori cristiani non transigevano: si
condannavano ad avere le mani mozzate coloro che
avessero trascritto e copiato delle opere contenenti dot-
trine eretiche, percio dovevano esser ben attenti a cio
che facevano, usando con cognizione di causa il loro
“libero arbitrio”.

L’imperatore Severo era severo di nome e di fatto, in-
fatti aveva decretato che lo scriba che avesse commesso
il minimo errore, oltre ad esser condannato all’esilio,
avesse tagliati i nervi delle mani: benché cio fosse det-
tato dal non prendere “fischi per fiaschi”, certo non era
un modo per incoraggiare I’applicazione dei giovani a
questa disciplina.

L’oratore Fabio Quintiliano, nella sua Guida all’arte
oratoria, lamentava I’avidita degli stenografi che face-
vano circolare in maniera “piratesca” i suoi scritti.

Vi erano anche delle fughe di notizie, come oggi per
avere delle fotocopie di carte giudiziarie: persino i cri-
stiani, anche se con buoni intenti, pagavano segreta-
mente i passi riguardanti le parole pronunciate dai
martiri nel corso dei loro processi, per poterli archiviare
e leggere in occasione delle commemorazioni.

In un papiro scoperto a cento miglia a sud del Cairo nel
1903 vi ¢ un contratto del 137 d.C., per I’insegnamento,
da parte di un maestro ad un ragazzo, col compenso di
120 dracme, divise in tre rate, all’inizio, a meta e 1’ul-
tima solo se I’allievo avesse dimostrato un elevatissimo
grado di preparazione ed avesse ottenuto la qualifica
(altrimenti avrebbe potuto fare qualche voluto errore
per risparmiare).

Quest’arte era diventata cosi gettonata, che alcuni mae-
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stri si prestavano all’insegnamento a prezzi talmente
alti che I’imperatore Diocleziano nel 301 aveva dovuto
emanare un editto secondo cui gli allievi non dovessero
pagare piu di 75 denari mensili a testa. Sant’ Agostino
racconta che perd, per rivalsa, gli stenografi di Roma
scioperarono, ottenendo quanto voluto.

Forse perché la trascrizione era soggetta a facili mani-
polazioni, Giustiniano ne aveva addirittura proibito
I’uso, ma essa era rimasta tuttavia in voga sotto traccia
come utile strumento. Federico II ha fatto di piu, ordi-
nando la distruzione dei manuali, considerandoli opera
diabolica, ma forse era un atto piu plateale che altro.
Purtuttavia la tachigrafia ¢ stata adottata anche dalla
cancelleria di Carlo Magno e tracce si ritrovano pure
in quella di suo figlio, I’imperatore Ludovico I detto “il
Pio”. 1l suo uso ¢ stato sviluppato sino nel Medioevo,
poiché i vescovi avevano adibito ad essa i loro segre-
tari, detti “notari”, ma anche da parte dei segretari im-
periali e dei governatori delle province.

John of Tilbury verso il 1174 ha pubblicato in Inghil-
terra la sua Nova Ars Notaria, un trattato contenente un
alfabeto simile a quello dell’ Acropoli, integrato con le
Note tironiane; nel 1250, sempre oltre Manica, ¢ ap-
parso un trattato intitolato Ars Notaria Aristotelis, assai
affine al primo.

John Jewel nel 1412 in Inghilterra ha scritto 1I’Ars Scri-
bendi Characteribus. Nel Rinascimento, Lorenzo di Ja-
copo Viola ha stenografato le orazioni del Savonarola
con una specie di scrittura abbreviata, ma in una nota a
margine si ¢ giustificato poiché la commozione lo
aveva travolto impedendogli di scrivere un passo. O
forse gli era convenuto non trascriverlo!

Timothy Bright, medico e religioso britannico, noto per
uno dei primi trattati sulla depressione (7reatise on Me-
lancholy, 1586), & uno scrittore al quale avrebbe attinto
persino Shakespeare, poiché alcuni passi del padre
della lingua inglese sarebbero invece suoi; egli si era
dedicato anche ad un tipo di tachigrafia, ma di scarso
interesse pratico, poiché con segni arbitrari, mentre un
vero e proprio trattato ¢ stato quello di John Willis,
pubblicato nel 1602. In Francia Jacques Cossard nel
1651 ha pubblicato un Méthode pour écrire aussi vite
qu’on parle.

Nel chiostro di Westminster v’¢ un epitaffio, a William
Laurence, morto il 28 dicembre 1661, che traduciamo
cosi: «Scrisse rapidamente, e rapidamente morte lo
colse nel fior degli anniy, il che ci farebbe arguire che
fosse uno stenografo. Nel ‘700 son stati escogitati 200
nuovi metodi.

L’uso della semiotica ¢ sempre attuale, se pensiamo
alla scrittura con segni, quale le note musicali, gli alfa-
beti Morse, Braille, I’algebra, i programmi per i “com-
puter” e cosi via. Nell’'uso comune, tutta la segnaletica
stradale, i percorsi di sicurezza ed altro, addirittura co-
lorata, per esempio con i semafori o i rubinetti.

Non parliamo poi degli acronimi S.P.Q.R. e similari,
di varie citta italiane, “Senatus Populus-Que Romanus”
o forse “Senatus Populus Quirites Romani”, che il Belli
traduceva invece “Solo Preti Qua Regneno” ed altri

“Sono Porci Questi Romani”: su tutte le varianti umo-
ristiche o comunali vi sarebbe da scrivere un libro. Ri-
cordiamo anche I’altro di carattere sacro, .N.R.I. (Zesus
Nazarenus Rex Iudeorum); o le abbreviazioni sulle
icone greche, quali C oppure X (Xpiatog) nel tardo bi-
zantino per Cristo e MP ®Y (Mr#typ Ocov), per la Ma-
donna, ossia Madre di Dio.

Se tutti gli acronimi nazionali ed internazionali venis-
sero raccolti formerebbero un’enciclopedia, partendo
dalla fabbrica automobilistica torinese, arrivando
all’O.N.U. e ben oltre agli U.S.A.

Anche nell’arte tipografica, fino al ‘700, si usavano
spesso delle abbreviazioni.

Possiamo ricordare che persino nella Cina imperiale
veniva usata una scrittura abbreviata per registrare dei
processi e delle confessioni di criminali e ad esse ve-
niva apposto poi il sigillo oppure I’impronta del pol-
lice dell’accusato.

Rifacendoci alle radici storiche, non trattiamo la note-
vole evoluzione che essa ha avuto, nei secoli successivi,
sino al ‘900, ricordiamo soltanto che Cavour ne capi
I’importanza pratica, introducendola in parlamento,
dove poi nel 1882 a Roma sarebbe stata adottata la mac-
china per stenotipia del prof. Antonio Michela-Zucco.
Per altri spunti piu ampi e dettagliati: Lo stenografo di
Cicerone, «Nuova Antologia», 1921, pp. 90-94; Raffaele
Majetti, La stenografia, «La scienza e la fede», fasc. 869-
70, 15 e 30 giugno 1887, pp. 355-70 e 443-51; Enrico
Majetti, Cenno storico e utilita della stenografia, 1887.
Fin qui il panorama maschile. La tavoletta di cera era
di uso abbastanza comune, usata quindi da entrambi i
sessi, come oggi il telefonino (o il tablet = tapmiéta =
tavoletta), per prendere appunti, essendo la civilta pas-
sata dallo stilo-grafico, al dactilo-grafico (dal greco
ogxtoiog= dito e ypapn= scrittura), al digitale; chi fosse
stato meno avvezzo a scrivere vi faceva dei disegnini
convenzionali, come pro-memoria, aggiungendovi i
numeri romani che erano molto sintetici e rappresenta-

Poetessa con lo stilo
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La moglie di Paquio Proculo con lo stilo

tivi, infatti tutti erano in grado di segnarsi le prime de-
cine ed unita se dovevano ricordarsi di comprare per
esempio 23 focacce.

Ricordiamo il vaso dipinto da Douris nel V sec. a.C.
(ora a Berlino), lo studente del vaso di Orvieto, del 480
a.C., la stele di Timocrates ad Atene, o lo scriba con sei
tavolette della tomba di Flavia Solva di Noricum (Au-
stria e Baviera), la miniatura medievale con Ildegarda di
Bingen che trascrive I’ispirazione divina (rappresentata
flammeggiante). Varie sono le tavolette giunte a noi, al-
cune con segni stenografici, e gli affreschi pompeiani
con dipinti oggetti di scrittura, animati o no.

Anche le donne sapevano scrivere e sicuramente ste-
nografare. Abbiamo tre esempi pompeiani importanti:
la bella e gentile moglie di Paquio Proculo (un panet-
tiere che si era gettato nell’agone politico, rappresen-
tato impugnante un rotolo di papiro) con stilo e
tavolette, sullo stesso piano del marito, come attenta
collaboratrice in affari, dedita all’amministrazione
aziendale; la giovinetta con alle spalle un’amica; e in-
fine ancor piu suggestivo ¢ il volto, concentrato in at-
tesa di ispirazione, di una poetessa, anch’ella con stilo
e tavolette nelle mani.

MARCO AURELIO: “NON SUDDITI MA CITTADINI”

di Adriano Ottaviani Zanazzo

Filosofo e scrittore, Marcus Aurelius Antoninus fu il
piu dotto fra quanti sedettero sul trono di Augusto.
Adottato da Antonino Pio (del quale sposo la figlia
Faustina) fin da giovane si dedico agli studi di retorica
e in maggior misura a quelli di filosofia. Grande am-
miratore della cultura greca, segui soprattutto lo stoici-
smo. Per approfondire i diversi argomenti, ebbe ben
diciassette maestri dei quali almeno otto furono filo-
sofi. Solo venne un po’ trascurato da quella schietta ro-
manita che, in tempi andati, avrebbe amato personalita
come quelle di Catone e di Cincinnato. Ma ad alcuni
suoi contemporanei sembrod incarnare la figura del Fi-
losofo-Rex vagheggiata da Platone. Di vita semplice e
schietta, egli senti il peso e I’importanza del potere
come un servizio da rendere, per quanto possibile, a
vantaggio di tutti. Malgrado la finezza del suo pensiero,
dovette prendere le armi per contrastare i bellicosi Parti
ai quali, dopo anni di guerra, riusci a strappare la Me-
sopotamia. Dovette poi combattere i Germani che si
erano spinti fino ad Aquileia, nonché le orde dei Quadi
e dei Marcomanni, che assieme ad altre popolazioni
minori, nel 166 avevano varcato, per la prima volta
nella storia di Roma, il /imes, il confine sacro. Marco
Aurelio ebbe problemi anche all’interno dell’impero:
prima la peste che semind morte in tutta Europa e poi
il ‘colpo di Stato’ tentato da Avidio Cassio che per
poco non riusci a farsi incoronare imperatore d’Oriente.
Grande impressione fece a tutti i cittadini lo sconfinare
nell’Impero! La prima, autentica penetrazione barba-
rica che Roma avesse mai subito.

Tra i numerosi scritti che ci ha lasciato, ricordiamo i

Pensieri, 1 Ricordi e i Colloqui con sé stesso dove si
parla dell’amore che Marco Aurelio ebbe per il suo
padre adottivo e per il suo sguardo pacifico su quanti
¢gli erano attorno: “Dal mio avo imparai ad essere ben
costumato ed a non cedere all’ira. Di mio padre ho in-
nanzi agli occhi l'indole mite, la decisione ferma nelle
risoluzioni prese”...““E [’avversione a quei segni di os-
sequio che la gente considera onori’...“La condiscen-
denza ad ascoltare chiunque proponesse cosa relativa
al pubblico bene”...*“Che tutti possano parlare ed espri-
mere il loro voto”...“Agli dei riconosco i buoni avi, i
buoni genitori, buoni precettori e gli amici e pressoché
tutti quelli che vivono attorno a me”...“Da mio fratello
ho imparato ad amare la verita e la famiglia e da que-
sto amore progettavo un ideale di Stato governato con
equilibrio.” Marco Aurelio, con motto di spirito, si in-
terroga su le bizzarre incoerenze di molti tra gli uomini:
“Ho notato spesso che quelle persone che considerano
sé stesse superiori agli altri, sono stranamente assai
curiose di conoscere [’opinione che gli altri hanno di
sé”. Malgrado tutto egli volle regnare su dei cittadini e
non dei sudditi. Sudditi come nel secondo secolo in
certe monarchie orientali o come, in tempi piu recenti,
ove, in forme surrettizie, i media ammaestrano moltis-
simi individui i quali, non soltanto bevono passiva-
mente le inquinanti banalita della sottocultura vigente,
ma dopo averle metabolizzate con infantile rapidita, le
ripropongono quali che fossero inedite, franche e per-
sino coraggiose convinzioni personali. E la ricetta per
i media ¢ semplice: si aprono le teste, ci si sputa den-
tro una menzogna e si richiude. Fatto.
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IL VALLO DI ADRIANO
di Omero Chiovelli

L’imperatore Adriano sali al potere nel 117, quando
I’Impero Romano, dopo le recenti conquiste di Traiano,
era alla sua massima estensione. Il suo predecessore con
la sua politica espansionistica aveva inseguito il sogno
di Cesare e di Antonio, quello di conquistare 1’Oriente
fino al golfo Persico e al regno dei Parti, oltre il quale
non esistevano pitt nemici pericolosi per Roma. Rite-
neva che solo in tal modo le ricche provincie di Siria e
dell’ Asia Minore sarebbero potute diventare sicure.
Adriano invece, colto, nutrito di profonda cultura elle-
nistica, esperto di cose militari e del diritto romano, di
carattere piu pacifico, abbandono la politica espansioni-
stica di Traiano. Non mosse guerre, segui I’esempio di
Augusto, della Pax Augustea, convinto della necessita
di rendere prospere e redditizie le province, piu che
estendere 1 domini, con I’ideale di realizzare il benessere
dei popoli dell’Impero attraverso la sicurezza e la pace.
Si dedico soprattutto a riorganizzare le province am-
ministrativamente, a costruire acquedotti, terme, anfi-
teatri, edifici vari, secondo i bisogni delle varie regioni,
e soprattutto a consolidare e rafforzare i confini e a spo-
starli su posizioni piu sicure e difendibili, lungo tutto il
limes (confine fortificato) dell’Impero in Europa, in
Asia, in Africa. In particolare intervenne con maggior
impegno su quelle frontiere allora piu turbolente, come
quella britannica.

All’epoca il dominio di Roma sulla Britannia (odierna
Gran Bretagna) giungeva in pratica fino ai due estuari
del Forth e del Clyde, i due fiumi che i Romani chia-
mavano rispettivamente Bodotria e Clota, oltre i quali
si estendevano le terre selvagge e misteriose della Ca-
ledonia (Scozia). Nonostante Giulio Agricola fosse
giunto oltre questi fiumi e avesse riportato, sul Monte
Graupio, una importante vittoria sulle tribu caledoni
nell’83, un controllo effettivo di Roma su queste terre
non c¢’¢ mai stato. [ forti costruiti oltre la Bodotria e la
Clota, come Inchtuthil, Strageath, Ardoch furono pre-
sto abbandonati e distrutti dai Romani stessi.

Nella zona immediatamente a sud di questi fiumi le
truppe romane spendevano molto tempo a contrastare
tutta una serie di incursioni e a sorvegliare le attivita
delle tribu: commercio, movimento delle mandrie e
spostamenti verso gli insediamenti stagionali. Inoltre il
valore economico di queste terre era veramente scarso.
Quindi Adriano giudico conveniente ritirare il limite
settentrionale della provincia di circa 130 Km piu a sud,
su una linea piu facilmente difendibile, che correva dal
fiordo Solway alla foce del fiume Tyne.

Ordino di costruire lungo questa linea un possente si-
stema difensivo, il famoso Vallo, che prese il suo
nome: Vallum Hadriani.

Lo storico Elio Sparziano, nella sua Vita Hadriani scrisse:
“Murum duxit qui barbaros Romanosque divideret”.
Ma lo scopo del Vallo non fu solo quello di dividere i
Romani dai barbari. Risulto qualcosa di piu complesso.
11 Vallo fu anche uno strumento utile per gestire il mo-
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vimento delle truppe, che dovevano fronteggiare un ne-
mico completamente disperso. Si ritiene che le sue
porte di ingresso siano servite anche come dogane per
la tassazione delle merci.

La costruzione di questa grande opera inizio nel 122,
sotto 1’allora governatore della Britannia Aulo Platorio
Nepote e venne completata nell” arco di 10 anni. Fu in-
nalzato un muro lungo circa 110 chilometri, largo circa
un metro e mezzo, alto circa 5 metri, che sbarrava
I’isola in senso trasversale dal mare del Nord, presso
I’odierna Newcastle, fino al mare d’Irlanda al fiordo di
Solway. Il lavoro di costruzione fu intrapreso da inge-
gneri, muratori e agrimensori di tre legioni: la Legio 11
Augusta, la Legio XX Valeria, detta Victrix per il ruolo
avuto nella repressione della disastrosa rivolta di Bu-
dicca nel 61, la Legio VI Victrix Pia Fidelis.

Il muro fu munito di piccoli forti, detti castelli, a inter-
valli regolari di un miglio romano (m. 1480), chiamati
in inglese milecastles. Tra i castelli furono poste due
torrette, distanziate di un terzo di miglio.

I castelli, in realta erano porte fortificate, sorvegliate
ciascuna da 20 o 30 soldati ausiliari. Le torri interposte
erano punti protetti di osservazione e avvistamento ed
un mezzo di accesso al camminamento sul muro, pro-
tetto da un parapetto.

Qui i legionari di sentinella, che si avvicendavano nei
turni, sfidavano freddo, vento, pioggia o neve, nebbia
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per presidiare il /imes dell’Impero romano. Soprattutto
controllavano che contrabbandieri o predoni non pas-
sassero nella parte romana della Britannia. In caso di
avvistamenti le segnalazioni avvenivano da una torre
all’altra e questo sistema consentiva di trasmettere con
la massima velocita messaggi o segnali da una costa al-
I’altra. Lungo il lato settentrionale del Vallo, rivolto
verso la Caledonia, fu scavato un fossato largo circa 8
metri ¢ profondo circa 3 metri, per porre maggiori osta-
coli ad eventuali incursioni. Tale fossato non fu sca-
vato dove scarpate naturali garantivano una protezione
sufficiente. La pendenza del fossato, dal lato del muro
era tale da offrire la migliore visibilita alle sentinelle,
poste sul camminamento. Dalle mura le sentinelle po-
tevano vedere facilmente tutto cio che avveniva a nord
e inviare segnali. Al contrario a sud gli eventuali attac-
canti non potevano vedere quello che succedeva al di la
delle mura.

A sud, a breve distanza dal muro correva la via milita-
ris, una strada larga circa 6 metri, utilizzata dalle truppe
per gli spostamenti. Ancora piu a sud fu scavato un
altro fossato largo dai 6 ai 3 metri, profondo 3 metri, dal
fondo piatto; con la terra scavata furono formati due
terrapieni ai margini. Questo fossato serviva a segnare
il limite di una zona militare, compresa tra il muro ed

“canale di dremaggi
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il fossato stesso, affinché non ci fossero impedimenti
per un rapido spostamento di truppe militari; inoltre co-
stituiva un ostacolo per qualsiasi forza ostile prove-
niente dal sud, dove vivevano i turbolenti Briganti. I1
canale era attraversato da strade su terrapieno, munite
di porte, per I’accesso al Vallo.

Lungo le mura o in prossimita di esse furono costruiti
16 grandi forti, che potevano ospitare ciascuno da una
a due coorti (da 500 a 1000 soldati) e che potevano es-
sere facilmente riforniti dal mare, in caso di insurre-
zioni. Qui sotto ¢ riportato il tracciato del Vallo con
indicati i principali forti.

Le legioni, in genere, lasciavano il lavoro ordinario di
sorveglianza delle mura alle unita ausiliarie e scende-
vano in campo, sulle mura o al di la di esse, solo quando
le tribu del nord iniziavano una guerra vera e propria. Le
tribu veramente pericolose erano quelle che vivevano
piu lontano dal Vallo negli altipiani del nord della Ca-
ledonia. Sembra invece che le tribu che abitavano presso
le mura ben presto divennero amiche dei Romani.

11 deposito di Corstopitum (Corbridge) era una grande
base di rifornimenti, dove gli esperti artigiani delle le-
gioni fabbricavano armi, utensili, armature, proiettili di
pietra per le catapulte, finimenti per i cavalli ed ogni
genere di attrezzatura.

Ai giorni nostri imponenti rovine e reperti del grande
Vallo rimangono a testimonianza della sua storia. Noto
sul luogo semplicemente come Roman Wall (muraglia
romana), il Vallo di Adriano nel 1978 ¢ diventato pa-
trimonio dell’umanita riconosciuto dall’UNESCO.
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La “Pittora”: Artemisia Gentileschi

di Maurizio Marcelli

Autoritratto come Santa Caterina d’Alessandria, 1617

“... fard vedere cosa ¢ capace di fare una donna.”
Con queste parole, Artemisia Gentileschi rispondeva al
suo committente preoccupato della riuscita dell’opera
commissionata.

Non: “...di cosa sono capace i0.”

Oppure: “...di cosa ¢ capace una pittora.”

Ma “...una donna.”

In questa affermazione c’¢ tutta la consapevolezza, la
coscienza, la forza di una “femminista” del Seicento.
Quando ha risposto a Don Antonio Ruffo, che le aveva
commissionato un “Bagno di Diana”, Artemisia aveva
cinquantasei anni. Tutta una vita passata a dipingere in
un ambiente esclusivamente maschile in un periodo in
cui le donne erano soltanto macchine da figli, macchine
da lavoro, macchine da piacere. Una vita travagliata,
piena di passioni, dolori, desideri, ma anche di soddi-
sfazioni, orgoglio, esuberanza: una vita che vale la pena
raccontare.

Nasce a Roma il giorno 8 luglio del 1593. Figlia di un
pittore pisano trasferito a Roma per lavoro: Orazio
Lomi Gentileschi. La madre, Prudenzia Montone,
muore di parto dopo aver partorito sei bambini di cui
tre sopravvivono all’infanzia: Francesco, Giulio,
Marco. Questi tre bei tipetti, li rincontreremo piu
avanti.

Nonostante i molti incarichi, Orazio se la passava male:
cambiava casa continuamente, non aveva servitori e
usava la sua abitazione come “studio”.

Artemisia (si chiamava cosi per riguardo alla sua ma-
drina: Artemisia Capizucchi, nobile romana) cresce tra
i modelli che posavano per il padre, i pittori amici che
venivano a trovarlo, i quadri, i colori.

Intorno ai 15 anni preparava per Orazio tutto cio che

serviva: tele, tinte, colori, scenografie. Malgrado il
padre cercasse di tenerla segregata facendola uscire ac-
compagnata dalla domestica Tuzia (che ritroveremo piu
avanti), Artemisia acquisi un’educazione artistica pro-
fonda e completa, anche se “fatta in casa”.

Se la rapportiamo all’altra grande pittora sua contem-
poranea, Lavinia Fontana, gli sforzi per raggiungere la
propria competenza, furono molto maggiori. Lavinia
era nobile e ricca. Il padre, Prospero, era un nobile bo-
lognese che si circondava di artisti, di statue, di quadri,
in un ambiente decisamente vivace e creativo.
Artemisia si doveva accontentare di un ambiente “ca-
sareccio”.

Anche il suo piu grande contemporaneo, Caravaggio, si
serviva di quello che “passava 1’osteria”. Sia Orazio
che la figlia, furono influenzati da quel nuovo modo di
dipingere: la realta, la luce, gli ambienti, le persone
vive e vere rappresentate al naturale, al servizio di una
sensibilita artistica superiore.

Orazio aveva frequentato Caravaggio per almeno tre
anni: dal 1600 al 1603. I pittori avevano visto recipro-
camente la produzione di ciascuno, si erano scambiati
impressioni, pareri, suggerimenti, strumenti. Orazio
aveva preso parte come testimone a favore, al processo
a Merisi in seguito a una denuncia di Giovanni Ba-
glione (che poi, fu il biografo di Orazio e Artemisia).
Sicuramente Artemisia avra potuto guardare i dipinti
di Caravaggio: il suo modo di dipingere restera in-
fluenzato dal piu grande pittore dell’epoca.
Contemporaneamente, Artemisia, andando a trovare il
padre sui vari cantieri in cui operava, aveva modo di
ammirare e studiare le varie statue greche e romane che
nobili e cardinali posizionavano nelle proprie residenze
o nelle strade e nelle piazze che ritenevano di dover ab-
bellire. All’eta di diciassette anni, Artemisia era pronta
a spiccare il volo sulla scena dell’arte pittorica.
Ovviamente, 1 soggetti principali furono quelli reli-
giosi, in particolare quelli riguardanti le donne: Su-
sanne, Giuditte, Madonne.

La prima opera che ha reso veramente celebre Artemi-
sia, fu una Susanna e i vecchioni del 1610. Con questo
quadro, preceduto da un paio di autoritratti nelle vesti
di Allegoria della pittura e Allegoria della poesia, si im-
pose all’attenzione e alla considerazione dell’ambiente
artistico romano.

Comincio ad usufruire anche lei dei modelli che il
padre trovava nelle strade e nelle osterie di Roma e por-
tava nella casa-studio per lunghe pose. La scelta cara-
vaggesca di servirsi di persone “vere” fu seguita da
Orazio che prese a dipingere al modo del suo amico-
maestro Merisi.

In questo modo Artemisia ebbe la possibilita di perfe-
zionarsi nei ritratti e nelle scene non piu soltanto reli-
giose, che divennero i temi preferiti per i suoi quadri.
Nel 1611 succede il fattaccio che condizionera la sua vita.
Lei non ha ancora diciott’anni quando un amico del
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padre, pittore anch’egli, approfittando di trovare Arte-
misia sola nella casa che lui abitualmente frequentava
liberamente, la violenta.

Come tutte le donne abusate, lei si sente “rovinata” e
cerca di costringere Agostino Tassi a sposarla. La fac-
cenda va avanti per circa un anno e Tassi se la svigna:
a quel punto Orazio lo denuncia e si intenta il processo.
Senza stare ad analizzare gli atti, i personaggi, le false
e vere testimonianze, i voltafaccia, i giudici corrotti
ecc. diciamo solo che Tassi viene condannato a qualche
anno di esilio (che non scontera) e Artemisia resta sola.
La pittura diventa la sua ragione di vita e di riscatto: si
impegna in maniera totale e, vista la sua bravura, si
conferma “pittora” di valore e arrivano le commissioni
di potenti e prelati che fanno a gara per ottenere da lei
quadri e ritratti.

A questo punto occorre inquadrare la vita di Artemisia
nell’ambiente e nella situazione storica del momento.
11 1600 inizia in Italia con una situazione politica ab-
bastanza tranquilla: Stati e Staterelli hanno smesso (per
il momento) di combattersi per ottenere supremazie ter-
ritoriali, politiche, amministrative. Non lo hanno fatto
perché convinti che qualche ettaro di terra in piu possa
cambiare la vita a regnanti e sudditi: si trattava di una
scelta forzata, perché cosi voleva il Padrone. Il Padrone
era la Spagna.

Gli Asburgo spagnoli si erano assicurati il dominio di
citta e stati di primaria importanza: Napoli, Milano, Si-
cilia, Sardegna, Maremma. Rimanevano fuori della
giurisdizione spagnola (ma non dell’influenza econo-
mica) solo Venezia, Genova, Roma, Torino.

I governatori erano tutti castigliani e vessavano piu o
meno violentemente 1 sudditi che ogni tanto accenna-
vano qualche ribellione sedata nel sangue.

Gli Asburgo d’Austria si erano accaparrati buona parte
dell’Europa settentrionale: un’unica famiglia regnava
su un continente.

In questa situazione politica, il papa doveva barcame-
narsi per cercare di mantenere i suoi possedimenti e
un’importanza internazionale che non gli veniva rico-
nosciuta. Il sistema delle alleanze, che aveva portato alla
battaglia di Lepanto (dove la flotta era in massima parte
costituita da navi veneziane), garantiva alla Chiesa la
sovranita sull’Italia centrale, ma soprattutto 1’autono-
mia amministrativa. In questo modo Roma era diven-
tata la citta dove i nobili diventavano sempre piu ricchi
sfruttando il territorio, e i prelati diventavano veri e pro-
pri “principi” commerciando in elemosine e prebende.
Tutta questa ricchezza generava una ricerca di esterna-
zioni in cui I’arte era una delle maggiori ostentazioni. La
citta era tutta un cantiere: venivano fatti o rifatti palazzi,
piazze, strade, interi quartieri. I potenti abbellivano le
loro residenze con quanto di migliore offrisse 1’architet-
tura, la scultura, la pittura. C’era un via-vai di artisti, ar-
tigiani, maestranze, che erano chiamati da tutta Italia (e
anche da fuori) per far competere a suon di incarichi, i
ricchi romani in una gara per la supremazia del bello.
Teniamo comunque presente che il secolo era comin-
ciato coi grandi processi dell’Inquisizione: Bruno, Ga-

lilei, Cenci, non fanno dimenticare che il papa era sem-
pre e comunque un capo politico e aveva bisogno di
mantenere 1’ordine alla luce delle indicazioni controri-
formiste del Concilio di Trento. Anche non attuando il
violento bigottismo di Paolo IV e di Pio V, i papi del
1600 hanno lasciato tracce di sangue sui palazzi e sui
monumenti dell’epoca.

A Roma I’economia legata all’arte era fiorente, ognuno
riusciva a ottenere vantaggi dal mercato. C’era bisogno
di tutto: alloggi, vivande, materiali da costruzione, ogni
cosa veniva comprata e venduta, donne comprese.

In questo ambiente politico e sociale Artemisia fa la
sua scelta di vita: sara una donna libera e fara dell’arte
la sua ragione di vita e di riscatto.

Appena terminato il processo contro Tassi, Artemisia
sposa Pietrantonio Stiattesi, fiorentino, fratello del notaio
che aveva difeso la donna nel procedimento. I due par-
tono per Firenze, visto che durante il processo (durato
oltre un anno) Orazio aveva piu volte scritto a Cristina di
Lorena moglie di Cosimo I raccomandando la figlia e
presentandola come “femmina molto esperta in pittura”.
La corte dei Medici era da oltre un secolo un punto di
arrivo per artisti di ogni genere: anche Artemisia si in-
seri in questa fucina di meraviglie e fu la prima “cara-
vaggesca” a far conoscere la sua pittura attraverso
commesse sempre piu frequenti e importanti.

A Firenze c’era la famiglia del marito e anche suo zio
Aurelio Lomi, fratello del padre. Anche la vita affet-
tiva aveva la giusta importanza e Artemisia per qualche
anno visse in una certa tranquillita.

Firmava i suoi quadri come Artemisia Lomi, forse in
nome di una certa riconoscenza nei confronti dello zio
e del padre che con la raccomandazione ai Medici, le
aveva spianato la strada.

Nel 1613 nasce il primo figlio: nel corso degli anni par-
torira altre tre volte, ma dei piccoli sopravvivera solo
Prudenzia detta Palmira.

Artemisia frequenta per lavoro e per diletto i perso-
naggi piu in vista della corte fiorentina, tra cui poeti
(Chiabrera), drammaturghi (Cicognini), letterati (Buo-
narroti il giovane), pittori (Allori), persino Galileo, gia
amico del padre.

Dimostra un temperamento forte, deciso, anticonfor-
mista. In piu € una donna “vaghissima di aspetto”,
come viene definita dal cronista Baldinucci. Quando
Cristofano Allori tiene a battesimo il figlio di Artemi-
sia e (forse) di suo marito Stiattesi, molti a Firenze par-
lano (e sparlano) di un rapporto con Allori ben oltre gli
interessi artistici. Allori era un buon pittore e influenzo
lo stile di Artemisia che addolci i toni caravaggeschi
introducendo una certa dose di eleganza e manierismo
nei suoi dipinti.

Nel frattempo aveva imparato a leggere e scrivere (per
una donna, una cosa incredibile per I’epoca). Comincio
a ballare, a fare teatro, a comporre poesie, a cavalcare.
Nel 1616 si iscrisse all’Accademia del Disegno: pago
la quota di iscrizione un altro amico (forse... troppo
amico): Giorgio Vasari il giovane.

La sua produzione ¢ tanto vasta quanto apprezzata:



novembre-dicembre 2023

VOCE ROMANA 17

molte volte usa sé stessa per ritrarre allegorie o perso-
naggi biblici o eroici. Tutti autoritratti che contribui-
scono a diffondere la sua immagine piacevole: in quel
modo non solo i committenti erano stimolati a cono-
scerla. Tra i tanti, Francesco Maringhi, socio del nobile
Frescobaldi, stabilisce un rapporto amoroso che durera
per tutta la vita di Artemisia.

Nel 1620, all’improvviso, lei e il marito partono preci-
pitosamente da Firenze verso Roma. | motivi a giusti-
ficazione sono spiegati con la cattiva salute dei due figli
(che poi a breve morranno), con i debiti, con il seque-
stro addirittura del mobilio di casa. Molto piu proba-
bilmente, ¢ il marito che impone questa vera e propria
fuga, considerata la sua situazione di “cornuto” (cosi
venne definito da molti), visto il rapporto di Artemisia
con Maringhi. L’anno successivo Maringhi compra
mobilio e suppellettili dello studio fiorentino di Arte-
misia. Nel 1623 Pietrantonio Stiattesi scappa da casa e
fa perdere le sue tracce: la donna rimane sola a Roma.
Cambia casa piu volte fino al 1626. Conduce una vita
sobria e agiata, indipendente e originale.

Nel 1627 ¢ a Venezia. Continua a fare da modella per
i suoi personaggi in pose originali e provocanti che ac-
crescevano fama e valore. Non ¢ chiaro il motivo del
trasferimento, forse legato all’attivita non troppo one-
sta dei suoi fratelli Guido e Francesco, che dovevano
trattare col duca di Mantova per I’acquisto della colle-
zione di dipinti da parte del re d’Inghilterra.

Orazio nel 1626 si era traferito a Londra e lavorava
per grandi committenti tra cui il Re. Aveva segnalato
a Carlo I 1 suoi figli come persone fidate e il re li
aveva incaricati della trattativa a Modena. Il fatto ¢
che i due furbacchioni se la spassano per mezza Italia
coi soldi del re e I’affare non si conclude. Artemisia si
interessa marginalmente della cosa, ma ha modo di
conoscere un nobile inglese emissario del re, che si
innamora di lei: Nicholas Lanier. La storia sentimen-
tale ¢ tutta da scoprire.

Lanier non ¢ il solo a essere colpito dal fascino di Arte-
misia: artisti e nobili le dedicano madrigali, versi amo-
rosi, o invettive a seguito di rifiuti. La vita veneziana
della pittora ¢ tanto brillante quanto produttiva, fino a
quando (1629) scappa da Venezia a causa della peste.
Alla fine dello stesso anno ¢ a Napoli, al culmine della
sua fama. Li ritrova un pittore gia conosciuto a Roma:
Massimo Stanzione detto il Cavalier Maximo. Un arti-
sta che aveva ripreso I’eredita artistica lasciata da Ca-
ravaggio a Napoli, addolcendola con naturalismi meno
accesi e violenti di quelli di Merisi. Tra Artemisia e
Stanzione si stabilisce un rapporto di lavoro e non solo.
L’ambiente napoletano era vivace e ricco: dal viceré ai
nobili, ai prelati, tutti commissionavano opere ad arti-
sti di ogni livello. La competizione per 1’accaparra-
mento degli incarichi era agguerrita, ma Artemisia
aveva una fama tale che era ricercata da tutti, e non solo
per i suoi quadri.

Nei tanti anni passati a Napoli, incontra, frequenta o
stabilisce rapporti epistolari con grandi personaggi:
Simon Vouet (che aveva conosciuto a Roma), Diego

Velasquez (che frequenta a Napoli), Cassiano Dal
Pozzo, Galileo, Van Dyck (durante un breve soggiorno
a Londra), Ferdinando II Medici a cui chiede espressa-
mente di essere accolta alla sua corte. Napoli comin-
ciava a diventare invivibile: carestie, rincari, scontri in
piazza, spinsero Artemisia a cercare un altro posto dove
dipingere tranquillamente.

Nel 1638 parte per Londra, forse con la speranza di
poter sostituire il padre malato, alla corte d’Inghilterra.
Orazio muore nel 1640 ma Artemisia continua a scri-
vere in Toscana per ottenere una sistemazione migliore.
Di lei non si hanno notizie certe fino al 1648 in cui la
sua presenza ¢ documentata a Napoli.

In quegli anni ha certamente continuato a lavorare e
suoi quadri sono presenti nelle collezioni di mezza Eu-
ropa. A Napoli stabilisce un rapporto con Don Anto-
nio Ruffo di Sicilia, suo nuovo mecenate.

I suoi personaggi, che compiono gesti spettacolari,
sono inseriti in scene complesse, piene di drammaticita
e di erotismo, con abiti ricchi e variopinti, ritratti nel
suo studio ma sempre “presi dalla strada”. Malgrado
Ruffo le dia incarichi sempre di prestigio, lei si lamenta
di “essere pagata meno di un maschio” perché il fatto
di essere donna “mette in dubbio sin che non si € visto
I’opra”. In questo momento scrive a Don Antonio la
sua piu bella dichiarazione: “...faro vedere quello che
sa fare una donna!”

Nell’ultima lettera a Ruffo di cui si ha notizia, Artemi-
sia, oltre a rassicurarlo sul suo lavoro (sta completando
due quadri per lui), gli ricorda di essere stata a letto per
tutto il periodo natalizio del 1650, a causa di “molti ac-
ciacchi e travagli”.

Nel frattempo si ¢ impegnata con Ferdinando II
Asburgo per “tre grandi tele”, continua a lavorare per
la grande quantita di commissioni che riceve e che
smaltisce con I’aiuto di Onofrio Palumbo, pittore na-
poletano, con cui si mette in societa. L’attivita ¢ docu-
mentata fino al 1654. Uno dei suoi ultimi dipinti ha
ancora una volta come soggetto “Susanna e i vec-
chioni” e documenta I’evoluzione artistica della pittora
che ha influenzato un’epoca.

Pare che questa grande “donna con I’animo di Cesare”,
mori nell’epidemia di peste del 1656. Fu seppellita
nella chiesa di S. Giovanni de’ Fiorentini con una la-
pide scarna quanto grande: “hic Artemisia”.

Per lei, due veneziani che sicuramente 1’hanno cono-
sciuta, compongono due epitaffi.

Giovanfrancesco Loredan scrive: “Col dipinger la fac-
cia a questo e a quello, / nel mondo m’acquistai merto
infinito. / Ne I’intagliar le corna a mio marito / lasciai
il pennello e presi lo scalpello.”

Pietro Michiele scrive: “Gentil’esca de’ cori a chi ve-
dermi / poteva sempre, fui nel cieco mondo. / Hor, che
tra questi marmi mi nascondo, / sono fatta Gentil’esca
de vermi”.

La sua tomba fu dispersa nei lavori di restauro del 1785.
Ancora una volta, non esiste un luogo dove posare un
fiore per un Grande!
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I RESTAURI ORGANARI A ROMA
di Andrea Costa

In occasione del grande Giubileo dell’anno 2000, sotto
la direzione del Soprintendente Claudio Strinati, il
Fondo Edifici di Culto del Ministero dell’Interno e la
competente disponibilita dell’Associazione Musicale
Romana — gia protagonista, quest’ultima, del ripri-
stino del grande organo Luca Blasi (1596) di S. Gio-
vanni in Laterano nel 1993 e dell’organo Testa-Alari
(1673, 1680) in S. Giovanni dei Fiorentini — vi fu una
non piu ripetuta stagione di restauri organari.

E il caso di ricordare i fondamentali recuperi dell’or-
gano Giovanni Guglielmi (1612) del transetto di sx in
S. Maria in Vallicella (Fratelli Ruffatti, 2000), oppure
i restauri tutti ad opera del maestro veronese, il franco-
italiano Barthélémy Formentelli degli organi della
Chiesa di Gesu e Maria al Corso (G. B. Testa, 1749) e
dei SS. Vincenzo e Anastasio a Fontana di Trevi (J. C.
Worle, 1776). Tra i nuovi strumenti realizzati per il
Giubileo del millennio ricordiamo il grande organo a
trasmissione integralmente meccanica donato al Pon-
tefice Giovanni Paolo II e allocato nella Basilica di S.
M. degli Angeli (B. Formentelli, 2000).

Pochi i casi notevoli susseguitisi all’evento giubilare.
Ricordiamo il controverso restauro dell’organo Testa-
Worle (1751-1767) ad opera della ditta Francesco
Zanin (2003) e quelli in tempi assai recenti ad opera di
Michel Formentelli nell’Oratorio del Caravita (Priori,
XVIII- IX sec.) e della chiesa di S. Pietro in Vincoli
(Giacomo Alari — Attilio Priori, 1687-1884). Riman-
gono fuori dai programmi (e dai finanziamenti) giubi-
lari alcuni casi eclatanti.

I restauri ancora da effettuare

S. Maria della Pace

Da prelevare e ricollo-
care nella cassa vuota
ed originale di sx il
grosso del materiale [g
fonico  dell’organo h
Priori (1880 c.a)didx ¢
inserito in un organo
ottocentesco inagibile |
e muto da cento anni,
consistente nell’unica testimonianza musicale e orga-
naria sopravvissuta a noi del grande architetto e orga-
naro rinascimentale Giovanni Francesco Donadio,
detto “il Mormando” (Mormanno, 1449 — Napoli,
1530).

Perfettamente conosciute caratteristiche foniche, docu-
mentazione e stilistica. Si tratterebbe di ripristinare e
di ridare voce, dopo cinquecento anni, al secondo or-
gano piu antico d’Italia (1506) dopo quello di S. Petro-
nio, a Bologna, ¢ il piu antico di Roma.

Per esigenze liturgiche pit contemporanee, nulla vieta
che il materiale antico “trapiantato” dall’organo otto-

centesco di dx sia facilmente rimpiazzato da analogo
materiale fonico di nuova fattura per un progetto fina-
lizzato a ridare voce a tutti e due gli organi. Idea pro-
gettuale sotto gli auspici del parroco.

S. Maria del Popolo

Celeberrimo organo, unicum
mondiale, con la cassa dise-
gnata da Gian Lorenzo Ber-
nini (1655) e realizzata dal
collaboratore Antonio Raggi.
Lo strumento venne realizzato
nel 1656 dal celebre organaro
romano Giuseppe  Testa [5%
(1656) e poi ampliato nel
1811. Sopravvivono solo le 27
canne di facciata e parti della
catenacciatura e dei somieri. Conosciamo le disposi-
zioni foniche originarie e le caratteristiche stilistiche e
tecniche degli organi di Giuseppe Testa, padre della
“scuola romana”. Perfettamente possibile la ricostru-
zione seguendo i diagrammi originari e gli strumenti
coevi. La cella organaria retrostante ¢ attualmente mu-
rata. Possibile la riapertura del locale che attualmente
ospita una parte esigua delle cucine del Convento. Son-
data, negli anni scorsi dallo scrivente, con esito posi-
tivo, le disponibilita del Convento degli Agostiniani. E
davvero mortificante che uno strumento di questa cen-
tralita e importanza giaccia muto da piu di 200 anni!

S. Maria sopra Minerva

Romani e turisti si trovano da [
anni di fronte allo spettacolo |
malinconico e disadorno di [
uno strumento muto (tran-
setto di Dx), dalla mostra di
canne collassata e caracol- [
lante, unica opera romana so- [&i
pravvissuta del grande
organaro romano Ennio Bo- |
nifazi (Cerreto, 1596 -
Roma, 1654), grande amico e
organaro di fiducia e riferi-
mento del piu grande organista e compositore per stru-
menti da tasto di tutto il barocco italiano (e non solo
italiano): Girolamo Frescobaldi, organista in S. Pietro
e in S. M. in Trastevere.

Dello strumento, donato nel 1628 dal Cardinale Sci-
pione Borghese (cassa attribuita all’architetto romano
Pietro Marucelli) conosciamo documentazione, carat-
teristiche foniche e possediamo materiale superstite per
un restauro filologico ed un ripristino storicamente in-
formato. I locali retrostanti costituenti la cella organa-
ria sono liberi. Sondata da chi scrive e ricevuta la piena
disponibilita da parte del Parroco.
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N.b. da ultime ispezioni rilevata la presenza, lungo la
parte posteriore del canneggio superstite, di decorazione
a foglia d’oro delle intere canne (!), confermando cosi
questa cifra stilistica del Bonifazi di cui rimangono solo
tracce documentali scritte nei riguardi dei celebri organi
vaticani della Cappella Giulia (gli “organi d’oro”), di
cui il grande ferrarese fu organista titolare e direttore.

S. Maria della Consolazione
al Foro Romano

Unico organo a Roma rimasto
completamente intatto nel corso &=
dei secoli, senza alcun bisogno ¢ _.:
di modifiche, integrazioni o am- |
pliamenti. Opera del 1646 attri-
buita all’organaro e cembalaro
lorenese Everardo Troncaro.
Giace muto, in balia dei tarli.

Basilica dei SS. XII Apostoli

Celeberrima Basilica, titulus
cardinalizio dell’attuale Presi- |[#ifg-&
dente della Pontificia Commis-
sione per la Cultura, Card. [
Gianfranco Ravasi, custodisce
le esequie del grandissimo Gi-
rolamo Frescobaldi. In qual- §
siasi altra capitale europea f§ &
musicale (quale Roma ¢) que- |
sta chiesa sarebbe il centro di| —
un Festival barocco internazio- [
nale degno di questonomeedi|
un festival organistico, al pari
di quel che la Thomaskirche di Lipsia, che custodisce
la tomba di Bach, lo ¢ per I’Europa del Nord. Per il se-
condo, gia da qualche anno il Convento dei francescani
minori si ¢ coraggiosamente attivato nel silenzio e il di-
sinteresse delle giunte comunali rosso-gialle (Marino,
Raggi, Gualtieri) in modo autonomo e sin troppo “fran-
cescano”. Manca infatti ancora uno strumento in grado
di poter rappresentare adeguatamente la letteratura del
grande ferrarese e dei coevi. E possibile ricostruire un
organo “frescobaldiano”, non sarebbe il primo tenta-
tivo, nella meravigliosa cassa rococo del 1776 che
0spitd un organo non piu esistente del romano-tirolese
Conrad Worle, previo lo spostamento e il rifacimento
del valido organo moderno, attualmente in uso. La
cassa ornata ospita un corpo di canne elettrificate che
meglio servirebbero altrove 1’estetica liturgica e musi-
cale cui sono oggi impropriamente destinate.

S. Maria Maddalena al Pantheon

Spettacolare complesso rococo cantoria-organo-orche-
stra superiore che rivaleggia per bellezza e complessita
con le migliori realizzazioni dell’Europa centrale, sle-
siana e orientale. L organo risale agli interventi del ce-

lebre organaro tiro-
lese operante a Roma
Johann Conrad Worle
(1732). Ai tempi, era
considerato unanime-
mente il migliore e il [
piu sonoro di Roma. [
Di fonica autentica- S e
mente germanica ma Wi Ll
adattato dallo stesso ﬂi = g
autore alla modestia delle dimensioni e delle estensioni
di tastiere e pedaliera della tradizione italiana, venne
ampliato e “modernizzato” nel 1977 dalla ditta Ruffatti
di Padova pur mantenendo la trasmissione meccanica e
il materiale originale superstite. In questo nuovo or-
gano “neobarocco” divenuto di due tastiere e 27 regi-
stri ¢ andata perduta perd l’intonazione germanica
assieme ad altre caratteristiche tipiche dell’organaria
nordeuropea, in favore di un compromesso che non ha
mai convinto. Si propone di ridurre I’estensione delle
tastiere di moderna fattura e ispirazione tornando a mo-
delli barocchi gia utilizzati dal Worle, di provvedere ad
un temperamento consono, al ripristino dei “ritornelli”’
dei ripieni perduti e ad una generale revisione filolo-
gica dell’intonazione per restituire, caso piu unico, al
centro della Roma monumentale, un organo di fonica
autenticamente germanica per I’esecuzione delle mu-
siche di Bach, Mozart e di altri importanti coevi; nella
cornice artistica ed estetica pit consona: il tardo ba-
rocco del XVIII secolo.

Chiesa di S. Nicola da Tolentino

Una “preda bellica”
della famiglia Pam-
philj questo prege-
vole organo di autore
anonimo del 1629. |
Proveniente  dalla
chiesa di S. Savino
nel piccolo borgo-
fortezza di Castro,
feudo dei Farnese
ostile alla Chiesa, ¢ | 5% THENSNC ™\ SSNSEFT §5 |
probabilmente 1’unica cosa sopravvissuta della citta,
letteralmente “fatta uguagliare al suolo” da Papa Inno-
cenzo X Pamphilj, pagando a cottimo gli stessi abitanti
del contado lasciando in piedi solo una colonna, sulla
quale era stato scritto “Qui fu Castro”.

Lo strumento fu poi successivamente ospitato in una
casa dei Pamphilj fino alla completa edificazione della
chiesa romana di S. Nicola, chiesa edificata come ex
voto di Don Camillo Pamphilj per la salute riconqui-
stata dalla sua consorte, la celebre Donna Olimpia.
L’attuale sistemazione risale all’intervento del 1671 ad
opera dell’organaro romano Matteo Marione. Lo stru-
mento ¢ stato restaurato nel 1979 da Piero Ruffatti. Ab-
bisogna di una generale revisione dell’intonazione,
dell’accordatura e delle funzionalita delle catenacciature.
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I1 150° dalla nascita di Augusto Jandolo (1873-2023)

di Giorgio de Tommaso (Segretario di “Mille bambini a Via Margutta”)

Augusto Jandolo nel suo Studio antiquario di Via Margutta 53/A4

1125 maggio 2023 ¢ stato il 150° anniversario dalla na-
scita di Augusto Jandolo, attore, poeta, scrittore, un ar-
tista poliedrico ed anche uno stimato antiquario, che
forse piu di altri, esaltd I’importanza del mondo arti-
stico di Via Margutta e ne diffuse la fama nel mondo.
Ma anche i suoi scritti sulla romanita e la sua apparte-
nenza al Gruppo dei Romanisti con Trilussa, Pasca-
rella, Ettore Petrolini, Ceccarius, che dal 1933 erano
suoi ospiti fissi nel suo studio di antiquario in Via Mar-
gutta 53/a. Nato a Roma il 25 maggio del 1873 da An-
tonio e Ginevra Buzzi, in una stimata famiglia di
antiquari, pur manifestando precoci inclinazioni arti-
stiche, riusci, tuttavia, nel corso degli anni, a conciliare
le sue doti di artista e scrittore con I’attivita commer-
ciale ereditata dal padre e dal nonno, che egli pratico
tutta la vita con passione e competenza. Dopo aver fre-
quentato I’istituto tecnico, si iscrisse a Roma alla scuola
di recitazione della Accademia di S. Cecilia, dove fu
allievo di Virginia Marini, attrice che calco le scene dei
piu importanti teatri italiani. Al termine del corso su-
pero brillantemente 1’esame e venne notato dal critico
teatrale Edoardo Boutet, che ne parlo con Eleonora
Duse, la quale, dopo averlo sottoposto ad un provino,
lo accolse nella sua compagnia e, nel 1898, lo fece
esordire al Teatro Niccolini di Firenze, in La Signora
delle Camelie, di A. Dumas figlio. Subito dopo Jandolo
parti per una tournée di circa un anno in varie citta
d’Europa e in Egitto, sempre al seguito della Duse, di
cui, molti anni dopo, disegno un fine ritratto in Le me-
morie di un antiquario (Milano 1935). Zio di Paolo
Stoppa, verso la meta degli anni ‘20 lo convinse ad ab-
bandonare gli studi di giurisprudenza per dedicarsi al-
I’attivita di attore. Al termine di questa esperienza
Jandolo - che fino dal 1895 collaborava con la rivista
Rugantino — ottenne una prima affermazione come
poeta dialettale con Li busti ar Pincio (Roma 1900),
una raccolta di 50 sonetti in cui, con garbo e ironia, pas-
sava in rassegna alcuni degli uomini illustri le cui erme
ornano il parco romano. Negli anni successivi si ci-
mentd nuovamente in campo teatrale, questa volta
come autore di commedie soprattutto in dialetto, co-

minciando col partecipare, nel 1906, a un concorso
bandito da Gigi Zanazzo, noto commediografo e ani-
matore del teatro vernacolare romano, in quel periodo
in crisi di pubblico e di idee. La mutata realta sociale di
Roma capitale dello Stato Italiano aveva infatti segnato
un netto declino del teatro dialettale, che prima godeva
di una massiccia partecipazione popolare e i cui spet-
tacoli, legati agli schemi della commedia dell’arte,
erano infarciti di lazzi, improvvisazioni e volgarita non
piu proponibili al nuovo pubblico di estrazione bor-
ghese. Zanazzo, appunto, in quei primi anni del Nove-
cento, tentd di rinnovare il repertorio, ispirandosi a
modelli piu colti e raffinati come il vaudeville. Augu-
sto Jandolo diede un suo originale contributo a questa
nuova stagione con una decina di commedie (Raccolte
in teatro romanesco - La commedia de Rugantino —
Ghetanaccio - Roma se sveja - Roma 1925) alcune fra
le quali ottennero notevole successo, in particolare
Ghetanaccio che Ettore Petrolini, dal 1931, era solito
rappresentare, quasi ritualmente, una volta all’anno.
Nel Ghetanaccio — basato su di una nota maschera, a
sua volta ispirata a un famoso burattinaio romano Gae-
tano Santangelo, vissuto dal 1782 al 1832, una sorta di
Pasquino che non risparmiava nessuno con le sue fe-
roci satire — Jandolo riusci a conciliare rigore filolo-
gico, comicita e dialetto in modo innovativo, fuori dagli
schemi abituali, riportando a un certo decoro la forma
e 1 contenuti del vecchio teatro dialettale. Su questa
linea anche altre maschere note alla tradizione romana,
quali Rugantino e Meo Patacca, rivisitate nelle omo-
nime commedie dello Jandolo (La Commedia de Ru-
gantino, rappresentata a Roma nel 1918; Meo patacca,
in versi, Roma 1921, mai rappresentata), acquistano un
maggiore spessore umano e psicologico senza scadere
nella volgarita. In altre pieces Jandolo affronto argo-
menti storici e temi di ispirazione diversa e piu ambi-
ziosi (Roma se sveja, di argomento risorgimentale, e
L’antiquario, 1911; Goethe a Roma, 1913; Gioacchino
Belli, 1914; Michelangelo, 1921), dove, comunque, la
costante ¢ rappresentata dalla “romanita”, intesa come
tentativo di ricostruzione storica della vita della citta
nel corso delle varie epoche. Tale specifico proponi-
mento, sia pure realizzato con la competenza che ve-
niva allo Jandolo dalla sua professione di antiquario ed
espressione di un sincero attaccamento alle proprie ra-
dici, fini col nuocere alla definizione psicologica dei
personaggi, i cui ritratti risultano quasi sempre appiat-
titi e privi di sfumature. Lo scrittore C. W. Ceram
(pseudonimo di Kurt Wilhelm Marek) nel suo libro piu
noto Civilta sepolte racconta un’eccezionale esperienza
dell’antiquario nel campo dell’archeologia etrusca.
Ceram scrive che da ragazzo Augusto Jandolo aiuto il
padre nell’apertura di un sarcofago etrusco. Dopo aver
rimosso con una certa fatica la pesante copertura, Jan-
dolo disse di aver visto qualcosa che non avrebbe piu
dimenticato: il corpo di un giovane guerriero in arma-
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tura (con elmo, asta, scudo e gambali) adagiato sul
fondo del sarcofago, precisando che non vide lo sche-
letro, ma il suo corpo come se fosse stato appena posto
nella tomba. Pero, prosegue: «Fu la visione di un at-
timo. Tutto parve dissolversi al chiarore delle torce.
L’elmo ruzzolo a destra, lo scudo circolare s’appiatti
sul pettorale della corazza, i gambali presero posto uno
a destra, I’altro a sinistra. A contatto dell’aria il corpo,
intatto per secoli, si era polverizzato. C’era nell’aria, e
intorno alle fiaccole sfavillanti, come un alone d’oro».
o TR R P |

Ghetanaccio il burattinaio
Piu felice la produzione poetica, cui Jandolo torno con
entusiasmo dopo la lunga parentesi teatrale. Maturato
rispetto agli esordi, dove prevalgono il gusto per la sa-
tira e per il bozzetto di genere, privilegio un diverso ap-
proccio alla lirica, differenziandosi dai moduli di
maniera della poesia dialettale, per approdare con effi-
cacia di stile a note piu intime e sentimentali. Poesie
romanesche (Milano 1929); Er pastore innamorato
(Roma 1922); Cento Poesie vecchie e nuove (Milano
1939) rappresentano il frutto di questo percorso d’au-
tore, che venne colto in modo decisamente positivo da
molti critici letterari, tra i quali il particolare il poeta
Francesco Possenti che, in Cento anni di poesia roma-
nesca, giunse a definire “sfolgorante” la produzione
poetica pit matura di Jandolo: lo stesso Pier Paolo Pa-
solini, in Passione e ideologia, fa coincidere la nascita
del crepuscolarismo a Roma con 1’opera dello Jandolo
e di Trilussa, ambedue accomunati all’uso del dialetto
non piu eversivo e violento, come quello usato da G.G.
Belli, ma pensato e scritto per le classi borghesi o pic-
colo borghesi. In ambedue si ritrovano i fopoi letterari
della poesia crepuscolare, ma con una differenza so-
stanziale e di tono: piu bonaria, rassicurante e ai limiti
della maniera la lirica di Jandolo, piu amara e densa di

inquietudine quella di Trilussa. Un discorso a parte me-
rita invece Le torri del Lazio (ibid 1941), 38 poesie in
cui Jandolo canta le vicende dell’Italia medioevale,
ispirandosi alle torri sparse nella Campagna Roma; qui
il registro poetico ¢ epico e drammatico e mette in evi-
denza I’erudizione di cui pure si nutre 1’ispirazione di
Jandolo. Le torri uscirono in una prima edizione di 550
esemplari numerati e splendidamente illustrati da noti
pittori dell’epoca, fra i quali ricordiamo Giacomo Balla
e Onorato Carlandi. Di fatto molti libri dello Jandolo
sono caratterizzati da una raffinata veste editoriale,
come la raccolta di versi Nojantri (Roma 1945), illu-
strata da Duilio Cambellotti e le gia citate Memorie di
un antiquario, ricche di fotografie di rari oggetti di an-
tiquariato e di personaggi noti all’epoca. In particolare
nel saggio che Jandolo dedico a Pascarella (Cesare Pa-
scarella 1940), cui era legato da amicizia e stima, com-
paiono schizzi, caricature ¢ disegni inediti del poeta,
dotato di un notevole talento pittorico.

Il ritratto tratteggiato da Jandolo risulta inoltre affatto
convenzionale, descrivendo gli aspetti piu originali
della personalita e gli aneddoti piu curiosi, ¢ fra i meno
noti, della vita privata di Pascarella. Il gusto per 1’aned-
doto e il bozzetto si ritrovano intatti anche nelle piu
volte ricordate Memorie, una sorta di diario attraverso
il quale Jandolo compone 1’affresco di una Roma spa-
rita, dove, esercitando il mestiere ereditato dal padre,
ebbe I’opportunita di conoscere personaggi fuori dal
comune: collezionisti, artisti, falsari e artigiani. La rie-
vocazione della vita romana ¢ un elemento fondante
anche nel romanzo Via Margutta (Milano 1940), dove
I’intreccio sentimentale ¢ solo un pretesto per rievocare
il microcosmo della celebre strada che ha da sempre
rappresentato per i Romani 1’essenza della vita di bo-
heme, e dove Jandolo aveva la sua bottega. Qui nel
1871 era nato il Circolo Artistico, frequentato dai piu
noti artisti dell’epoca e che ebbe la prima sede nel ri-
dotto del Teatro Alibert; Jandolo ne rievoca le vicende
con grande partecipazione e, in certo senso, puo dirsi
che ne continuo la tradizione, giacché la sua galleria fu
un cenacolo per giornalisti, letterati e artisti, accomu-
nati dall’amore per la citta.

1 Romanisti nello studio Jandolo insieme al governatore di Roma,
principe Giangiacomo Borghese - 1941
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Fra le tante iniziative culturali intraprese, va ricordato
che Augusto Jandolo fu tra i fondatori e i principali ani-
matori del Gruppo dei Romanisti; che fu il promotore
di una associazione Pro Teatro di Roma (1925), nata
per favorire la rinascita del teatro romanesco; e che al-
I’epoca del muto aveva scritto anche soggetti per il ci-
nema e diretto tre film: Brescia leonessa d’ltalia
(1915); Altri tempi altri eroi e Susanna e i vecchioni
(ambedue del 1916). Altre sue opere: Il Pievano, boz-
zetto drammatico in un atto, Roma 1903; I/ Segreto
della piramide, romanzo storico del tempo dei Cenci,
Milano 1939; Osterie Romane, Milano 1929, che con
altri 27 autori e la prefazione di Ettore Veo unitamente
alla sua, raccoglie in un trattato la maggior parte delle
osterie romane, ¢ ne rievoca l’attivita e la frequenta-
zione da parte di artisti, politici, commercianti, affari-
sti; Gli ultimi romani, Milano 1911; Teatro romanesco,
Roma 1920; Misticanza, Foligno 1933; Tra la storia e
la vita, ibid 1942; Studi e Modelli di Via Margutta,
ibid. 1953.

Concerto (da La Strenna 1952)

Dietro ‘na staccionata
c’é ‘n abbeveratore tra du’ pini
ch’eé ricetto sicuro a la nidiata

de tanti rosignoli canterini.
Quanno che c’é la luna e nun c’é vento

spesso la notte canteno

motivi che t’inchiodeno;

te fanno sfragne er core.

Er pisciola dell’acqua
nell’abbeveratore
fa l’accompagnamento.

Augusto Jandolo

Nel 1960 il Comune di Roma decise di intitolare due
strade ai poeti romaneschi Giulio Cesare Santini ed
Augusto Jandolo, entrambi scomparsi pochi anni
prima. Come zona si scelse quella di Trastevere e, dal
momento che gia esisteva una strada dedicata al poeta
Giggi Zanazzo, si decise di dedicare a Santini il tratto
di Via dei Genovesi tra Piazza Sidney Sonnino e Via
della Luce (facendo cosi diventare Via Zanazzo una
sua traversa), mentre a Jandolo il tratto della stessa Via
dei Genovesi tra Via della Luce e Via Anicia, for-
mando in questo modo un nucleo toponomastico di
poeti romaneschi.

I1 10 maggio 1997 una targa in onore di Augusto Jan-
dolo, dono del Gruppo dei Romanisti e del “marmo-
raro” Enrico Fiorentini, ¢ stata sistemata al numero 53
di via Margutta, proprio dove 1’antiquario aveva il ne-
gozio. In quei locali, dal 1930 al 1950, Jandolo accolse
1”allora appena nato gruppo di studiosi, che vi si riuni-
rono fino alla morte del proprietario (attualmente i Ro-
manisti si vedono ogni primo mercoledi del mese al
Caffe Greco, in via dei Condotti). Con quella targa 1
Romanisti hanno voluto ricordare e onorare il loro
socio tra 1 fondatori, morto ormai da tanti anni. La ce-

rimonia ha aperto la stagione per I’ Associazione Inter-
nazionale di via Margutta, che ogni anno nel mese di
giugno ha in programma un altro importante appunta-
mento, la consegna della nuova “Strenna dei Romani-
sti”, il volume che dal 1940 ininterrottamente raccoglie
scritti inediti sulla capitale. Un omaggio ad Augusto
Jandolo, scritto a piu mani, apparve sulle pagine della
Strenna dei Romanisti del 1952.

STRENNA
DEI ROMANISTI

MMDCCY

MATALY D Koy I AFRIL]

STADERIMNI EDITONE

LYl Y

«E morto Augusto Jandolo, antiquario romano e
poeta, a Roma il 12 gennaio 1952. Augusto Jandolo,
[’ultimo dei poeti romani, e morto ieri sera alle 22,30
nel suo appartamento al n. 1 di via del Corso. Una
grave caduta per le scale lo aveva costretto, poco
prima di Natale, a letto per diversi giorni. Le sue
condizioni di salute sembravano pero migliorate sen-
sibilmente tanto che i suoi amici piu affezionati non
mancavano di recarsi a fargli visita per intrattenersi
con lui a parlare d’arte, di teatro, di antichita. Anche
ieri sera il solito gruppetto di amici era andato a tro-
varlo,; avevano parlato fino alle 22 con Jandolo della
VI Quadriennale d’arte, poi avevano indossato nuo-
vamente i loro pastrani per tornarsene alle loro case.
Poco dopo la morte giungeva improvvisamente per il
vecchio poeta romanesco. Vicino a lui era la moglie,
Silvana Dandini, che il poeta aveva sposato quat-
tro anni or sono. Augusto Jandolo aveva 79 anni,
ma non credette mai che la vecchiaia fosse una
dannazione, al contrario egli I’amo e [’accolse con
tranquillita: “Ogni stagione ha i suoi fiori — so-
leva dire — ogni eta le sue gioie; ¢ di inverno che
viene il Natale”. Jandolo era ['ultimo, illustre rap-
presentante della Roma fine ‘800. Per i romani il
suo nome significava via Margutta, con i suoi ar-
tisti, via del Babuino, con i suoi antiquari, il Pin-
cio, con i busti degli uomini piu illustri del nostro
Paese che circondano il verde delle aiuole.»
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PERSONAGG I (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (LI)

di Gianni Fazzini

Ricordando Abebe Bikila che, scalzo, infiammo Roma olimpica e il mondo

Ricorre il 50° anniversario dalla morte del mitico maratoneta:
la sua drammatica parabola umana in poco piu di un decennio lo porto “dagli altari nella polvere”

Era una calda serata dell’estate romana del 1960, il sa-
bato 10 settembre, giornata conclusiva delle gare di
atletica della XVII Olimpiade: il giorno successivo
oltre alla cerimonia conclusiva di chiusura, si sarebbero
svolte unicamente le ultime gare di equitazione e di
hockey su prato. Tra le ore diciannove e le venti di quel
sabato sera si attendeva ’arrivo della maratona, sotto
1I’Arco di Costantino. Differentemente da tutte le altre
Olimpiadi, a causa delle tempera- g
ture estive romane ancora molto
elevate, si era deciso che la corsa
si sarebbe svolta nelle ore piu tarde
della giornata, alla luce di fiaccole |
(rendendo suggestivo lo spettacolo

sulla via Appia) e di lampade fo-
toelettriche. Inoltre la partenza (fis-
sata alle 17.30) e ’arrivo di questa
gara epocale non avvennero nello [}
stadio in cui si erano svolte tutte le
altre gare di atletica: infatti la par-

Olimpiade - svoltasi ad Amsterdam nel 1928 - risulto
vincitore della maratona 1’algerino Boughéra el Oaufi,
con il buon tempo (per I’epoca!) di 2:32:57, ma vitto-
ria e medaglia furono attribuite alla Francia, ovvero alla
potenza europea che governava il Maghreb e sotto la
cui bandiera correva el Ouafi. Ad ogni modo, oltre che
per essere un vincitore del tutto inatteso e sconosciuto
nel panorama dell’atletica mondiale, Bikila entro nel
mito soprattutto per aver corso
scalzo 1 42,195 chilometri della
maratona romana. Nato il 7 agosto
1932 a Jato - un villaggio di etnia
Amara vicino alla citta di Mendida,
nell’Etiopia settentrionale - Bikila
era inquadrato come sergente nel
~ | corpo della guardia personale del-
I’imperatore Hailé Selassié e in al-
lenamento era abituato a correre
scalzo. Pertanto anche a Roma
aveva programmato di correre

tenza era stata data dal Campidoglio e I’arrivo, per I’ap-
punto, era di lato al Colosseo, sotto I’arco inaugurato il
25 luglio 315 d.C. in onore dell’imperatore Costantino,
che nel 312 ai Saxa Rubra aveva sconfitto il cognato
Massenzio, rimanendo unico padrone della parte occi-
dentale dell’Impero Romano.

In quella XVII Olimpiade i pronostici della vigilia da-
vano come probabile vincitore il sovietico Sergej
Popov, che deteneva il primato mondiale della mara-
tona con il tempo di 2:15:17.6, stabilito ai Campionati
Europei di Stoccolma il 24 agosto di due anni prima.
Peraltro, buone probabilita di vittoria venivano asse-
gnate anche all’astro emergente delle corse lunghe, il
marocchino Rhadi ben Abdesselam: quindi all’ Arco di
Costantino ci si aspettava ’arrivo vittorioso di uno dei
due. Popov giunse solamente quinto, mentre Abdesse-
lam riusci a conquistare soltanto la medaglia d’argento,
sia pure con il rispettabile tempo di 2:15:41.6. Chi in-
vece arrivo primo fu un atleta allora sconosciuto,
I’etiope Abebe Bikila, col pettorale numero 11: egli sta-
bili perfino il nuovo record mondiale in 2:15:16.2, ov-
vero 1 secondo e 4 decimi in meno del primato di
Popov. Il vincitore della maratona alle Olimpiadi di
Melbourne nel 1956, il francese Alain Mimoun giunse
invece trentaquattresimo con il tempo di 2:31.20.0,
mentre primo degli Italiani fu Francesco Perrone,
giunto trentasettesimo in 2:31:32.0 (dopo il ventesimo
posto solo eccezionalmente venivano menzionati anche
i decimi di secondo). Allora venne detto che Bikila era
il primo africano a vincere una medaglia d’oro ai gio-
chi olimpici, ma questa affermazione - accettata dai piu
- era veritiera solo in parte. Infatti, in occasione della IX

senza scarpe. A dire il vero, appena il giorno prima
della gara Bikila aveva ricevuto in dono un paio di
scarpe che, tuttavia, gli dolevano e non si adattavano
del tutto alla conformazione del suo piede. Pertanto, sia
per una scelta tecnica concordata con il suo allenatore
(lo svedese di origine finlandese Onni Niskanen), sia
per una sua radicata abitudine a correre scalzo, i due
uomini, I’atleta e I’allenatore, decisero in ogni caso di
non adoperarle. Questo particolare, insieme con ’aver
realizzato il nuovo primato mondiale (e quindi anche
olimpico!) fece entrare Abebe Bikila nella leggenda!

Al suo rientro in Etiopia furono numerose le manife-
stazioni di gioia per questa vittoria, tuttavia di li a poco
Bikila ando incontro a un serio momento di gravita e di
pericolo. Infatti il 13 dicembre 1960, mentre I’Impera-
tore di Etiopia Hailé Selassi¢ era in visita di Stato in
Brasile, il corpo della sua guardia personale - cui appar-
teneva Bikila! - comandato dal generale Menghistu
Neway [soltanto omonimo del bieco dittatore che
avrebbe insanguinato 1’Etiopia vent’anni dopo] tento un
colpo di stato per detronizzare Selassi¢. Dopo brevi com-
battimenti in Addis Abeba il golpe falli e i ribelli vennero
tutti arrestati, compreso il loro capo, Menghistu Neway,
che venne giustiziato nel marzo successivo insieme con
tutti 1 suoi seguaci che non erano riusciti a fuggire al-
I’estero. Nell’ondata di arresti che segui al fallito golpe
rientrd anche I’innocente Bikila, in quanto appartenente
alla guardia imperiale ribelle, ma ne fu presto dimostrata
la totale estraneita agli eventi per cui venne completa-
mente scagionato: perd aveva corso un grave pericolo!

Dopo altri successi podistici, nel 1964 Bikila si trovo a
dover difendere il proprio titolo di campione di mara-
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tona alle Olimpiadi di Tokyo. Bikila non vi giunse nelle
condizioni di forma ottimali, a causa di un’operazione
di appendicite cui si era dovuto sottoporre appena sei
settimane prima della gara. Naturalmente vi partecipo
lo stesso, stavolta corse con le scarpe e vinse ancora
una volta, realizzando lo spettacolare tempo di
2:12:11.2, nuovo record mondiale. Abebe Bikila fu il
primo atleta a vincere la maratona in due Olimpiadi
consecutive e perché qualcuno fosse in grado di ripe-
tere una simile impresa si dovra attendere il tedesco
orientale Waldemar Cierpinski (Montreal 1976 e
Mosca 1980), fino a giungere al kenyota Eliud Kip-
choge (Rio de Janeiro 2016 e Tokyo 2020) che ¢ I’at-
tuale detentore del record mondiale della maratona con
il tempo di 2:01:09 realizzato il 25 settembre 2022 nella
Maratona di Berlino.

Anche in occasione delle XIX Olimpiadi, del 1968 a
Citta del Messico, Bikila era naturalmente chiamato a
difendere il proprio titolo olimpico e anche questa volta
non giunse ai giochi olimpici nelle migliori condizioni
di salute, a causa di una recente microfrattura subita
alla rotula della gamba sinistra. Aveva appena trentasei
anni, ma la sua forma fisica non era quella delle due
Olimpiadi precedenti. Infatti non riusci neppure a com-
pletare la gara e si dovette ritirare al sedicesimo chilo-
metro. La maratona fu vinta dal suo connazionale
Degaga (detto Mamo) Wolde, che un quarto di secolo
dopo avrebbe conosciuto 1’onta della prigione per atro-
cita da lui commesse durante il 7errore Rosso del re-
gime dittatoriale di Menghistu. Scarcerato nel 2002,
Wolde mori di li a poco e venne sepolto accanto al
campione olimpico suo predecessore, Abebe Bikila.
Al ritorno di Bikila in patria dopo Citta del Messico -
e malgrado la sua débdcle nella maratona - I’impera-
tore Hailé Selassié volle promuoverlo al grado di capi-
tano, poiché si era sinceramente affezionato a questo
suo atleta che aveva tanto onorato I’Etiopia e che, fino
allora, era stato inquadrato nella sua personale guardia
del corpo solamente come sergente. Disgraziatamente,
1I’anno dopo Citta del Messico, il Fato avverso volle che
dagli altari di Roma e di Tokyo Abebe Bikila venisse
trascinato nella polvere dell’invalidita permanente e
dell’immobilita! La notte del 22 marzo 1969, mentre
era di ritorno a casa alla guida del suo maggiolino VW
(donatogli dall’imperatore Selassié¢ dopo 1’impresa di
Tokio), Bikila affrontd male una curva in leggera sa-
lita su di un’amba. Non sono state mai chiarite le ra-
gioni dell’incidente. Malgrado il buio la visibilita era
buona, ma il fondo stradale era bagnato: qualcuno tra i
suoi successivi biografi ipotizzo che Bikila fosse un po’
alticcio o semplicemente stanco, ma la verita non fu
mai accertata. Rimane il fatto che 1’auto sbando e pre-
cipito in una profonda scarpata e il campione olimpio-
nico venne ritrovato solo molte ore dopo da un
contadino che si stava recando al lavoro. L’esito fu
drammatico. L’incidente, paralizzandolo, aveva tolto
la facolta di camminare all’'uomo che era stato capace
di vincere due maratone olimpiche, realizzando ogni
volta il nuovo primato mondiale. Gli rimase pero la

grinta del combattente, pugnace fino all’ultimo, tant’¢
vero che avendo recuperato - grazie a cure speciali ri-
cevute a Londra - una certa mobilita, peraltro nella sola
parte superiore del corpo, Bikila partecipo a gare (mi-
nori, beninteso) di tennis da tavolo, di tiro con 1’arco
nel 1972 ai IV Giochi Paralimpici di Heidelberg e per-
fino a una gara di slitte sulla neve in Norvegia. Pur-
troppo il grande Abebe Bikila non recupero piu 1’uso
delle gambe e dovette infine arrendersi ad una emorra-
gia cerebrale, conseguente ai postumi dell’incidente
stradale del 1969: mori, invalido, il 25 ottobre 1973, a
soli 41 anni. Beffardamente, per lui si riveld veritiero il
principio “la vita da, la vita toglie”, come sarebbe poi
tristemente avvenuto anche per Alex Zanardi!

In Etiopia gli furono decretati funerali di stato e un
giorno di lutto nazionale; gli furono inoltre intitolati lo
stadio nazionale di Addis Abeba e varie scuole. I suoi
resti mortali vennero inumati nel cimitero della par-
rocchia di San Giuseppe nel quartiere Gurd Shola della
capitale etiopica; sulla lapide la dedica che lo comme-
morava venne scritta in tre lingue: amarico, italiano e
giapponese. La tomba giace oggi in condizioni non
buone, ma gia si sono levate numerose e influenti voci
ad invocare un suo decoroso ripristino e il governo etio-
pico ha garantito il suo interesse in tal senso.

Anche fuori dell’Etiopia sono stati numerosi i ricono-
scimenti del suo valore di atleta e di uomo e alla sua fi-
gura sono stati dedicati documentari, film e biografie.
Fra i tanti onori, ricordiamo in particolare che a Ladi-
spoli, il 19 marzo 2010, gli ¢ stato intitolato il ponte pe-
donale sul Sanguinara (un fiumicello di poco piu di 21
km che percorre la cittadina laziale), che collega il lun-
gomare Regina Elena con il lungomare Marina di Palo.
A Roma, proprio nel giorno che segnava il cinquante-
nario dalla sua prima vittoria olimpica, sul percorso di
quella mitica gara e di fronte all’ingresso del Palatino,
in via di San Gregorio gli venne dedicata la seguente
targa: “AD/ ABEBE BIKILA/ (1932-1973)/ MARA-
TONETA D’ETIOPIA/ VINCITORE DELLA MA-
RATONA/DELLA XVII OLIMPIADE/ RACCONTO
AL MONDO/ IL CUORE E L’ORGOGLIO DELLA
SUA TERRA/ 10 SETTEMBRE 1960 - 10 SETTEM-
BRE 2010/ +S.P.Q.R.”.

Sempre a Roma, forse la citta che piu di ogni altra al
mondo ha reso i giusti e meritati onori a Bikila, nel-
I’estate del 2022 gli ¢ stata intitolata una strada nel
quartiere Laurentino, di collegamento tra via di Tor Pa-
gnotta e via Laurentina e 1’anno successivo, il 23 lu-
glio, proprio in quella via - a cura dell’Ambasciata di
Etiopia e alla presenza del Premio Nobel per la Pace
2019 e Primo Ministro etiope Abiy Ahmed, tutt’oggi
in carica - ¢ stata apposta un’elegante targa comme-
morativa nella quale Bikila ¢ ritratto nell’atto di com-
piere le proprie imprese atletiche. Ma, fra tutti, forse
I’omaggio pit commovente reso alla memoria del mi-
tico e sfortunato Abebe Bikila ¢ quello tributatogli dal
suo connazionale Siraj Amda Gena, che nel tagliare da
vincitore il traguardo della Maratona di Roma nel 2010
si tolse le scarpe!
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Nel rione Regola

Una piazza, un palazzo e una famiglia

Nel rione Regola, il settimo della citta, il cui nome de-
riva da Arenula, ovvero da quella rena soffice che an-
cora oggi il flume Tevere deposita durante le piene, si
trovano una piazza e un palazzo dedicati ai Farnese.
Tra le tante famiglie che nei secoli passati hanno vis-
suto a Roma, un ruolo importante, spetta sicuramente ai
Farnese, che, grazie alla loro influenza sociale, econo-
mica e potremmo dire anche politica, hanno fatto co-
struire, con 1’aiuto di artisti famosi, delle opere che
ancora oggi possiamo ammirare, tra tutte la piazza e il
palazzo che portano il loro nome.

Piazza Farnese, un tempo chiamata “del Duca” in onore
di Pierluigi Farnese, duca di Parma, e figlio del cardi-
nale Alessandro, divenuto poi il pontefice Paolo 111
(1534-1549), fu realizzata dopo la costruzione del Pa-
lazzo. A sistemare la piazza ci penso Latino Giovenale
Manetti (1486-1552) nominato dal pontefice “com-
missario generale alle antichita romane”; a rendere an-
cora piu suggestiva e bella questa piazza, sono le
fontane decorate, dalle grandi vasche di granito bigio
adorne di anelli e di teste di leoni, provenienti dalle
Terme di Caracalla: fu ’architetto Girolamo Rainaldi
(1570-1655) che nel 1626 adatto le vasche stesse, tra-
sformandole in fontane.

Piazza Farnese nel lontano passato ospitava il mercato set-
timanale dei cavalli; qui, creato un recinto, si svolgeva la
giostra dei tori; quando fu realizzata la sistemazione delle
fontane venne anche allagata, come Piazza Navona.
Naturalmente chi passa o attraversa Piazza Farnese,
nota il grande Palazzo che ospita dal lontano 1874
I’ambasciata di Francia.

Le vicende storiche di Palazzo Farnese

Fu detto il “Dado”, per la sua compattezza ¢ per la ca-
ratteristica forma cubica; faceva parte delle “quattro me-
raviglie” di Roma, insieme al “Cembalo Borghese”, il
Palazzo Borghese per la sua forma con la relativa parte
terminale verso il Tevere, soprannominata nello speci-
fico la tastiera; “la Scala di Palazzo Ruspoli” tra via del
Corso e via di Fontanella Borghese; e il “Portone dello
Sciarra”, quello del palazzo omonimo in via del Corso.

Nel 1495 lo stesso Cardinale Alessandro Farnese,
prima di diventare pontefice, aveva acquistato dagli
Agostiniani di S. Maria del Popolo, alcune proprieta tra
Campo de’ Fiori e il Tevere, e uno stabile che era stato
del Cardinale Pedro Ferriz (1415-1478) vescovo di Ta-
razona in Spagna.

Fu I’architetto Antonio da Sangallo il Giovane (1484-
1546), il cui vero nome era Antonio Cordini, I’autore
del progetto originario di Palazzo Farnese e vi lavoro
fino alla morte, spostando la facciata in avanti di circa
quattro metri, ampliando al tempo stesso il bellissimo
cortile da tre a cinque arcate.

A proseguire i lavori venne chiamato Michelangelo
(1475-1564) e sotto la sua direzione venne realizzato
un secondo piano, e fu edificata inoltre una galleria al-
I’interno del cortile.
Lo stesso artista aveva progettato un ponte che colle-
gasse il Palazzo con la Villa Farnesina su via della Lun-
gara a Trastevere, e attualmente sede dell’ Accademia
Nazionale dei Lincei, ma la morte di Paolo III costrinse
Michelangelo ad interrompere il progetto: ne resta in-
fatti solamente I’ Arco dei Farnesi, a via Giulia.
Nel 1549 Papa Paolo III mori, ¢ il nipote Ruggero affido
la prosecuzione dei lavori a Jacopo Barozzi detto il Vi-
gnola (1507-1573), che si dedico al completamento
della facciata posteriore; mentre il cardinale Alessandro
Farnese (1520-1589) nipote di Paolo III, chiamo I’ar-
chitetto Giacomo della Porta (1532-1602) per terminare
1 lavori del Palazzo, che si conclusero nel 1589.
Lo stupendo Palazzo di tre piani ¢ abbellito da 13 fine-
stre; all’interno la sala piu famosa ¢ la “Galleria dei
Carracci” o “Galleria dei Farnese”, lunga 20 metri e
larga 7 metri, decorata con affreschi tra il 1597 e il
1604 da Annibale Carracci (1560-1609) e dal fratello
Agostino (1557-1602).
Gli affreschi della “Galleria” vogliono essere quasi un
omaggio e un riconoscimento a Raffaello e Michelan-
gelo, mentre la volta rappresenta il tema degli Amori
degli Dei, attraverso soggetti mitologici ispirati dalle
Metamorfosi di Ovidio.
11 Palazzo Farnese nel 1635 venne affittato dalla Fran-
cia, mentre dal 1655 al 1656 ospito la regina Cristina di
Svezia (1626-1689). Dopo varie vicissitudini, come gia
detto, dal 1874 & sede dell’ambasciata di Francia; al se-
condo piano ha sede I’Ecole Francaise de Rome, con
una ricchissima biblioteca con volumi specializzati in
archeologia e storia.

Gualtiero Sabatini
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La Scala Santa

«Pilato allora rientro nel pretorio, fece chiamare Gesu
e gli disse: “Tu sei il re dei Giudei?”. Gesu rispose:
“Dici questo da te oppure altri te [’hanno detto sul mio
conto?”. Pilato rispose: “Sono io forse Giudeo? La tua
gente e i sommi sacerdoti ti hanno consegnato a me;
che cosa hai fatto?”» (Gv 18, 33-35).

Gerusalemme, Venerdi Santo: davanti a Pilato compare
Gesu Cristo, condotto forzatamente dai sacerdoti ebraici
e dalla folla, perché il procuratore romano lo condanni a
morte. Pilato fa chiamare Gesu nel pretorio e inizia cosi
il celebre “interrogatorio”. La tradizione devozionale
vuole che Cristo si sia recato al cospetto di Pilato, per-
correndo una ripida scala di 28 gradini, che Egli avrebbe
consacrato con le gocce del suo sangue prezioso.
Quella stessa scala che I’imperatrice Elena madre di
Costantino, avrebbe trasportato a
Roma nel 326, insieme a due co-
lonne e tre porte dello stesso Preto-
rio. E 'imperatore avrebbe regalato

divenuta nota e venerata, fino ai
giorni nostri, come Scala Santa o [ &
Scalae Pilati. Se ancora sub iudice
¢ ’esatta collocazione del pretorio
di Pilato (nel palazzo di Erode o
nella fortezza Antonia), la scala per-
corsa dal nostro Redentore nelle ore supreme della sua
esistenza terrena € custodita nel Patriarchio, il com-
plesso di edifici lateranensi abitato dai sommi pontefici.

Da Cappella privata al Sancta Sanctorum

La prima menzione della cappella risale all’epoca di
papa Stefano III (+772), quando ¢ citata col nome di
San Lorenzo in Palatio: era infatti la cappella privata
dei pontefici.

Quindi, verra poco tempo dopo chiamata Sancta San-
ctorum, a causa del gran numero di preziose reliquie che
vi si conservano, tra le quali ricordiamo i sandali indos-
sati da Cristo, il seggio su cui assistette all’ultima cena,
il bastone con cui fu percosso il suo capo coronato di
spine, parte del suo sangue coagulato, e molte altre.

Su tutte domina la preziosa icona del SS. Salvatore,
“achiropita”, cioé non dipinta da mani umane, secondo
una tradizione medievale che I’attribuiva a san Luca coa-
diuvato da un angelo. Questa icona, vero centro del culto
e dell’arte di tutta la cappella, ¢ posta come pala dell’al-
tare papale ed € menzionata per la prima volta nel Liber
Pontificalis, al tempo del pontificato di Stefano I1 (752-
757), quando si narra che il pontefice la portd personal-
mente, in spalla e scalzo, per le vie di Roma per
scongiurare le incursioni longobarde del re Astolfo (756).
Attualmente 1’aspetto gotico della cappella risale al-
I’opera di Niccolo 111, che dopo il terremoto del 1277
I’ha restaurata e arricchita di un ciclo di affreschi. Non
est in toto sanctior orbe locus (Non vi & luogo piu santo
in tutta la terra) ¢ la scritta apposta sull’architrave co-
smatesco sovrastante 1’altare che, dai tempi di Sisto V,

ammonisce il pellegrino.
Di fronte al Sancta Sanctorum, nel 1589, venne dun-
que collocata la Scala Santa, degno coronamento di
cosi prezioso tesoro di reliquie o meglio essa stessa
vera e propria reliquia monumentale. Prima di allora,
essa si trovava nel lato nord nel complesso dei fabbri-
cati lateranensi ed era salita dai pellegrini ammessi alla
benedizione del papa. Nell’ampio progetto di ristruttu-
razione del Patriarchio, voluto da Sisto V (1585-1590)
¢ affidato a Domenico Fontana, per la Scala Santa non
si trovo soluzione migliore.
Le cronache del tempo rivelano che il trasferimento
della Scala Santa ¢ stato effettuato in una sola notte,
nel 1589, e che i gradini sono stati trasportati ad uno
ad uno, in processione, al lume di ceri e torce, cantando
salmi e pregando. I gradini furono posati a partire dal-
I’alto, affinché non fossero calpestati dai piedi degli
j 7] operai, cosicché si € ottenuto, nella
nuova sistemazione, 1’ordine in-
verso dei gradini: il primo dal
= basso ¢ diventato I’ultimo in alto,
il secondo dal basso il penultimo
in alto e cosi via.
Nel 1723, per volonta di Innocenzo
XII (1721-1724), i gradini furono
coperti con tavole di noce, per im-
pedirne 1’usura, ma vi praticarono
delle feritoie dove la pieta dei fe-
deli affermava di scorgere tracce di sangue di Cristo sul
secondo, undicesimo e ventottesimo gradino. Per age-
volare ’afflusso dei fedeli, il Fontana vi affianco altre
quattro scale, ottenendo un rilevante effetto scenogra-
fico. Il complesso monumentale, dal 24 febbraio 1853
(const. ap. Inter plurima templa), venne affidato da Pio
IX in perpetuum ai Padri passionisti, perché ne zelas-
sero il culto e ne incentivassero la devozione. Vi fecero
I’ingresso il 28 settembre del medesimo anno.

19 settembre 1870

Memorabile fu I’ultima visita fatta dal beato Papa il 19
settembre 1870, vigilia della presa di Roma. Egli la sali
in ginocchio, con molto raccoglimento, sorretto dal
beato Bernardo Silvestrelli, generale dei Passionisti.
A tutt’oggi i cattolici di ogni parte dell’orbe percorrono
devotamente in ginocchio i gradini della Scala Santa —
specie il Venerdi Santo —, domandando perdono per le
proprie colpe per i meriti delle piaghe di Cristo Croci-
fisso, Che “pati per noi”. Che i fedeli possano avvertire
verso loro stessi il medesimo slancio di Fede testimo-
niatoci dalla celebre rivista ottocentesca Memorie di
Religione, di Morale e di Letteratura, fondata a Mo-
dena nel 1822 da Giuseppe Baraldi: nel numero 14 del
1842 pag. 32, dedicato alla conversione di Alphonse
M. Ratisbonne, si legge la bella esclamazione del si-
gnor de Boussiéres, indirizzata allo stesso Ratisbonne:
«Vi saluto, o Santa Scala! Ecco un peccatore che un
giorno vi salira ginocchioni»
Don Marino Neri
da Radici Cristiane n. 93
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POESIA, POETICA E META-POESIA (L)

di Sandra Avincola

A un certo punto il male di vivere di Quasimodo trova
una sua collocazione: non ¢ piu motivato dall’inquie-
tudine esistenziale, né dalla sua condizione d’esule sra-
dicato dall’isola di fuoco. L’angoscia gli deriva dalla
constatazione amara che nell’essere umano ¢’¢ un
fondo ineliminabile di perversione e che, oggi come
agli albori della civilta, I’'uomo si € sempre votato a una
logica di distruzione. Un tempo — dice - le armi erano
la pietra e la fionda; ora sono i carri armati, gli stru-
menti di tortura, gli aerei da combattimento. Ma I’uma-
nita ¢ sempre restata eguale a se stessa, con la sua
scienza e la sua tecnologia dimentiche del messaggio
cristiano e intese unicamente a perfezionare strategie
di morte. Ed € cosi che si continua ad uccidere, come
fecero i nostri padri e i padri dei padri, fino a risalire a
Caino che invito il fratello a seguirlo nei campi con
I’intento di assassinarlo. Quel sangue innocente conti-
nua ad avere lo stesso sentore di ruggine, cosi come
I’eco di quelle parole ¢ arrivato e si rinnova nell’orrore
dei nostri giorni. Di fronte a tutto cio la voce del poeta
erompe in un grido di dolore che ¢ anche un monito:
che i figli dimentichino /e nuvole di sangue salite dalla
terra, le tombe dei padri ormai ridotte a un pugno di
cenere, il loro cuore coperto dal vento e da stormi di
uccelli neri (sempre, in Quasimodo, il nero ¢ associato
alla morte). Per ritrovare il senso della nostra umanita,
dovremmo recidere le radici che ci legano al passato e
rigenerarci dal profondo. Il testo, tra i pitt amati di Qua-
simodo, s’intitola “Uomo del mio tempo” e fa parte
della raccolta Giorno dopo giorno (1947).

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

Di grande impatto emozionale, sempre nella stessa rac-
colta, troviamo “Milano, agosto 1943”, uno di quei
componimenti in cui il distacco dall’ermetismo si av-
verte in maniera piu marcata. Le ellissi, 1’addensarsi
delle metafore, 1’eliminazione dell’articolo determina-
tivo che aveva il compito di assolutizzare la parola poe-
tica, qui latitano. La poesia riacquista sul versante del
realismo per rappresentare la tragedia di una citta de-

vastata dai bombardamenti alleati gia poco dopo I’en-
trata in guerra dell’Italia, nel 1940. A una manciata di
giorni dalla caduta di Mussolini (25 luglio 1943) Mi-
lano si vede riversare addosso ben 2000 tonnellate di
bombe in una sola notte (12-13 agosto 1943). D’altro
canto il capoluogo meneghino era il cuore pulsante del-
I’industria italiana: metterlo in ginocchio significava
indurre il governo Badoglio a uscire dalla guerra e chie-
dere I’armistizio. Delle vicende politiche nel testo non
si fa cenno. Quel che interessa a Quasimodo ¢ la rap-
presentazione di un evento che assume i connotati di
una tragedia epocale, quasi biblica. Non serve — dice il
poeta - cercare superstiti tra le macerie dei palazzi: la
citta — 1 suoi abitanti, e con loro I’umanita, la bellezza,
la vita — ¢ morta. La locuzione che chiude il secondo
verso si ripete con potente anadiplosi all’inizio del terzo
e suggellera, iterata per ben due volte, la chiusa della li-
rica. Il Naviglio ¢ stato violentato, un usignolo che can-
tava fino a poco prima del tramonto ¢ stato abbattuto
insieme all’antenna su cui s’era appollaiato, alta sul
convento. E inutile scavare pozzi nei cortili, perché chi
¢ sopravvissuto sembra vivo ma non lo ¢, e pertanto
non avverte piu il bisogno di dissetarsi. Che almeno i
defunti restino sepolti sotto i cumuli di macerie delle
loro case: la citta € morta, morta.

Invano cerchi tra la polvere,

povera mano, la citta ¢ morta.

E morta: s’¢ udito 1’ultimo rombo

sul cuore del Naviglio. E ’usignolo

¢ caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.

Non scavate pozzi nei cortili:

1 vivi non hanno piu sete.

Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case:

la citta € morta, € morta.

Piu ricercata, per il riaffacciarsi delle figure retoriche di
per sé eloquenti e perfettamente funzionali all’assolu-
tezza della catastrofe rappresentata, ¢ “Alle fronde dei
salici”. L’attacco iniziale, col suo possente moto inter-
rogativo, sembra voler controbattere a una tacita do-
manda: perché la poesia ¢ stata in silenzio davanti al
dramma di un paese piagato dagli orrori della guerra?

E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

tra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Quasimodo risponde con una serie di metafore cui si
alternano sequenze di piu piano realismo: perché ave-
vamo il piede straniero sopra il cuore, perché i morti
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erano accatastati sull’erba ghiacciata, perché 1’aria era
pervasa dal lamento d’agnello dei bambini, perché le
madri, con un urlo nero, si slanciavano ad abbracciare
i corpi senza vita dei figli appiccati ai pali del telegrafo.
Le metafore mirano a creare una rete di riferimenti
evangelici in cui si sottolinea di volta in volta I’inno-
cenza violata (gli agnelli), la gioventu recisa senza aver
commesso alcuna colpa (il figlio crocifisso), la mater-
nita trafitta da un dolore senza nome (I’urlo nero, che
evoca lutto ma anche un’angoscia che sprofonda nel
buio del cuore e della mente). Il richiamo biblico con-
clude degnamente la sequenza: come i vati ebrei esuli
a Babilonia, cosi i poeti del nostro tempo hanno appeso
alle fronde dei salici le loro cetre lasciandole oscillare
tristemente al vento. Al riguardo il poeta deve aver te-
nuto presenti sia il salmo 137, “Super flumina Babylo-
nis” (Sui fiumi di Babilonia, la sedevamo piangendo al
ricordo di Sion. Ai salici di quella terra appendemmo
le nostre cetre), sia i versi che ad esso si ispirarono di
Temistocle Solera, rifluiti nel famoso coro del Nabucco
verdiano: Arpa d’or dei fatidici vati/perché muta dal
salice pendi?

Alle fronde dei salici, per voto,
anche le nostre cetre erano appese:
oscillavano lievi al triste vento.

Di contro alla lirica degli ermetici, sostenuta da un lin-
guaggio che rifonda se stesso attraverso uno scavo con-
tinuo e severo delle proprie capacita espressive, c’¢ la
poetica dell’oggettualitd. Da una parte il poeta-mina-
tore e speleologo, che sprofonda in cumuli di ciarpame
lessicale per riportare alla luce il brillio d’oro della pa-
rola primigenia: ¢ quanto Giuseppe Ungaretti rende
molto bene, prima ancora d’iscriversi di diritto nella
corrente dell’ermetismo, ne “Il porto sepolto” (1916).

Vi arriva il poeta /e poi torna alla luce con i suoi canti
/e li disperde /Di questa poesia /mi resta /quel nulla
/d’inesauribile segreto

Sull’onda di antichi ricordi d’infanzia in terra d’Egitto
— I’antico porto d’eta tolemaica che si favoleggiava
fosse stato sepolto dalla sabbia del deserto — Ungaretti
ci fornisce la sua particolarissima declinazione degli
uffici del poeta: immergersi nella sabbia, cercarvi con
fatica e dedizione i reperti piu preziosi e, una volta en-
tratone in possesso, disincrostarli da ogni materiale al-
lotrio che ne offuschi il fulgore originario. A parte 1’alta
incidenza di simboli e metafore, I’autore ha gia chiaro
—e lo esplica a tutti noi — cosa debba intendersi per ma-
teriale renitente alla poesia: i segni d’interpunzione, la
proliferazione indebita di parole e, in particolare, degli
aggettivi qualificativi (nel testo se ne conta solo uno,
‘inesauribile’). Di contro, abbiamo 1’esaltazione degli
elementi lessicali prodotta ad arte dall’uso dei versicoli
e dagli spazi bianchi. Superfluo sottolineare la caratte-
rizzazione in senso metapoetico del testo, cui Ungaretti
demanda di esplicare in termini programmatici il suo
modo di concepire la poesia. Sull’altro versante ab-

biamo il poeta relatore-scientifico che deduce elenchi
di ‘cose’ materiali cui relazionare, a mo’ di equazioni
matematiche, gli aspetti piu intimi e profondi dell’esi-
stenza. A dominare, da una parte e dall’altra, ¢ un so-
pravvenuto pudore molto lontano dall’attitudine
effusiva che fu gia dei romantici. Il lirismo della poe-
sia ermetica ¢ talora cosi accentuato e ricercato da con-
traddire in parte questo nuovo ritegno a lasciarsi andare
a troppo scoperte rivelazioni del proprio sé. Tendere
oltremisura il linguaggio, renderlo criptico fino a tra-
sformarlo in una sorta di idioletto per soli iniziati, in-
duce il sospetto che si ecceda volutamente, a volte in
maniera manifesta, nella ricerca dell’oscurita: come de-
nuncia, nel testo che da nome alla raccolta “Oboe som-
merso” di Salvatore Quasimodo (1932), la scelta di un
aggettivo respingente come ‘gerbido’. La lirica € splen-
dida, sospesa com’¢ sul filo sottile di una malinconia
che impedisce al poeta di sentirsi in piena sintonia con
la bellezza della natura (foglie perenni, acqua che ‘tra-
monta’, tenui voli in un cielo anch’esso inconsistente).
Le gioie che I’oboe gli ‘risillaba’ non gli appartengono
piu — forse non gli sono mai appartenute! -, le sue mani
sono ‘erbose’, il cuore s’invola seguendo chissa quali
percorsi della memoria: ed egli ¢ ‘gerbido’. Alzi la
mano chi, senza essersi gia perduto tra gli incanti del
testo, sappia trovare su due piedi un sinonimo di que-
sto termine ed esplicitarne il significato.

Avara pena, tarda il tuo dono
in questa mia ora
di sospirati abbandoni.

Un oboe gelido risillaba
gioia di foglie perenni,
non mie, € smemora;

In me si fa sera:
I’acqua tramonta
sulle mie mani erbose.

Ali oscillano in fioco cielo,
labili: il cuore trasmigra
ed io son gerbido,

e 1 giorni una maceria.

Chi scrive ha un’antica “cotta” per Quasimodo: ma
I’impiego di gerbido, a svantaggio di un piu immedia-
tamente perspicuo arido, non riesce ancora a perdo-
narglielo. La poesia ermetica ¢ anche questo.

Sul versante dell’oggettualita si passa dalle elencazioni
infinite dell’esteta D’ Annunzio — sequenze di “cose”,
ovviamente, estetiche anch’esse — alle rassegne corrive,
sovente ‘di pessimo gusto’, di Guido Gozzano. Al ri-
guardo ¢ famoso — e ineludibile — I’incipit de “L’amica
di nonna Speranza” (vv.1-14):

Loreto impagliato e il busto d’Alfieri, di Napoleone
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto!)
il caminetto un po’ tetro, le scatole senza confetti,

i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,

un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve,
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gli oggetti col monito salve, ricordo, le noci di cocco,
Venezia ritratta a musaici, gli acquarelli un po’ scialbi,
le stampe, i cofani, gli albi dipinti d’anemoni arcaici,
le tele di Massimo d’Azeglio, le miniature,

i dagherottipi: figure sognanti in perplessita,

il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone
¢ immilla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto,
il cucu dell’ore che canta, le sedie parate a damasco
chermisi... rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta!

(da “I colloqui”, 1911)

Di Gozzano abbiamo gia detto in altra sede. Qui ba-
stera cogliere, di questa celeberrima sequenza, ’attitu-
dine con cui il poeta guarda al bibelot evocato nella
scena, a meta strada tra una dissacrante, corrosiva iro-
nia e un fondo mal dissimulato d’affettuoso rimpianto.
Soprammobili e arredi di questo salotto borghese del
1850 sono una fiera del kitsch: tutto vi appare vecchio,
datato, fuori moda. La vita non ¢ di casa in queste
stanze (subito dopo il poeta dira che “i fratellini alla
sala quest’oggi non possono accedere che cauti /
(hanno tolte le federe ai mobili: é giorno di gala™).
Come da consuetudine della classe media, la sala di
soggiorno non veniva aperta che per le grandi occa-
sioni, in questo caso per una visita degli ‘zii molto dab-
bene’. Mobili ricoperti da federe, finestre chiuse per
non far entrare la polvere: ¢ evidente che non ci si trova
di fronte a un luogo vissuto, e infatti su tutto aleggia un
vago sentore di stantio, o, per meglio dire, di funereo.
1l pappagallo ¢ impagliato, i frutti sono di gesso, gli es-
seri umani busti di marmo, le scatole non hanno piu
confetti, le noci di cocco sono disseccate... Sul piano
razionale la condanna del poeta ¢ severa, senza scampo.
Di li a poco immortalera, con esiti straordinariamente

felici, i1l vuoto chiacchiericcio di un’umanita che di-
scetta vacuamente di politica, il suo conformismo men-
tale, I’ipocrisia dei suoi giudizi in odore di moralismo.
Ma il lettore si rende conto ben presto che il contro-
canto di questo dileggio ¢ una nostalgia che solo nei
versi finali si rivela pienamente. Lui, Guido Gozzano,
il dandy che fa mostra di restare gelido persino di fronte
all’ipotesi di una sua morte prematura; lui, I’amante
raffinato, che vive relazioni disincantate con intellet-
tuali e poetesse: lui, proprio lui, sente che questo pic-
colo mondo cosi facile da ridicolizzare, grondante
romanticismo ¢ irrimediabilmente demodé, sapeva an-
cora vivere senza vergognarsene la piena dei senti-
menti. Come facevano I’allora diciassettenne nonna
Speranza e la coetanea amica Carlotta, sognatrici in-
callite che s’inebriavano leggendo / dolori del giovane
Werther e fantasticavano sul sorriso smagliante di fa-
scinosi poeti. Due ragazze strizzate nei corsetti per gua-
dagnarsi I’ambito “vitino di vespa”, la veste resa ampia
dalla crinolina (da poco hanno avuto il permesso d’ag-
giungere un cerchio alla gonna), I’ampio scialle rica-
mato (ad arance a fiori a uccelli a ghirlande) e i capelli
pettinati a bande lisce sulle guance, che si mettevano
in posa con sguardo sognante per farsi — niente meno!
— ritrarre in fotografia. E Guido sente che solo allora,
allora e in nessun altro momento, avrebbe potuto
amare, non sulla base di un freddo erotismo ma col
cuore, con tutto se stesso, una ragazza cosi:

Ma te non rivedo nel fiore, o amica di Nonna! Ove sei
o sola che — forse — potrei amare, amare d’amore?

(Op. Cit., vv. 108-9)

(continua)

Nuovo importante ritrovamento a Piazza Augusto Imperatore

Dichiarazione del Sovrintendente Capitolino Claudio Parisi Presicce

Nel corso dei lavori per la “Riqualificazione del Mausoleo di Augusto e piazza
Augusto Imperatore”, sul lato orientale dell’area in corso di intervento, ¢ av-
venuto un importante ritrovamento. Il Sovrintendente Capitolino dichiara nel-
’occasione (6 luglio 2023):

«Grazie al lavoro attento degli archeologi e delle archeologhe della Sovrin-
tendenza, siamo in grado di approfondire la conoscenza di un quadrante della
citta che stupisce per la ricchezza della sua storia millenaria

La testa appena ritrovata, di elegante fattura, scolpita in marmo greco, appar-
tiene probabilmente a una statua di divinita femminile, forse Afrodite, di di-
mensioni naturali. Mostra una raffinata acconciatura di capelli raccolti sul retro
grazie ad una “tenia”, un nastro annodato sulla sommita del capo.

Il reperto € stato rinvenuto nella fondazione di un muro tardoantico ma si con-
serva integro; riutilizzato come materiale da costruzione giaceva con il viso ri-
volto verso il basso, protetto da un banco d’argilla sul quale poggia la
fondazione del muro. Il riuso di opere scultoree, anche di importante valore,
era una pratica molto comune in epoca tardo medioevale, che ha consentito,
come in questo caso, la fortunata preservazione di importanti opere d’arte.
La testa ¢ al momento affidata ai restauratori per la pulizia e agli archeologi per
una corretta identificazione e una prima proposta di datazione, che appare an-
corata all’epoca augustea.» Red.
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ROMA E LA SUA CRONACA VIS A VIS PER UN SECOLO

Ho in mano una copia del Messaggero di sabato 22 no-
vembre 1913. Sei pagine del formato “lenzuolo” cui
non siamo piu abituati. Tutta la pagina 3 ¢ intitolata
“Cronaca di Roma” e si avverte il lettore che il croni-
sta ¢ in ufficio dalle 15.30 alle 16.30 e dalle ore 21.30
alle 22.30. A capopagina un articoletto su una colonna
¢ intitolato “La partenza del capitano Mariotti Bianchi
per Tripoli”. Nel testo si riferisce che la sera precedente
“una folla di amici e conoscenti” si era recata a Ter-
mini a salutarlo alla partenza del treno. “Al Mariotti
Bianchi, che lascia non soltanto fra i colleghi, ma anche
nell’ambiente giornalistico, con il quale ebbe spesso a
trovarsi in contatto, un grato ricordo, fu improvvisata,
quando il treno si mosse, una simpatica manifesta-
zione.” Mio Padre, ufficiale medico, era stato fino ad
allora “Aiutante Maggiore in prima” dell’Ospedale del
Celio, cio¢ sovrintendente all’organizzazione del no-
socomio militare. Immaginereste oggi una notizia del
genere e con una tale evidenza? Certo, la cronaca di
Roma di quei tempi ¢ ben diversa da quella attuale.
Non trovate una riga dedicata alla cronaca nera, salvo
- indirettamente - la notizia dei solenni funerali del sui-
cida colonnello Bulganin “nella chiesa russa di piazza
Cavour” (oggi chiesa Valdese e si capisce cosi il suo
stile architettonico). E vero che la Roma di quei tempi
contava “solo” seicentomila abitanti e circolavano an-
cora, a fianco degli elettrici, gli ultimi tram a cavalli, il
cui servizio cesso soltanto nel 1919; ma € chiaro che
quell’impostazione della cronaca risponde anche ad un
gusto del lettore medio di quel tempo che ¢ un borghese
0 un operaio evoluto, entrambi comunque inseriti in un
ambiente abbastanza provinciale. Egli trova in quella
pagina di giornale un grande spazio dedicato alla com-
memorazione di Giuseppe Verdi nel centenario della
nascita, notizie sulla vita del Comune, su comizi, su ini-
ziative di associazioni, su spettacoli cinematografici,
muti naturalmente, con il pianista che accompagna la
pellicola. Fiore Perverso viene proiettato “all’elegante
cinemateatro Trianon di via Frattina” e Antonio e Cleo-
patra al Teatro Nazionale, I’edificio a colonne mae-
stose, opera umbertina di Francesco Azzurri, che allora
faceva da sfondo alla salita dell’attuale via Quattro No-
vembre da Piazza Venezia e che fu demolito alla fine
degli anni Venti per far posto alla sede dell’INAIL del-
I’architetto Brasini.

Via 1V novembre: sullo sfondo il Teatro Drammatico Nazionale

' —
E- e ——— — i AtrlodelTeatro

La prima Guerra Mondiale determind molti cambia-
menti, nella vita e nelle abitudini di Roma, ma non
quanti ne vennero qualche decennio piu tardi con il
conflitto 1939-45. Durante quel primo periodo bellico
c’erano state si le donne-tranviere, ma il ritorno degli
uomini dalle trincee aveva estinto un’innovazione
aspramente criticata da quell’incorreggibile “reaziona-
rio” che era il Sor Capanna.

lo ricordo la vita romana degli anni Trenta. Roma era
cresciuta nelle dimensioni, s’era raggiunto il milione
d’abitanti e si arrivava con il tessuto urbano fino a via
delle Cave. I tram dei Castelli avevano capolinea alla
Casa del Passeggero, li dove finisce via Amendola, al-
lora via Regina Giovanna di Bulgaria e ancor prima via
Principe Umberto. Via Appia Nuova a meta degli anni
Venti era stata raddoppiata fino appunto a via delle
Cave, colmando I’antica Marrana che scendeva dai
Colli Albani e al centro erano stati sistemati in sede
propria i binari del tram all’ombra dei pini. Con il ser-
vizio urbano della STEFER, che gestiva soprattutto le
linee dei Castelli, si poteva raggiungere anche il Moto-
velodromo, dove si facevano le corse in pista di bici-
clette e moto. Era pitt 0 meno a Largo Colli Albani e gli
facevano corona delle osterie campestri, il Belvedere,
I’Arco di Travertino e la Bellavista, ottime e molto fre-
quentate nella buona stagione. A via Magna Grecia sor-
gevano ancora i capannoni abbandonati della Cines,
ricordo di Roma come piu antica capitale del nuovo
mezzo di spettacolo.

In questo mondo il giornale era un elemento essenziale
della vita quotidiana. Al mattino la faceva da padrone
il Messaggero, nonostante la concorrenza del Popolo
di Roma, voluto dal “Partito”. Sei pagine, al massimo
otto, veniva venduto piegato con arte piu volte sicché
lo si poteva infilare nella tasca della giacca o del cap-
potto. Il lunedi aveva le pagine sportive rosa e spun-
tava dalla tasca del professore d’italiano. Eravamo
preoccupati se la Roma aveva perso perché pensavamo
che sarebbe stato di malumore. Ad ora di pranzo usciva
il Piccolo, una specie di appendice del Giornale d’Ita-
lia. Erano gli anni dei Quattro Moschettieri di Nizza e
Morbelli e impazzava la caccia alle figurine che si tro-
vavano nei prodotti Perugina e Buitoni. A via Condotti,
davanti alla sede della Perugina, ogni pomeriggio, per
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la strada, si apriva la borsa delle figurine perché le piu
rare valevano di piu. Il Feroce Saladino valeva piu di
quaranta “scartine”. E il Piccolo ogni giorno, puntual-
mente, faceva la rilevazione e pubblicava le quotazioni.
Capannelli e scambi a non finire. Il pomeriggio usci-
vano il Giornale d’Italia e la Tribuna. Mio Padre, fe-
dele al primo, ne acquistava la Sesta Edizione che
usciva verso le sei, perché, diceva, la Quinta riportava
le stesse notizie dei giornali del mattino. Qualche volta,
quando erano arrivate importanti notizie fresche, dopo
le sette usciva anche la “Settima”.

Bisogna tener conto che allora, diversamente da oggi
che si va al bar (toccata e fuga) nella seconda parte del
pomeriggio era d’uso la piu lunga sosta ad un tavolino
di caffé (per i borghesi) e c’erano per I’élite cittadina
caffe famosi, da Aragno a Faraglia e Latour (dove ora
¢ il museo delle cere a Santi Apostoli) da Biffi (poi Be-
rardo sotto la Galleria) a Ronzi e Singer e Pagano. Li la
lettura del giornale era un rito, durante la lenta consu-
mazione. Alcuni locali offrivano ai clienti una stecca
apribile dove erano inseriti i fogli del giorno. Anche
ceti pit umili andavano a volte a leggere il giornale, in
bottiglieria, ma li si andava soprattutto per la partita a
carte che gli operai - € non solo - facevano all’osteria.
Quest’ultima usanza fu dura a morire e accompagno la
trasformazione dei locali tradizionali alla buona in Ho-
starie e Ristoranti. Alla fine degli anni Cinquanta,
quando mia moglie partiva per il mare con i bambini,
avevo lo studio d’avvocato a via Arenula e qualche
volta, la sera, andavo a cena da Pancrazio a piazza del
Biscione. Fino alle otto i tavoli non erano apparecchiati
e gruppetti di avventori vecchio stile vi giocavano a
carte all’ombra d’un litro di vino dei Castelli. A quel-
’ora i giocatori sgomberavano il campo, comparivano
le tovaglie e i coperti e i camerieri si mettevano la
giacca. Era estate e si mangiava volentieri all’aperto
nella piazzetta. Un paio di volte mi capito di avere al ta-
volo vicino Carlo Levi, I’illustre autore di Cristo s’é
fermato ad Eboli, solitario come me, ma ben visibile
con la sua mole di tutto riguardo.

Ho corso troppo. C’era stata la Seconda Guerra che sta-
volta aveva toccato anche Roma con le sue distruzioni
e 1 suoi morti e poi i lunghi mesi dell’occupazione te-
desca (e il contorno dei bombardamenti quasi quoti-
diani a Tiburtino e Ostiense). Andando all’Universita,
quando riapri dopo I’arrivo degli Alleati, vedevo i resti
sventrati della facciata di San Lorenzo. Ci vollero anni
per tornare alla normalita, veder scomparire I’immenso
mercato abusivo sbocciato sotto i portici di piazza Vit-
torio e le camionette che avevano sostituito e integrato
i mezzi pubblici. “Me ne vadooo!” strillava il “bigliet-
taio” ai piedi della scaletta, fermo davanti a Santa
Maria Maggiore. Nel dopoguerra c’era stata la grande
ubriacatura generale per la politica, conseguente alla
riottenuta liberta. Nella seconda meta degli anni Qua-
ranta la Galleria Colonna, verso sera, era fitta di ca-
pannelli dove si discuteva animatamente dei piu
disparati problemi internazionali e interni filtrati attra-
verso le ideologie. Ma c’era, in fondo, un’apprezzabile

tolleranza nell’ascoltare le opinioni degli altri, salvo re-
plicare poi vivacemente. Nell’ultimo mio anno d’Uni-
versita avevo conosciuto Giovanni Berlinguer, studente
di Medicina: che forse ricordera come a volte, incon-
trandoci casualmente verso 1’ingresso della Citta Uni-
versitaria ¢i fermavamo al bar sotto il portico a bere
una birra, intavolando lunghe discussioni politiche le
quali, pur originate da convinzioni opposte, non gua-
stavano la reciproca simpatia ¢ giovavano anzi ad
istruirsi e capire.

Venne I’Anno Santo del 1950. Fu un grande evento
perché per la prima volta dopo la guerra Roma tornava
al centro dell’attenzione mondiale. In quella prospet-
tiva fu completata la sistemazione definitiva di via della
Conciliazione, come la vediamo oggi, in mezzo a vi-
vaci polemiche cui prese parte vivacemente anche la
stampa. E la citta cresceva e si andava estendendo smi-
suratamente e in disordine. Molti sfollati dalla provin-
cia per sfuggire alla guerra che risaliva la penisola
lasciandosi dietro vittime e rovine s’erano ormai defi-
nitivamente stabiliti nella capitale. E avevano bisogno
di casa. Molti operai delle costruzioni venivano a Roma
a lavorare e finivano per restarci. Le campagne del-
I’Italia Centrale s’andavano spopolando (un quarto
della popolazione italiana lascid 1’agricoltura fra il
1951 e il 1971) e molti venivano a Roma a fare il por-
tiere, una istituzione comune allora alla maggior parte
degli edifici. Era in genere una coppia di coniugi, uno
dei quali rivestiva la qualifica e percepiva lo stipendio,
mentre I’altro faceva I’artigiano, sarto per lo piu o cia-
battino. Si trattava del resto di un’istituzione gia in vi-
gore prima della guerra, ma ora di palazzi ne erano sorti
tanti e tanti erano i portieri.

Anche le Olimpiadi del 1960 furono I’occasione per af-
flusso di forestieri e per la costruzione di nuovi edifici,
mentre metropolitana e nuovo piano regolatore erano
oggetto di tante discussioni, ma non si riusciva a con-
cludere. La vecchia Roma stava scomparendo sotto 1
nostri occhi e non ce ne rendevamo conto. Lo sviluppo
dell’automobile fu impressionante. Corso d’lItalia, lo
stradone alberato lungo le mura dette di Belisario, con-
cepito e creato nel primo Novecento come teatro della
passeggiata pomeridiana delle carrozze, fu radical-
mente trasformato con i sottopassaggi che, se ci ren-
dono ancora vivibile (si fa per dire) la nostra citta,
obbligarono pero al doloroso abbattimento di tanti al-
beri. Le Olimpiadi ci lasciarono in eredita le pregevoli
opere di Nervi, lo Stadio Flaminio, il Palazzo e il Pa-
lazzetto dello Sport e ci consegnarono 1’ultimato Stadio
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Olimpico meraviglioso d’aria, di luce, di panorama,
specialmente per chi frequentava la Tribuna Tevere che
aveva dinanzi lo spettacolo di tutto il verde di Monte
Mario; una “goduria” ormai definitivamente negata per
I’improvvida realizzazione dello stadio coperto, brutto
fuori e dentro. A proposito di stadio, prima dell’aper-
tura dell’Olimpico le partite si giocavano allo Stadio
Nazionale, demolito poi per far posto al Flaminio: ven-
titremila posti, una curva sola, perché all’altro capo
c’era la piscina; si stava stretti ma quando pioveva un
ombrello bastava anche per tre.

Ormai i giornali della sera iniziavano la loro parabola
discendente. I bar avevano soppiantato i caffe. La tele-
visione aveva soppiantato la radio come polo di aggre-
gazione (o disgregazione?) delle tavolate familiari. Gli
autobus avevano soppiantato i filobus (il petrolio co-
stava pochissimo) come questi a suo tempo, al tempo
delle Sanzioni, fine anni Trenta, avevano soppiantato
molti autobus.

La Roma degli anni successivi al 1960 sono in molti a ri-
cordarla. E la Roma dei motorini (dopo 1’era delle Vespe
e Lambrette), delle zone a traffico limitato, della metro-
politana, delle carrozzelle divenute un raro oggetto di di-
vertimento per turisti; e sta continuamente cambiando.
In un secolo, certo, il cronista ha affrontato un muta-
mento incredibile della citta, della sua consistenza,
delle sue strutture, delle abitudini dei suoi abitanti e ha
dovuto registrarlo, prenderne atto e cercare di capirlo
perché avveniva rapidamente sotto i suoi occhi. Gene-
razioni di giornalisti si sono succedute, ciascuna con il

proprio gusto e i propri modi di essere, che poi erano
quelli comuni ai Romani dello stesso periodo. Le citta
sono organismi viventi fatalmente destinati a mutare e
ad evolversi, nel bene e nel male. Sono comunita di uo-
mini, ognuno dei quali porta il contributo della sua sen-
sibilita. E quindi anche il rapporto del pubblico con il
giornale ¢ mutato. Oggi poi Roma ¢ una citta multiet-
nica in cui centinaia di migliaia di persone hanno un
occhio al proprio lavoro e ai propri problemi quotidiani,
ma [’altro ¢ costantemente rivolto a luoghi lontani. Il
cronista ha il difficile compito di comprendere nell’in-
timo la citta, nelle sue mille facce, con i suoi mille pro-
blemi e i tanti momenti e fatti. E noi lettori dobbiamo
capire lui. L’auspicio ¢ che egli sia sempre piu dispo-
nibile, diffuso e tempestivo nell’informare il pubblico
sui programmi della classe politica, specialmente quelli
urbanistici e invitarlo ad affrontarli criticamente sulle
pagine aperte del giornale, divenendo cosi il perno
d’una qualificata discussione, prima che ci si trovi di
fronte - come ¢ capitato - a fatti compiuti che a volte
snaturano il carattere essenziale di Roma. Il momento
della cronaca come palestra partecipativa dei cittadini
all’elaborazione dei programmi concreti per la citta fu-
tura ¢ il culmine della sua funzione di ponte fra gover-
nanti e governati. E il segno visibile della vera
democrazia. L augurio che va rivolto ai cronisti ¢ di es-
sere coscienti della loro funzione e di essere in grado di
esercitarla brillantemente.

Umberto Mariotti Bianchi (1924-2011)
presidente del Gruppo dei Romanisti 2003-2005 e 2007-2009

L’AMERIGO VESPUCCI PER IL MADE IN ITALY

Simbolo dell’Italia nel mondo, la nave Vespucci € sal-
pata da Genova a luglio per intraprendere un tour in
cui sara ambasciatrice della cucina e del saper fare ita-
liano, che va “da Armani alla Ferrari”, come sottoli-
nea il Ministro della Difesa Guido Crosetto. In 20 mesi
la nave scuola della Marina Militare attraversera tre
oceani fermandosi in 28 paesi. Ambasciatrice del
Made in Italy, la Vespucci portera in ognuno dei 31
porti dove attracchera
cio che ha reso grande
I’Italia nel mondo,
esposto in speciali vil-
laggi organizzati ap-
positamente.

“Dalla bellezza alla
storia, dalla cultura al-
I’innovazione, da mi-
gliaia di anni questo
Paese racconta tutto.
In ogni nazione non
arrivera solo la nave
piu bella del mondo
ma arrivera I’Italia”, g5
ha spiegato Crosetto. [£
Moda, arte, cultura,

tecnologia ed enogastronomia perché “il c¢ibo € un lin-
guaggio universale che unisce le persone — ha sottoli-
neato il Ministro dell’Agricoltura Francesco
Lollobrigida -. Attraverso la sua diversita e autenticita,
possiamo promuovere I’eccellenza e il gusto italiano in
tutto il mondo. Farlo anche attraverso la bellezza e la
storia dell’ Amerigo Vespucci € un’occasione straordi-
naria che cogliamo con orgoglio”.

B L’obiettivo ¢ quello di
sostenere la candida-
tura della cucina ita-
liana a patrimonio
immateriale dell’Une-
sco, ma anche di mo-
nitorare lo stato del
mare con particolare
attenzione alla salute
degli oceani e nel
2024 in occasione del
giorno degli oceani,
quando attracchera in
| Messico, 1’Amerigo
Vespucci ne diventera
| il simbolo.

Red.
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L’Adone, capolavoro dell’Eta Barocca
di Elisabetta Di laconi

Canto XX

L’ultimo canto dell’ Adone ¢ mastodontico: cinquecen-
toquindici ottave per oltre quattromila versi. Sul mo-
dello dell’lliade, vengono descritti i giochi funebri in
onore di Adone e poi si riprendono gli elogi delle fami-
glie importanti (questa volta delle famiglie romane che
avrebbero potuto invitare nelle loro corti il poeta). Dopo
il complesso episodio di Austria e Fiammadoro (cele-
brazione dei matrimoni franco-spagnoli), il Marino con-
clude riprendendo 1’autobiografica figura di Fileno.
Dividiamo per sommi capi I’ampia materia. La prima
strofa riguarda la conclusione del poema.

(Strofa 1):

Et ecco alfin, dopo camin si lungo,
scorge la meta il mio corsier gia stanco,
onde con maggior fretta io sferzo e pungo
al pigro ingegno il travagliato fianco.
Gia la voce vien men, ma mentr’io giungo
presso all’estremo, augel canoro e bianco,
vorrei, purgando il rauco spirto alquanto,
far vie piu dolce e non mortale il canto.

Alla presenza di tutti gli dei in una “piazza ovata” di
fronte al palazzo di Venere iniziano i giochi. Prima del
tiro al bersaglio vengono collocati dentro un’urna i
nomi degli eroi che gareggiano (I’elenco ¢ lunghis-
simo). Il colpo non va a segno sul bersaglio da parte di
Mitrane, Arconte, Frizzardo: vi riesce Dardireno. C’¢
poi la gara di ballo di Follerio e Alibello; altri cammi-
nano sulla fune, mentre le ninfe sanno “menar carole e
tresche”. Tra loro emerge Lilla, I’amore di Fileno. Tutte
le armature, tutti i costumi e copricapi dei gareggianti
vengono minuziosamente descritti. Cosi pure i prezio-
sissimi premi elargiti da Venere (uno riguarda il can-
tante Clizio, cioé Imperiali, amico del poeta).

Molte delle danze nominate dal Marino in realta sono
prese dalla contemporaneita, come la moresca. L’au-
tore, in atteggiamento anti spagnolo, critica come la-
scive la saravanda e la ciaccona, tant’¢ vero che Venere
concede ai ballerini un letto, ove “dar fine al gioco”.
Conclude la stessa Tersicore “che diva ¢ di quell’arte”.

(Strofa 98):

Divide il tempo e la misura eguale
et osserva in ogni atto ordine e norma.

Secondo ch’ode il sonatore e quale
o grave il suono o concitato ei forma,

tal col piede atteggiando o scende o sale
e va tarda o veloce a stampar |’orma.
Fiamma et onda somiglia, e turbo e biscia,

se poggia o cala o si rivolge o striscia.

Anche la musa della poesia lirica, Erato, ¢ premiata da
Venere con un prezioso scrittoio. Il secondo giorno ¢
dedicato alla lotta. Satirisco e Corteccio sono due furie

scatenate e combattono all’ultimo sangue, ma Venere li
blocca: “Basti 1’alto valor che qui s’¢ mostro/ non vo
che ‘I sangue o lo scherzar succeda,/ pure ¢ mortal con-
flitto il gioco nostro”. Entra il massiccio Membronio e
sfida gli astanti; ma solo il biondo Crindor si fa avanti
e gli vengono strappati i capelli. Per difenderlo giunge
I’amico Corimbo e inizia il combattimento.

(Strofa 167):
Lanciarsi ambo in un tratto et investiti
s aviticchiar con noderosi groppi;
né polpo al nuotator tra salsi liti
tese mai nodi si tenaci e doppi,
come fur quei, che di lor membra orditi,
tentando insidie e traversando intoppi,
stringergli insieme in cento modi estrani,
con le braccia, co’piedi e con le mani.

11 gigante ¢ abbattuto, ma Venere premia entrambi i lot-
tatori con oggetti preziosi. La gara successiva ¢ il “tirar
d’armi et a giocar di spada”. Il premio in palio ¢ una
vergine di quindici anni e numerosi sono i pretendenti.
Qualche nome: Brandin, Armidoro, Garinto, Moribello,
Duarte, eccetera. Combattono Esperio ispano e Bardo
toscano che impiegano tutte le astuzie della scherma,
poi interviene Olbrando e rompe la spada dell’avversa-
rio. Entrambe tirano per le braccia la fanciulla, ma Ol-
brando inciampa e ’altro cavallerescamente lo solleva.
Viene poi descritto un altro duello: tra Altamondo e Ca-
riclio. Emilio Russo sottolinea i tecnicismi descrittivi
del Marino. Venere premia tutti i contendenti.

I giochi culminano con lo scontro di due romani: Cen-
cio e Camillo che ebbero “nelle scole latine i primi
onori”. Combattono con le spade tinte di nero, perché
lascino il segno dei colpi. Venere concede che si feri-
scano solo in modo leggero. Segue I’ampia sezione de-
dicata alla Quintana (inserita forse dall’autore per
ingraziarsi le famiglie italiane).

(Strofa 253):

Sta coverto di ferro un uom di legno,
con lo scudo imbracciato e ’elmo chiuso,
ch’esposto ai colpi altrui, bersaglio e segno
termina il busto in un volubil fuso,

e s affige a la base e gli é sostegno
forato ceppo e ben fondato in giuso,
sovra cui, quando avien ch’altri il percota,
agevolmente si raggira e rota.

Sidonio, il genero di Argene, si presenta con una ele-
gantissima divisa. Altri concorrenti, insieme ai loro ca-
valli, vengono quasi fotografati con [’abituale
minuziosita descrittiva del Marino. Nessuno riesce nel-
I’impresa finché non si presenta un plotone “di diciotto
guerrier nobil squadriglia/ ... e v’¢ dentro raccolto il
fior di Roma”. E fin troppo chiaro I’intento celebrativo
delle famiglie nobili romane (i Peretti, i Farnese, gli Al-
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dobrandini, i Colonna, gli Orsini, i Conti, 1 Savelli, i
Caetani, gli Sforza, i Cesarini, i Cesi, i Crescenzi, i
Frangipane, i Caffarelli, eccetera). Come nota il Russo,
non si contano le meraviglie cromatiche impiegate per
descrivere gli stemmi e le armature.

Altri giostratori si presentano e ’elogio si dilata alle fa-
miglie nobili di tutta Italia tra cui i Carafa. L ultima se-
zione del canto ¢ riservata al duello di Austria e
Fiammadoro, due cavalieri che simboleggiano le dinastie
di Francia e di Spagna. Ecco I’abbigliamento di Fiam-
madoro che riprende i simboli della casata di Francia.

(Strofa 380):
L’abito del guerrier che segue appresso
e di sciamito azur, fatto a fogliami,
e di gigli minuti un nembo spesso
v’e sparso, il cui contesto e d’aurei stami.
Sculto in mezo a lo scudo ha il fiore istesso,
un giglio sol, maggior che ne’riccami.
Et erge per cimier di gemme adorno
il sollecito augel ch’annunzia il giorno.

I due cavalieri colpiscono il fantoccio di legno nello
stesso punto. Percio Minerva propone una sfida diretta.
11 cavallo di Austria ¢ ferito e il duello continua a piedi.

(Strofa 394):

Senza riposo alcun, senza dimora
or di taglio si tranno et or di punta.
In quella cote istessa ove talora
[’acuto ferro si rintuzza e spunta
ivi s arrota, ivi s irrita ancora,
Uira piu dal furor scaldata e punta.
Ed ecco alfin quel da ’aurato arnese
risoluto s aventa a nove offese.

Fiammadoro cade sotto un terribile fendente, ma rinviene
e “a I’aquila taglio I'unghie e le penne”. Fendente dopo
fendente, si scopre la visiera di Austria e “si scoverse il
guerriero esser guerriera”. La fanciulla € bellissima.

(Strofa 398):
Come rosa fanciulla e pargoletta
che dal novo botton non esce ancora,
da la buccia in cui sta chiusa e ristretta
s affaccia alquanto a vagheggiar [’aurora,
cosi, nel far di sé la giovinetta

publica mostra de [’elmetto fora,

in quel vivo color si rinvermiglia
che l’onesta da la vergogna piglia.

Gia innamorato, Fiammadoro scopre il viso e dice:
“Ecco la testa, ecco la gola inermi/ t’offro senza difesa
e senza scudo”. Anche Austria arde d’amore e vuole
smettere la “rissa antica” (le guerre tra Francia e Spa-
gna nel Cinquecento). Inizia a narrare la storia di Ti-
grina, regina delle Amazzoni che deve affrontare feroci
popolazioni barbariche e viene poi aiutata da Austrasio.
Egli la convince a rinunciare alla rigida legge del-
I’amore (“Proibire il marital diletto era un delitto”),
tanto piu che sussisteva la vergogna di dover accettare
I’unione con i forestieri per generare la prole. Da quel

matrimonio nacque Austria che, rapita da un’aquila,
visse nella Foresta Nera finché durante una battuta di
caccia il padre la riconobbe e la condusse a corte, am-
biente a lei poco gradito, date le sue abitudini rustiche
e virili. Fugge e una tempesta la fa sbarcare a Cipro.
Fiammadoro, a sua volta, narra le vicende della sua vita.
Le guerre tra Francia e Inghilterra terminarono con le
nozze della sorella del re francese col re brettone Mor-
gano, un principe feroce, inabile “agli uffici di sposo”.
Interviene Marte e avviene il concepimento. Il marito la
uccide, tagliandola in varie parti. Poi, pentito, a sua
volta si uccide. Dal ventre squarciato della povera Fior-
diligi nasce un bel bambino, salvato da un servo. E
Fiammadoro, figlio di Marte, che viene portato in terra
francese e istruito; ma, per sfuggire agli ozi, si allontana
e conduce una vita errabonda, finché una tempesta lo
spinge verso Cipro.

Venere incita la “coppia degna” a smettere il duello e
a seguire I’amore (¢ questa ’'unione tra Luigi XIII e
Anna d’Austria). Venere dona al cavaliere armi nuove
e predice la gloria dei Franchi fino ad esaltare la figura
di Luigi XIII. Vi sono allusioni agli Ugonotti e alle
campagne del 1621 — 1622 (assedi di Montauban e de
La Rochelle) nonché le imprese del duca di Guisa, fino
alla pace di Montpellier.

Il poema era gia alle stampe e I’elogio doveva conclu-
dersi cosi. La chiusura ¢ affidata al pescatore Fileno,
I’alter ego del poeta.

(Strofa 515):

Qui tacque Apollo e ‘Il pescator Fileno,
che presente ascolto quant 'egli disse,
quanto diss’egli e tutto il filo a pieno
di que’tragici amori in carte scrisse.

Giunse intanto la notte e nel sereno
tempio del ciel le sue lucerne affisse.
Tornaro a Stige le tartaree genti,
laltre a le stelle e ['altre agli elementi.
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ARTE A ROMA

di Stefania Severi
Piero Varroni - 4 leporelli - Studio Varroni / Eos Libri d’Artista, Via Saturnia 55, int. 2

La mostra presenta i quattro piu recenti libri d’artista realizzati da Piero Varroni caratterizzati dal formato a “le-
porello”. Essendo il leporello un libro costituito da un solo lungo foglio piegato ad organetto, si presta ad una let-
tura e ad una visione completa immediata che facilita la narrazione temporale. Le immagini di Varroni commentano
i testl di due autorl Pierno e lori. Rosa Pierno, poetessa, artista e critica d’arte, ¢ presente nell’ambito del libro d’ar-
tista sia come poeta che come artista. Stefano lori, poeta, saggista e nar-
ratore, ¢ direttore responsabile della rivista letteraria Menabo, direttore

“Eos Libri d’Artista” dal 1996. E impegnato nella produzione di libri
d’artista e di riviste a tiratura limitata sia come artista che come editore-
curatore delle proprie edizioni.

Piero Varroni, Senza titolo, particolare

Hafisa: da una riva all’altra - Galleria Arca di Noesis, _
Vla OStllla 3/B (= /Hf’:f/f'fi

DA URA RIVA “ ALU'ALTRA
L T SV

Hafiza ¢ una pittrice, da anni presente nel panorama artistico internazio-
nale, nelle cui opere emerge un elemento caratterizzante, il segno, che ri-
torna su s¢ stesso, sia esso una linea curva o retta, quasi identificandosi
con un percorso labirintico all’interno dell’immagine complessiva. Il
segno, sempre preciso e analitico nel definire tutti i particolari minuti, la
porta ad oggettivare universi complessi e onirici nei quali perdersi. Que-
sti universi attingono sempre alle origini di Hafisa, la natia Algeria ed al
mondo che la circondava fin da fanciulla: le case, la natura, i gioielli tipici
di quel lembo di Africa mediterranea. Questi riferimenti infantili sono ri-
masti anche se la pittrice, che da anni vive a Roma, li ha mediati con la cul-
tura occidentale. Si viene catturati da queste opere, per lo piu tecniche

miste con inchiostri anche particolari realizzati in Algeria, per la magia ad VERNSSAGE VENGRI 1 OVENBRE RE 1200
esse sottesa. La mostra ribadisce il carattere internazionale della piccola ma BALLERIK ARSD DI WEESIS
. . . . . TR Wl BETILIA 3B
luminosa galleria, a due passi dal Colosseo, di cui Rossana Placidi ¢ la
SRS i
sensibile direttrice. e Ht.i
Hafisa, Locandina della mostra o

Diorama, Biblioteca Villino Corsini, Villa Doria Pamphilj

La Biblioteca Villino Corsini, che ¢ parte del circuito delle Biblioteche di Roma Capitale, ospita la mostra Dio-
rama grazie alla sensibilita della direttrice Anna Berenghi. In mostra sono le opere di Claudia Bellocchi, Venera
Finocchiaro, Giorgio Fiume e Gianleonardo Latini. I 4 artisti, in un comunicato comune, scrivono: «Diorama
..guardare attraverso 1’esistenza con il giusto sguardo che non semplifica la comprensione, bensi ne assume la
complessita e il mistero». Il sottotitolo della mostra, “la vita, I’assurdo, il teatro”, offre un ulteriore approccio alla
totalita dell’esistenza, indicando specifici binari di approfondimento. La Bellocchi ha realizzato una serie di “Dio-
rami” della sua anima che, grazie ad una approfondita analisi introspet-
tiva, racchiudono le sue esperienze di vita tra 1’Italia e I’America Latina.
La Finocchiaro si sofferma su una tematica di grande attualita, la violenza,
in particolare quella contro le donne e quella contro la natura. Fiume riflette
sullo spazio, visto come spazio del vissuto in cui il gesto e la parola si con-
nettono e si affrontano. Latini, nelle sue opere che affrontano la comples-
sita della vita, procede, per una piu meticolosa analisi, in modo seriale e
focalizza il tutto attraverso il concetto di cultura. Mostra interessante che
suscita interrogativi e stimola il visitatore a crearsi un proprio Diorama.

Gianleonardo Latini, scenografia per “L’imperatore Jones o Macbeth”
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Pedro Cano — Instituto Cervantes, Sala Dali, Piazza Navona 91

L’Instituto Cervantes di Roma ha inaugurato la stagione espositiva, a partire da set-
tembre, con una mostra della famosa artista illustratrice peruviana Issa Watanabe. Per
la prima volta nella capitale si sono cosi potute ammirare le 17 tavole, su sfondo di-
gitale, del suo pluripremiato libro “Migranti”. L’Istituto, in un’ottica di valorizza-
zione delle emergenze della cultura ispanica, presenta ora il pittore spagnolo Pedro
Cano (Blanca, 1944), celebre soprattutto per i suoi acquerelli. Cano non ¢ pero una
novita per I’Italia e soprattutto per Roma, avendo vissuto per molti anni presso la Sta-
zione Termini ed avendo esposto in numerose gallerie private e spazi pubblici come
le Terme di Diocleziano ed il Museo Andersen. Parla un italiano perfetto ed a Roma,
alle sue rovine ed al Tevere ha dedicato numerosi lavori. Appassionato anche della
nostra letteratura, ha realizzato molte tavole su “Le citta invisibili” di Italo Calvino.
D’ultimo Cano, che ¢ anche membro della Pontificia Accademia dei Virtuosi al Pan-
theon, ha lasciato le sue abitazioni a Roma e ad Anguillara, per tornare definitiva-
mente in Spagna dove, nella sua citta natale, che sorge non lontano da Murcia, la
municipalita ha dedicato un ampio spazio alla sua Fondazione Museo.

——

W T e—

PEDRD CAN
Pedro Cano, manifesto della mostra “Le citta invisibili di Italo Calvino” al Museo Andersen di Roma LE CITLY INVISIBILY DEITALD CALVIND

Regina Viarum - Istituto Centrale per la Grafica, Palazzo della Calcografia, Via della Stamperia 6

11 sottotitolo della interessante mostra ne chiarisce i contenuti: “La via Appia nella grafica tra Cinquecento e No-
vecento”. L’ Appia ¢ la piu celebre tra le strade consolari romane, tanto da meritare 1’appellativo di Regina delle
Strade, ed ¢ candidata alla Lista del Patrimonio Mondiale dell’lUNESCO proposta dal Ministero della Cultura nel
gennaio 2023. L’esposizione, curata da Gabriella Bocconi, celebra la strada che ¢ il prototipo dell’intero sistema via-
rio romano e tutto cio che ne resta, infrastrutture e reperti archeologici, rappresenta un eccezionale patrimonio cultu-
rale. In mostra sono circa 70 opere, selezionate tra le oltre 300 presenti nelle collezioni dell’Istituto dedicate alla Regina
Viarum, che raccontano, attraverso disegni, incisioni, matrici, libri e fo-
tografie, la fortuna iconografica dell’ Appia. Scrive Maura Picciau, Di-
rettrice dell’Istituto: «Una strada non ¢ mai soltanto un tracciato, perché
le sovrapposizioni storiche cosi come i bivi e gli incroci sempre la ren-
dono un flusso di informazioni, impressioni, emozioni». L’ Appia, col
suo lungo percorso da Roma a Brindisi, ha ispirato nei secoli artisti
(Onorato Carlandi), incisori (Giovan Battista Piranesi) e fotografi (Ali-
nari) soprattutto per le sue archeologie e per il suo paesaggio romantico.
La mostra ¢ accompagnata da un catalogo (Dario Cimorelli editore) con
numerosi contributi scientifici a cui si aggiungono i versi dedicati al-
I’ Appia, per la maggior parte inediti, di poeti contemporanei.

Onorato Carlandi (1848 - 1939), “Il Bosco sacro alla ninfa Egeria”, disegno.
Carboncino/matita 1918

E la mia patria ¢ dove I’erba trema — Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea, Viale delle Belle Arti 131

11 titolo di questa importante collettiva, a cura di Giuseppe Appella, € un verso del poeta
lucano Rocco Scotellaro (Tricarico 1923 - Portici 1953). La mostra ¢ un omaggio degli ar-
tisti al poeta ed impegnato uomo politico nel centenario della nascita. “45 artisti d’oggi ri-
leggono 1’opera di Rocco Scotellaro” ¢ infatti il sottotitolo della mostra promossa dalla
Regione Basilicata e da numerose altre istituzioni lucane. Merito di Appella ¢ non solo
I’aver selezionato artisti di sette generazioni, a partire dagli anni Trenta del 1900, ma so-
prattutto 1’aver riguardato all’ampio panorama artistico non soffermandosi solo sugli au-
tori di tendenza. Tra gli artisti che aprono e chiudono la rassegna, Carlo Lorenzetti (1934)
e Ado Brandimarte (1995), troviamo, tra gli altri, Ruggero Savinio, Giulia Napoleone,
Emilio Isgro, Mimmo Paladino, Stefanio Di Stasio, Giuseppe Modica, Nunzio, Ciro Vi-
tale e Giuseppe Ciraci. Tutti gli artisti per la loro opera, realizzata specificatamente per
I’evento, hanno attinto al volume Rocco Scotellaro, Tutte le Opere (Mondadori Editore, Mi-
lano 2019).

Enrico Pulsoni “Bianco per Rocco”, 2023, terracotta bianca. Courtesy dell artista
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POETICANDO

a cura di Plinio Perilli
Diario d’un Laboratorio Poetico - 83

Guido Tracanna (L’Aquila, 1972) ¢ giunto al nostro
Laboratorio all’incirca 1’anno scorso, ma ha un’espe-
rienza poetica duratura e d’ottimo “lignaggio”... Co-
mincio con La torre del silenzio, 1995; due anni dopo,
gli Episuoni. Pausa di una bella crescita, sino a L’av-
vento della neve (2014). Intanto si temprava e calibrava
con le videopoesie “Aquila mater mea”, “1l giardino di
Giano”, “Nameless place”, “Paradesha”... inserite e
fruibili sul suo canale youtube. L’estrosissimo Retro-
games (“Viaggi nel tempo”, 2017-1972) esce nel 2018.
Chiude nel 2020 con una raccolta antologica, Epime-
leia, che incornicia il meglio della sua produzione...
Attento, intenso, ironico, garbato, a tratti scanzonato,
ma sempre volto a una grande concentrazione sia lirica
che propriamente linguistica, Tracanna ¢ un autore ispi-
rato e dotato, con gli studi giusti, e soprattutto 1’atteg-
giamento devoto e diremmo iniziatico verso la sua
materia. Non ha torto ’amico e studioso Raffaele Cal-
darelli a mettere in evidenza le doti concrete della sua
formazione: “Due sono i punti di riferimento di Guido
nel suo percorso attraverso gli inferni della mancanza
di senso, verso un paradiso tutto da costruire: la fede e
il rispetto della parola.”
I miei Getsemani — “Com’e dolce / e caldo 1’amore //
Cosi ¢ fredda / e gelida la morte... // ... io ho vegliato
tutta la notte / su un cadavere di vita / e Tu che ora
chiami / I’alba come amica / attirami un giorno di sole.”
A volte fanno davvero ridere i canoni, la vulgata per
definire, incorniciare (sic) la poesia! “Sperimentali-
smo”, “sperimentale”?...
Ma un vero poeta, sperimentale lo ¢ sempre! Guido
Tracanna gioca col linguaggio, contamina, sovrappone
i generi, gli stili... Severo, appassionato, disciplinato
d’etica — ma anche reboante, impennato, fantasioso e
fantasmagorico ad oltranza...
Con Retrogames, per davvero, agguanta a tratti la post-
modernita e in fondo I’interroga, le chiede conto di tutte
le sue doti ma anche le sue insidie! Guido alterna qui
lunghe liriche esplicite, dichiarative, a lampeggiamenti
piu brevi e cadenzati, affilati d’interrogativi, di spaesa-
menti e malesseri stessi sintattico-filosofici — tutti de-
positati, immolatisi in un “Fermo-immagine”:
«“Passato futuro presente / le ferme immagini / confon-
dono la mente” / scrivevo / I’inedito ventenne / oggi / il
fermo immagine consente / di fermarmi / riflettere / com-
prendere / che non ¢ cambiato niente / sono li / come
sempre / impalato nello stemma / con la mia gentey...
Fece bene, gia nel ‘97 (26 anni fa!) I’lamico Domenico
Ienna, antropologo e poeta di vaglia, a ri-conoscere su-
bito la poesia, il talento di Guido Tracanna, rilevan-
done gli Episuoni, e incentrandovi un intero numero
della sua rivista “Cammin di nostra vita”, con la gioia
quasi di un affratellamento, comunque di un sincero

placet verso quel “fresco entusiasmo a volte pure naif”
di un giovin poeta che gia allora andava distinguen-
dosi sia dai poeti passatisti e pseudoromantici in cir-
colazione, sia dalla pletora infoiata di presunti
sperimentali che sempre avrebbero voluto cambiare il
mondo — ma con risultati, ahinoi, risibili, bolsi e inca-
rogniti di vacua impertinenza...

“Io sto al mondo / come I’inedia al ragno / con I’inedia
del ragno / sullo spigolo della stanza / spiega I’incon-
sistenza / ontologica del mondo™...

Tracanna, gia sul finire degli anni ‘90, s’ausculta a do-
vere, annota, perizia stilemi come dovesse, potesse fare
in continuun un esame istologico della nostra convulsa,
inebetita Realta, finalmente spogliata di maschere e
mascherature, cio¢ delle consuete, fastidiose finzioni:
“CAVE MASCHERE - 1l gioco delle parti / abbonda
sulla bocca degli stolti, / I’idea surreale / di un’incu-
dine che s’alza a planare, / ed in volo / I’alare profilo,
/ ruba il vago concetto dell’ampio”...

Col suo ultimo libro, Epimeleia, il piacere e la dirittura
nello scegliersi i testi, inanellare le liriche per la sua
crestomazia, antologia poetica, gli consente di fare
come una prima scelta, una selezione insieme espres-
siva ed esistenziale... Ci sono liriche anche brevi,
splendidamente pausate, assortite di significanti e di si-
gnificati: Gamme — “Immaginari € immagini / di sciami
di scenari / magmi desii / scendono dai mari / gemme
sulle scie / di soli di universi / anni cosmici ed esanimi
/ come musici dispersi / dispersi / dispersi.” E ancor piu
ci affascina, Guido, quando parla o confabula di Chia-
roscuri, Frenesie, o vere e proprie dichiarazioni di poe-
tica in fieri... Adottiamo per esempio una poesia
deliziosa come “L’Amore di troppo”:

“Chi ha detto / che I’amore non ¢ mai troppo / ha na-
scosto / nel collo del cappotto / la nuca o la vita / al tuo
fiato / come a me rimarra segreto / il moto per il quale
/ il troppo amore / non ¢ stato mai raccolto”...
Prefandolo in Epimeleia (cio¢ nella Cura di Sé), Dante
Maffia, che ¢ poeta esperto, navigato, ma anche men-
tore telepatico dell’ars dictandi, gli riconosce talento e
carattere, il giusto entusiasmo di chi entra nel labirinto
della Scrittura e prova a uscirne radiografando 1’archi-
tettura in se stessa, senza I’aiuto (il filo) neostilnovista
di un’amabile Arianna, né il sogno e il gran gesto
d’Icaro di chi s’inventa il volo coi poveri strumenti, la
cera sacra e fragile delle parole: ... fa finta di pren-
dersi cura soltanto del poeta e invece trascina dentro il
suo fuoco ’intera umanita con rapide illuminazioni,
con distillata saggezza”...

Rinfranca e rasserena che un dinamico, fervido pro-
fessore di oggi (Guido insegna — quale laico, dorato
miracolo! — Religione), si senta, si ritempri poeta
con dedizione scanzonata e assoluta verso il regno
buono e giusto delle Parole; liberate, percepite, gio-
cate con palazzeschiana, divertita leggerezza, ¢ un
luziano, temprato e adempiuto, giustapposto Onore
del Vero: “L’anima / raschiata a sangue / piu a
fondo / del flusso cosciente / tutta la notte / io non

sapevo / di amarti comunque”...
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VIAGGIATORI A ROMA

di Renato Mammucari

Camille Faust Mauclair
Nimes 1872 — Parigi 1945

Mauclair (pseudonimo dello scrittore Ca-
mille Faust), allievo di Mallarmé e di
Maeterlinck, si dedico, con particolare |
sensibilita romantico-decadentista, alla |
poesia e alla critica.

Colto e raffinato ricercatore, scrisse di-
verse opere che spaziano dalla letteratura
alle arti figurative sino alla musica; nella
sua ricca produzione, infatti, troviamo ro-
manzi, saggi, monografie e un’intensa at-
tivita giornalistica.

Interessato all’arte italiana, pubblica di-
versi volumi sui monumenti delle nostre

e indomito d’un Gregorio VII e di un Innocenzo 111, ma
a quale prezzo!
Nessun riposo per un’ltalia divisa, straziata, per una
Roma dove non si cessa di battersi. Il Tedesco ¢ appena
7| allontanato che la Santa Sede ¢ trasferita
ad Avignone, ¢ la citta papale ¢ in preda
| ai piccoli tiranni medioevali che vi si for-
| tificano e si uccidono I’un I’altro. Come
| mai tutte queste chiese splendenti, in un
tale cataclisma, non scompaiono?
Ecco il miracolo, il miracolo eterno di
Roma. La citta ¢ in rovina, rovine di ro-
vine e nessuno vi rimedia, nemmeno
Cola di Rienzo che sogna di rifare I'Im-
pero romano, nemmeno i papi, ritornati
da Avignone e quasi subito minacciati
dal grande scisma. Tuttavia se essi non
possono nulla per la miseria della citta

maggiori citta (fra cui Venezia, Firenze e
Roma) e altri ancora sui paesini di quell’Italia che ama
intensamente e che lo ripagd nominandolo Ufficiale
della Corona d’Italia.

Altre sue opere dedicate alle antichita e all’arte sono
Histoire de la Peinture italienne du XII au XIX siecle,
Léonard de Vinci e Majesté de Rome, edito a Parigi nel
1932 da Bernard Grasset.

Il miracolo eterno di Roma

I santuari silenziosi, che ho visitato in parte, santuari di
penombra, di candore, di purezza, in cui I’ordine ro-
mano, la grazia ellenica e la splendente ieraticita bi-
zantina si uniscono in onore del cristianesimo salvato
dai suoi martiri, sono stati edificati in tempi spaventosi,
in mezzo alla citta saccheggiata, incendiata, quasi ab-
bandonata. Appena Costantino ha riconosciuto la
nuova religione la lascia esposta [§
a tutti 1 pericoli, sul luogo stesso |
che la vide nascere e soffrire, tra- |
sportando I’impero a Bisanzio.
L’onda barbarica s’infrange. |
generali di Giustiniano e i Goti [Ff 4
si contendono, con terribili alter-
native, questo cadavere di citta
pagana, dove persiste, essendovi
morto san Pietro, quel potere spi-
rituale, debole ma tenace, che ¢
il papato. Non ha per difesa e per
forza che la sua idea, € stata riconosciuta, e tuttavia i
convertiti uccidono, saccheggiano, demoliscono e bru-
ciano. Quando i feroci longobardi sopraggiungono, il
papa chiama Carlo Magno e I’incorona imperatore
d’Occidente. Vana speranza che non dura e che lascia
un papato investito di un potere temporale illusorio in
mano ai Saraceni, ai Normanni, ai Germani che con Ot-
tone e Barbarossa rifanno 1’impero a loro profitto e bra-
mano Roma. L’enorme lotta delle investiture, dopo
tragedie inaudite, termina in favore del pensiero geniale

Pio IX prega ai piedi della statua di san Pietro, 1870

agomzzante la loro tenacia continua a edificare e a re-
staurare i santuari. Durante quasi un millennio abomi-
nevole, dalla caduta dell’impero al pontificato di
Martino VI, I’idea cammina e prepara, contro ogni
speranza, il suo trionfo. Roma ¢ un deserto dove si ele-
vano chiese; Roma sara rifatta piu tardi; la vita spiri-
tuale anzitutto.

Nella miseria, durante le invasioni, sotto il tallone di
ferro dei Germani, malgrado la spada, il cercine, il san-
gue, il fuoco, i papi sono rimasti la dove peri I’Apo-
stolo istituito da Cristo, essi non hanno ceduto
all’orgogliosa Bisanzio e, deboli, sono diventati po-
tenti, mentre essa s’incamminava a poco a poco Verso
la decadenza. Questo periodo, questa transizione me-
ravigliosa dalla miseria alla supremazia, le chiese la
raccontano con un’eloquenza, la cui forza non ¢ dimi-
nuita dal mutismo dei mosaici e
dei marmi. Le pietre parlano, ¢ a
volte esultano; bisogna ch’esse
| cambino di senso. La dolce reli-
| gione delle catacombe e delle ba-
| siliche primitive, accettata, poteva
| restar modesta; attaccata da un
mondo di nemici, bramata dai
| Barbari che, pur credendo ai suoi
dogmi, vogliono la sua terra, bi-
289 sogna ben che si armi e che il suo
capo spirituale diventi un capo di
Stato. E percio ogni santuario che s’innalza diventa una
risposta alle bramosie per una piu forte presa di pos-
sesso del suolo, e un’affermazione di potenza. Cosi sor-
gono le chiese trionfanti ch’io vengo a vedere dopo le
umili, I’arte e la ricchezza vi diventano elementi, segni
necessari. L’arte che rinasce sulla terra d’Italia ¢ vo-
luta, carpita per servire 1’Idea che si difende e fa pro-
gressi. Per la bellezza della fede, la bellezza plastica
sara una collaboratrice e un’amica, questa servira
quella con un richiamo all’immaginazione.
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I “cipressi calvi” del Giardin del Lago

Fuori Porta Pinciana, Villa Borghese, voluta dal Car-
dinale Scipione all’inizio del ‘600, nasceva come villa
suburbana da destinarsi a museo, ricca di fontane, uc-
celliere, casini di caccia, preziosa di sculture, di fregi,
di esedre. Era la villa delle meraviglie, la villa seicen-
tesca per eccellenza, il cui parco era suddiviso in tre re-
cinti: il primo era costituito da 23 riquadri
ordinatamente alberati, con siepi, statue e fontane; il
secondo era il giardino delle prospettive, con un’ese-
dra arborea tra monumentali termini, € una zona di cac-
cia alberata tra valli in declivio dove pascolavano liberi
daini e gazzelle; il terzo recinto era costituito dalla
“campagna”, la zona rurale con piccoli edifici rustici, le
uccelliere, una peschiera con un’isoletta, vigne e ra-
dure. Praticamente rimasta intatta attraverso il ‘600 e il
700, solamente alla fine di questo secolo la villa subi
notevoli trasformazioni per volere del principe Mar-
cantonio IV Borghese. Soprattutto il terzo recinto, con
il parco e la campagna, venne profondamente trasfor-
mato con la creazione di quello che verra chiamato
“Giardino del Lago”. L’appezzamento di terreno su cui
sorgera, praticamente pianeggiante, in buona posizione,
diviso nettamente dal muro di confine della proprieta e
dall’ Acquedotto che alimentava la Villa, era conosciuto
fin dal Seicento come “Piano dei Licini” perché vi
erano piantati ben 1000 esemplari di leccio in una fitta
quanto ordinata vegetazione divisa da viali perpendi-
colari che conducevano al “Serraglio dei Leoni”. Pro-
prio per la sua posizione ¢ la ricchezza della
vegetazione, il principe Marcantonio volle valorizzare
maggiormente questa parte del parco, arricchendola di
statue ed arredi, e facendovi erigere un maestoso tem-
pio dedicato ad Esculapio su uno specchio d’acqua. Dal
1784 al 1790, una schiera di operai si impegno nella
trasformazione del giardino agli ordini degli architetti
Antonio e Mario Asprucci, tra scultori quali Vincenzo
Pacetti, e pittori paesaggisti come Jacob More.

Testimone a distanza, ma ben informato, dell’anda-

Giovanni Battista Bassi, Giardino del Lago, inizio Ottocento,
Collezione Paolo Antonacci

Giardin del Lago, cartolina inizio Novecento

mento dei lavori, nonché di ogni iniziativa intrapresa,
fu Francesco Bettini, giardiniere del Cardinale Giu-
seppe Doria Pamphili, proprietario della villa confi-
nante con quella Borghese, dove attualmente ¢ il
galoppatoio. Bettini, che aveva appreso ’arte dei giar-
dini e una notevole cultura botanica al seguito del Car-
dinale in Francia, si stava dedicando da tempo alla
trasformazione della Villa Doria in un parco all’inglese,
secondo le piu recenti idee paesaggistiche. Dal suo os-
servatorio privilegiato, non tralasciava di segnalare al
Cardinale attraverso una fitta corrispondenza che ci ¢
pervenuta, pregi e difetti dei lavori del principe Bor-
ghese, spesso anche con invidia poiché, quanto muni-
fico era il Borghese, tanto economo era il Cardinale.

Le due ville si andarono trasformando di pari passo, ma
I’influenza del Bettini, che riceveva spesso visite del
principe Borghese e dei suoi giardinieri, si fece sentire.
Cosi I’impostazione classica e regolare dei viali, con
vista sul Tempio di Esculapio, venne arricchita di stra-
delli tortuosi: il principe chiamo persino come consu-
lente Jacob More, un pittore paesaggista inglese, ma il
risultato fu deludente, come lo stesso Bettini informa:
“Si ¢ fatta una folta piantasione di alberi sotto li liccini
per cosi formare una macchia foltissima e da una parte
hanno tracciato uno stradello d’imitassione di quelli del
suo giardino ma il tutto cosi mal inteso che il giardi-
niere istesso lo fa contro cuore.”. Ma soprattutto il lago
venne modificato, le sue sponde mosse e rese il piu ve-
rosimilmente possibile naturali, tanto che il Bettini
stesso nel settembre 1787 ammetteva: “Il Lago del
Sign. Principe Borghesi ora ¢ riempito d’acqua e fa un
bellissimo effetto, le sponde sono ben mosse ¢ appena
vi si conosce I’arte.” Nel frattempo, il Tempio di Escu-
lapio era finito, la grande statua del dio, recuperata dal
Mausoleo di Augusto, restaurata dal Pacetti e da que-
sto venduta al principe, aveva preso il suo posto
d’onore, cosi come le altre statue sul tetto del tempio,
anche se il nuovo orientamento del principe Borghese
aveva causato un’improvvisa variazione del progetto,
cosicché I’originaria idea del Pacetti di collocare il tem-
pio in una barca con prua a somiglianza dell’Isola Ti-
berina, venne mutata nella piu naturale isola a
scogliera, a cui il Pacetti stesso aggiungera nel 1790 le
due ninfe che gettano acqua. Ma I’influenza del Bettini



novembre-dicembre 2023

VOCE ROMANA 41

si avverti soprattutto nella scelta delle varieta vegetali
che si discostarono dai modelli classici fin li adottati.

Francesco Bettini, il primo ad aver introdotto a Roma
la moda del giardino all’inglese, aveva arricchito la
Villa Doria di piante rare ed esotiche, come la magno-
lia, la sophora, le robinie, o come il Taxodium disticum,
il cipresso calvo, piante che egli stesso faceva venire
dalla Francia anche per incarico del principe Borghese.
E diversi esemplari del Cipresso Calvo furono piantati
sulle sponde del lago, come risulta dal Libro Mastro di
casa Borghese nel mese di ottobre 1787, esemplari che
sopravvivono ancora oggi, continuando ad assumere in

Querrcie e lecci secolari intorno al Tempietto ai nostri giorni

autunno, prima di spogliarsi, la loro caratteristica e ma-
gnifica colorazione rosso-bronzo; cosi come, sulla riva
opposta del lago, secolari magnolie piegano i loro rami
sempreverdi fino quasi a sfiorare le acque.
Piu antichi, di radici italiche che affondano nella terra
del “Piano dei Licini”, alcuni Lecci secolari restano te-
stimoni delle storiche origini: uno in particolare, pro-
prio accanto all’ingresso del Giardino, li dove da
sempre iniziavano gli Archi dell’Acquedotto, allarga
una trama di radici nude e contorte per trattenersi av-
vinto alla sua terra.

Francesca Di Castro

La terra secondo Plinio il Vecchio

[...] Osservava sagacemente Mario Margheritis: «cio
che distanzia nettamente Plinio da Lucrezio e da Cice-
rone ¢ il sentimento materno assente completamente in
quelli, espresso cosi bene in Plinio: quando nasciamo la
terra ci accoglie premurosa e ci alimenta e sostiene
come vera madre; quando il resto della Natura ci ha gia
respinti, ci offre come rifugio sicuro il proprio grembo,
rende sacri i nostri resti e protrae nel tempo il nostro ri-
cordo.»

Il brano si commenta da sé e ci introduce al tema del-
I’ecologismo ante litteram di Plinio: la fiducia in una
Natura benevola € totale, ma I’'uomo la ricambia con
I’ingratitudine, che lo scrittore latino torna ad accusare
con forza anche in un ampio ed articolato passo del
libro X VIII:

«Innanzitutto intendo difendere la terra, madre di tutto,
e sostenerne le ragioni, anche se tale difesa ¢ gia stata
fatta all’inizio della mia opera. Poiché I’argomento si
inoltra fino a considerare la terra anche come produt-
trice di veleni, noi la accusiamo dei nostri crimini € le
imputiamo la nostra colpa. Si, ¢ vero: la terra genera
veleni, ma chi li ha scovati e poi usati, se non I’'uomo?
Agliuccelli e agli altri animali basta evitarli e fuggirli.
Sebbene elefanti ed uri affilino le corna contro un al-
bero e i rinoceronti contro un macigno (mentre i cin-
ghiali limano quei pugnali delle loro zanne sfregandole
contro alberi e macigni), sebbene gli animali sappiano
prepararsi a colpire, quale di loro tuttavia intinge le sue
punte nel veleno se non 1’'uomo? Noi cospargiamo

anche le frecce e aggiungiamo al ferro qualcosa di an-
cora piu mortale; noi inquiniamo fiumi ed elementi na-
turali e rendiamo nociva la stessa aria, senza cui non
possiamo vivere. Non dobbiamo pensare che i veleni
siano ignoti agli animali; gia abbiamo riferito quali
trucchi vengono messi in atto contro gli attacchi dei
serpenti e quali rimedi si escogitano per medicarsi dopo
lo scontro. Una cosa ¢ certa: solo I’'uomo combatte con
il veleno altrui.

Ammettiamolo dunque una buona volta, noi, mai con-
tenti, neppure di quei veleni che si producono natural-
mente; infatti molto piu numerosi sono quelli
approntati dalla mano dell’'uomo! Ma non nascono
forse persone che per la loro lingua sono pari a veleni?
La loro lingua perfida vibra come quella dei serpenti e
il loro rancore appesta tutto cio che tocca, dando la
colpa a tutto e, alla maniera di uccelli del malaugurio,
turbando addirittura le tenebre e la quiete delle notti
con i loro lamenti, unica loro voce, impedendo, come
animali funesti, di agire o di giovare alla vita.» [Gaio
Plinio Secondo, Naturalis Historia]

da Il Covile - 26 luglio 2023, anno XV
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“I barbari” tra Baricco e Scalfari
Considerazioni profetiche

«Alessandro Baricco nel suo articolo 2026 la vittoria
dei barbari apparso su La Repubblica del 26 agosto
2010, e Eugenio Scalfari nella sua risposta [ barbari
non ci leveranno la nostra profondita (La Repubblica,
2 settembre 2010), ci offrono due interpretazioni della
nostra epoca che sta mutando a causa dell’*“imbarbari-
mento” dei popoli e dei costumi, “imbarbarimento” che
sta realizzando i presupposti di un nuovo periodo sto-
rico, non necessariamente da considerare peggiore ri-
spetto a quello che si sta concludendo.

Scalfari nel suo libro Per [’alto mare aperto sosteneva
la tesi che la “modernita ha concluso il suo percorso
culturale durato mezzo millennio ed ha aperto la strada
ai nuovi barbari. Sara compito loro porre le premesse
dell’epoca nuova, del nuovo linguaggio artistico che le
dara la sua impronta, dei nuovi significati che motive-
ranno le sue istituzioni”. Ma al tempo stesso non con-
corda con il pensiero di Baricco il quale sostiene che i
nuovi barbari hanno sostituito al concetto di profondita
il concetto di superficialita, nel quale riconoscono il
senso della vita.

Baricco rende evidente questo passaggio — in realta gia
da tempo intrapreso — con constatazioni quali: “viag-

9% ¢

giamo velocemente e fermandoci poco”, “ascoltiamo
frammenti e non tutto”, “non ci sposiamo per sempre”,
“ascoltiamo letture in rete senza piu leggere libri e tutto
questo andare, senza radici e senza peso, genera tuttavia
una vita che appare sensata e bella. La superficie ¢ tutto
e in essa ¢ scritto il senso”. Il senso della vita ¢ dunque
solo sulla superficie. Ma la superficie di cosa? Del Nulla,
in quanto quell’“andare senza radici e senza peso” non
permette alcun ancoraggio al passato, né nutrimento
dalla conoscenza storica, dalla comune memoria, dalla
cultura stratificata nei secoli e lasciata dai nostri ante-
nati per il futuro, quale eredita naturale da proteggere
e preservare per consegnarla alle generazioni future.
E indubbio che stiamo vivendo un passaggio tra epoche
diverse e che I’imbarbarimento al quale assistiamo da
tempo sta devastando il presente, ma ci sentiamo di unirci
a Scalfari nell’invito a combattere “i nuovi barbari” per
preservare il deposito dei valori che la modernita ha ac-
cumulato e dei quali I’epoca futura potra usufruire
quado avra finalmente raggiunto la sua autocoscienza.
Questa ¢ la finalita di Voce Romana e la mia, combat-
tere I’imbarbarimento e dare “voce” a tutti coloro che
si schierano per proteggere la “profondita” della nostra
Civilta contro la superficialita di quelli che nutriti dalla
nostra storia le voltano le spalle, che parlando la nostra
lingua la tradiscono, che cresciuti nelle nostre tradizioni
le rinnegano, che allevati nella nostra grande cultura
volutamente oggi la ignorano, che nati liberi in seno
alle Istituzioni democratiche le attaccano e eredi del piu
grande patrimonio artistico-ambientale del mondo
fanno di tutto per distruggerlo.

“Andare senza radici e senza peso” dice Baricco. E
Scalfari aggiunge: “E senza responsabilita”.

Questo ¢ il punto: la mancanza di responsabilita che il
nomadismo superficiale che caratterizza la nostra epoca
consente, disconoscendo qualsiasi forma di autorita,
rende il singolo dio di sé stesso, assetato di protagoni-
smo e di ogni forma di notorieta che gli consenta mag-
giore visibilita nell’unica dimensione che ormai
conosce: la globalita del web, ossia quella superficiale,
generale realta virtuale in eterno continuo movimento
che trascina senza meta “i barbari” alla vana ricerca di
se stessi, di quell’identita perduta nel momento in cui
hanno tagliato la radice che li legava alla memoria del
proprio passato.»

A distanza di 13 anni, quelle considerazioni appaiono
profetiche ma — assurdamente — mitigate dall’abitudine
allo stravolgimento della “norma” in favore di innova-
zioni a volte esplosive, che c¢i hanno travolto in un ra-
pido susseguirsi di mutamenti radicali nella societa di
questo decennio. Vettore primario il web, che capta e
abusa dell’intelligenza umana per addomesticare 1’at-
tenzione e il libero arbitrio. Eppure, alla soglia della di-
vulgazione e del libero uso dell’Intelligenza Artificiale
— ormai realta foriera di grandi progressi, ma anche di
grandi mutamenti e di preoccupazioni —, ci rendiamo
conto, noi nati nel secolo scorso, di come questa tra-
sformazione radicale dell’apprendimento e della cono-
scenza possa essere accettata e addomesticata dal
nostro intuito e dal nostro spirito critico per trarne i
vantaggi offerti dalla globalita senza fermarsi all’ap-
pariscente “superficie”. Perché pur sempre bisogna ri-
conoscere, rifacendoci all’articolo di Baricco, che la
superficialita, insieme alla velocita e alla “originalita
stupefacente”, continuano a dominare i social, abba-
gliando 1 viaggiatori del web con miraggi virtuali che
dissociano da una realta immanente che negli ultimi
anni ci ha costretti sotto il dominio del COVID, della
guerra in Ucraina, dei mutamenti climatici, della crisi
energetica ecc.

Ada Castellani, Nativita, particolare del Presepio di terracotta
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Sgarbi e il costume ciociaro

Eppure ¢ proprio cosi, la sensibilita e I’apertura mentale
e la curiosita nonché, va ricordato, il coraggio e la in-
transigenza dell’uomo, oltre ad essere suoi sentimenti
connaturati e viscerali, sono enormemente al di sopra
delle risibili critiche che gli si possono muovere in certe
apparizioni pubbliche, pur sempre all’insegna della
coerenza e dell’impegno personali. Di quale altro me-
rito si € reso dunque =
creditore questo ra-
rissimo personaggio |
d’arte e di cultura, in |
Arpino, citta di cui ¢
stato unanimamente
eletto sindaco? Do-
menica 20 agosto,
assieme alle con-
trade di Arpino che
rappresentano il
Gonfalone, una ma-
nifestazione folklo-
ristica che si ripete
da molti anni, ’On.
Sgarbi e la giunta
comunale sfileranno
indossando il co-
stume ciociaro! Un
fatto eccezionale, un
qualcosa di unico
mai avvenuto prima!
Basti pensare che i
cosiddetti uomini politici, e non solo quelli che si sono
alternati in tutti questi anni in Ciociaria e cio¢ nella pro-
vincia di FR, di LT e in parte di quella di Roma, mai nes-
suno, a parte la cementificazione criminale e gli
intrallazzi, si € mai accorto di questa realta del costume
ciociaro, addirittura non pochi, ancora oggi, nella loro
catastrofica ignoranza e relativa arroganza lo identifi-
cano con qualcosa di cui vergognarsi!

Cioe i tirolesi, gli scozzesi, i bavaresi, gli olandesi, ecc.
sono onorati, orgogliosi e consapevoli del valore del
loro abito tradizionale che indossano normalmente in
ogni circostanza pubblica e privata, da sempre, oggi an-
cora di piu proprio per tenere vive le comuni radici ed

identita, da noi invece il costume ciociaro, il piu cele-
bre e il piu decantato di tutti, ¢ motivo di disonore!
Quale nemesi, quale ignominia. Infatti il costume cio-
ciaro, nell’arte europea dell’800, e non solo nella pit-
tura, ¢ il soggetto piu illustrato e piu amato dagli artisti
europei, perfino la crema lo ha dipinto: Degas, Corot,
Manet, Cézanne, Van Gogh, Matisse, Picasso, Lei-
ghton, Briullov, Sargent, perfino i futuristi, nessun sog-
getto pittorico vanta tali firme... e questi poveracci

Charles De Chatillon, Ritratto del brigante De Cesaris, Sonnino, 1827
Vittorio Sgarbi, Arpino, 20 agosto 2023

politici nostrani si
vergognano!

E hanno inoltre igno-
rato un’autentica glo-
ria di valore
internazionale.

s Nella quasi totalita
| dei musei e gallerie
*| del pianeta si puo es-
sere certi di vedere
| appesa alle pareti al-
| meno un’opera che il-
" lustra una scena
_| pastorale o una cio-
ciarella, o un pifferaro
0 un pecoraio o0 un
-t brigante: non c’¢ nel-
I’ambito della pittura
occidentale, a cavallo
tra fine 1700 e prime
decadi del 1900, un
altro soggetto che
possa anche lontana-
mente avvicinarsi a tale successo!

Quale occasione per il costume ciociaro e per il mondo
dell’arte I’apparizione di Vittorio Sgarbi in questa terra
tanto trascurata eppure tanto preziosa.

Questo evento certamente sara 1’inizio di una inver-
sione anzi I’inizio del nuovo percorso.

Per eventuali dettagli rivolgersi al sito del Gonfalone o
alla Proloco di Arpino.

Che i sindaci, i cosiddetti politici, soprattutto gli inse-
gnanti di ogni ordine, tutti i cittadini dotati di un pizzico
di sensibilita ed amore del bello, traggano dalla sfilata
godimento e ammonimento.

Michele Santulli

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
nella Sala dei Papi del Chiostro di Santa Maria sopra
Minerva, di regola ogni primo Giovedi del mese dalle
ore 16,30. L’ingresso ¢ nel Palazzo dei Domenicani
in piazza della Minerva 42 (Pantheon).

11 Salotto Romano, costituito nel 2009 dall’ Associa-
zione Roma Tiberina col patrocinio del Comune di
Roma, ¢ una istituzione culturale indipendente e
apolitica, aperta a tutti gli appassionati di Romanita,

a qualunque associazione appartengano. L’ingresso ¢ libero e chiunque vi puo promuovere le proprie iniziative
e pubblicazioni. I programmi e le date degli incontri saranno comunicati via email o whatsapp ai frequentatori
che forniranno i loro recapiti. salotto.romano@libero.it - romatiberina@gmail.com - www.romatiberina.com
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Nell’XI Rione
La chiesa di S.Angelo in Pescheria
di Gualtiero Sabatini

Nell’XI rione S. Angelo, il piu piccolo tra i ventidue
rioni in cui € stato suddiviso il centro storico di Roma,
si trova la chiesa di S. Angelo in Pescheria.

C’¢ da ricordare che nel lontano passato, nonostante la
sua modesta superficie, fu il rione pit densamente po-
polato. Corrispondeva infatti ad una parte dell’antica
IX regione Augustea, detta “Circus Flaminius” e prese
il nome dalla parte meridionale del Campo Marzio,
nella parte vicina all’Isola Tiberina e comprendeva il
settore della pianura ad ovest della via Lata, 1’attuale
via del Corso.

La chiesa di S. Angelo in Pescheria si trova vicino al
Portico di Ottavia, in quella zona conosciuta nella citta
come il “ghetto”, dove viveva e vive in parte, ancora
la comunita di religione ebraica.

L’intitolazione del tempio a S. Angelo, risalirebbe ai
tempi di Bonifacio II (530-32) subito dopo 1’appari-
zione dell’ Arcangelo Michele sul monte Gargano, vi-
cino al golfo di Manfredonia ¢ non lontano da S.
Giovanni Rotondo, dove ¢ vissuto il frate cappuccino,
poi divenuto santo, P. Pio da Pietrelcina.
L’appellativo “in Pescheria”, anzi per 1’esattezza “in
foro piscium”, ¢ del XII secolo e derivo dall’adiacente
mercato del pesce, I’unico in tutta Roma; era anche la
sola localita della citta che fosse illuminata in quanto di
notte i pescatori, trasportando a riva dal Tevere il pesce
fino al portico, si facevano accompagnare da ragazzi
che sostenevano le torce. Successivamente la chiesa
prese il titolo di “Santo Agnolo Pescivennolo”.

Da qui parti per la conquista del Campidoglio nel 1347 il
tribuno Cola di Rienzo (1312-1354) il cui vero nome era
Nicola di Lorenzo Gabrini, che nel tardo Medioevo tento
di instaurare nella citta, che viveva e subiva una lotta tra
il popolo e i baroni, una forma di comune dotato di pro-
pri ordinamenti governato dai rappresentanti del popolo.
All’interno la chiesa si presenta ampia e spaziosa, ¢ a
tre navate e anticamente aveva altrettante porte d’in-
gresso; ora ne resta una soltanto. Sul fondo della na-
vata centrale ¢ 1’abside e dalla parte opposta ¢ la
cantoria con 1’organo.

Sul fondo dell’abside ¢ raffigurato I’ Arcangelo Michele,
copia del dipinto originale di Guido Reni (1572-1642)
conservato nella chiesa dell’ Immacolata a Via Veneto.
La tela mostra I’ Arcangelo Michele, impegnato nella
lotta contro il Male, rappresentato come un giovinetto
di rara bellezza, forte e delicato al tempo stesso, che
con la spada sguainata, respinge all’inferno un irritato
diavolo, di cui calpesta il capo con il piede.

A proposito di questo quadro, naturalmente va ricor-
dato 1’aneddoto ad esso legato. Sembra infatti, che
Guido Reni desse alla figura del demonio, fin nei piu
minuti particolari le sembianze del cardinale Giovanni
Battista Pamphili, il quale alla morte del pontefice Ur-
bano VIII (1623-1644) divenne pontefice col nome di
Innocenzo X (1644-1655). A coloro che rimprovera-
rono il famoso artista, per 1’atroce beffa, egli rispon-
deva tranquillamente: “...che non era colpa sua, ma
disgrazia del Pamphili se si trovava ad avere una ras-
somiglianza cosi malagurata...”.

Tale risposta di Guido Reni fu in parte dovuta, in
quanto il cardinal Pamphili aveva denigrato alcuni la-
vori dell’artista bolognese.

Nel tempio il Papa Stefano II (752-776) fece portare le
reliquie di Santa Sinforosa e San Getulio, martiri in-
sieme ai loro sette figli, tutti uccisi sotto 1I’impero di
Adriano (117-138) sulla via Tiburtina, e quindi detti
“tiburtini”.

La facciata non ¢ una facciata vera e propria: si limita
ad un semplice muro in mattoncini, con al centro il por-
tale in cui sono inglobate tre colonne corinzie del Por-
tico d’Ottavia che il grande imperatore Augusto (27-14
a.C.) dedico alla sorella, Ottavia.
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Microbiografie irrispettose

Johann Sebastian Bach
(Eisenach 1685 - Lipsia 1750)

Scrivere di Bach raccontando tutto in stile
tradizionale riempirebbe un’enciclopedia |
in parecchi volumi. Troppi. L’alternativa?
Lo stile telegrafico. Ecco:

La prima cosa da dire di Bach ¢ che fu molto
prolifico: un migliaio di titoli e venti figli.
Non ha mai scritto un’opera, perché
I’opera non gli piaceva.

Cade nell’oblio, ma ne ¢ dissepolto nel
1829 da Mendelssohn con la Passione se-
condo Matteo.

Dal 1723 alla morte, € alla chiesa di S. |
Tommaso a Lipsia. Tutto casa e famiglia:
un borghese serio e pacato, ma prima della
nomina ne aveva fatte parecchie con il suo caratterac-
cio sanguigno e anche violento.

Al servizio di Guglielmo di Sassonia, non avendo rice-
vuto la promozione che si aspettava, comincio a im-
portunare il suo padrone con tante di quelle richieste di
congedo, che alla fine il duca si secco e, detto fatto:
“Per ordine di Sua Altezza Serenissima ¢ stata decisa la
messa agli arresti di Johann Sebastian Bach, Konzert-
Meister e organista, in ragione della sua insistenza a
chiedere un congedo ingiustificato”. Un mesetto piu
tardi ¢ liberato, con il congedo richiesto.

E predestinato dalla sua famiglia all’artigianato musi-
cale (certo, di livello superiore) ¢ lui fa lo stesso con i
figli (dei 20 che sforna, ben 4 sono musicisti, e diven-
tano famosi). Il capostipite ¢ un fornaio e suonatore di
cetra, Veit Bach, seconda meta del ‘500. In Turingia la
famiglia ¢ cosi famosa che il nome Bach diventa sino-
nimo di musicista.

Siccome le musiche di chiesa non venivano comunque
pubblicate, lui riutilizza liberamente i propri temi sia
per soddisfare la continua richiesta di nuove composi-
zioni, sia per non sprecare buone idee per una esecu-
zione sola. Guadagna abbastanza, ¢ testardo e
parsimonioso e ci tiene ai suoi conti. E insofferente
della vita di corte, eppure 1’accetta perché non sa (ma
solo perché ¢ un’idea che non si ¢ ancora affacciata alla
consapevolezza del tempo) che potrebbe avere una po-
sizione diversa da quella di servitore della nobilta. E
caparbio, collerico, eccessivo, in contrasto con 1’im-
magine tradizionale del pacifico organista di chiesa.

Il municipio non ¢ contento di lui. A Lipsia € un conti-
nuo litigio con i rettori, i prefetti, le autorita. Loro non
cercavano un genio, gli bastava un musicista di chiesa,
un impiegato, un insegnante; e Bach non lo ¢. Come
professore non ha pazienza che per gli allievi migliori.
Nel 1703 fallisce un’audizione. Anzi I’avrebbe vinta se
il principe Giovanni Giorgio di Sassonia non avesse de-
ciso di far passare un suo raccomandato. Bach, arrab-
biato, molla tutto e si trasferisce alla corte di Giovanni
Ernesto di Weimar.

In autunno si fa dare un permesso e affronta a piedi il

viaggio fino a Lubecca per ascoltare dal vivo Buxte-
hude, allora fra i massimi organisti del mondo. Non si
sa se si siano incontrati personalmente; quello che il fi-
glio Carl Philipp raccontava, per averlo sentito perso-
nalmente dal padre, era che Johann
Sebastian aveva preferito rimanere nasco-
sto dietro a una colonna ad ascoltarlo per
scoprire tutti i trucchi del grandissimo so-
lista. E infatti al suo ritorno “eseguiva stu-
pefacenti variazioni sui corali e vi
mescolava armonie estranee a tal punto da
confondere i fedeli”.

Bach ¢ un notissimo collaudatore di organi.
L’organo era una macchina costosissima e
B di enorme prestigio per la comunita. Il col-

| laudatore doveva essere un grande virtuoso,
un buon meccanico e un uomo onesto.

A | Bach non soffre di essere piu noto come
collaudatore ed esecutore che come autore. Ancora non
c’era I’idea romantica dell’artista autonomo; poi Mo-
zart e Beethoven hanno rovinato tutto.

Bach non innova, farcisce le formule della scuola antica
con ripieno fresco.
Si fidanza con la cugina Barbara, che poi sposera, ma
intanto, in cattedrale, se la porta in cantoria, fra le volte,
alla tastiera dell’organo. Malizioso...
La famosa storia del mancato incontro fra Bach e Ha-
endel, anche se potrebbe essere solo una coincidenza,
¢ da sempre fonte di pettegolezzi, supposizioni, so-
spetti. Coetanei (1685), tedeschi entrambi, famosi allo
stesso livello, si rincorsero, con ’umile Bach che fa-
ceva tragitti impossibili a piedi per incontrare il mon-
dano Haendel; quest’ultimo che, sempre per pochi
giorni non si faceva trovare, forse con il sospetto che
’altro volesse trascinarlo in una sfida organistica. Bach
che copiava a mano le musiche di Georg, Georg, arti-
sta libero, che guardava dall’alto in basso Johann, mu-
sico impiegatizio; Haendel vitaiolo sempre in viaggio,
Bach provinciale sempre alla tastiera. Non si sapra mai
la verita, ma non importa.
Anche se forte fumatore di pipa, Bach fu sempre in
buona salute. Il suo problema era la vista. Molto miope,
comincio a perderla rapidamente nell’ultimo anno di
vita, finché divento cieco.
Verso marzo passava da Lipsia un oculista inglese che
promise un miracoloso intervento. Bach accetto, ma I’ope-
razione ando male. Forse sara caduto in mano a un ciarla-
tano; forse invece aveva un glaucoma, contro il quale
all’epoca non si poteva fare niente. Il 18 luglio Bach riac-
quistd improvvisamente la vista (i medici dicono che tal-
volta, nei soggetti anziani, ¢’€ un abbassamento spontaneo
del cristallino), ma dopo pochi minuti gli venne un ictus.
Mori la sera del 28 luglio 1750 all’eta di 65 anni. La
sua eredita venne valutata 1.159 talleri e comprendeva
cinque clavicembali, due clavicembali-liuto, tre violini,
tre viole, due violoncelli, una viola da gamba, un liuto,
una spinetta e 52 “libri sacri” (molti dei quali di Mar-
tin Lutero).

Stefano Torossi (www.ilcavalierserpente.it n.581)
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a cura di Roberto Mendoza

CCLV

Dei danni dati
Del pari, se gli animali di qualcuno o quelli dati in custo-
dia ad un altro avranno provocato danni nei terreni colti-
vati a frumento o a canapa o nei prati o nelle vigne altrui,
il padrone degli animali dovra pagare una multa di im-
porto piu basso rispetto a quella prevista per la fattispe-
cie di danneggiamento puro e semplice e dovra risarcire
il danno versando un importo inferiore rispetto alla valu-
tazione del danno quando esso ¢ di natura dolosa.
Se poi dal padrone dei terreni o da altri saranno stati
rinvenuti gli animali nelle loro proprieta sara loro con-
sentito impossessarsene trattenendo le bestie fino a
quando il loro padrone o un altro in loro vece avra pa-
gato due soldi provisini per ciascuna bestia di grossa
taglia, giumenta, mucca, asino, bue o altro animale di
taglia inferiore che abbia prodotto danni e sei denari
per ciascun animale di taglia piccola.
[...]

CCLXI

Stessa materia
Analogamente, chiunque avra fatto uscire da Roma uno
o piu cavalli, puledri, buoi, giovenchi, vacche, pecore,
capre, asini, muli, giumente domate o non, acquistati a
Roma o nel suo distretto, per ogni lira corrispondente
al valore dell’animale esportato paghera VIII denari
qualora sia stato forestiero.
Se invece sara stato cittadino romano e avra fatto uscire
dal suo podere propri animali fuori del distretto di
Roma dovra pagare IV denari per ciascuna lira corri-
spondente al valore degli animali esportati alla Camera
Urbis.
Quanto sopra non si applica alle pecore che salgono per
le zone montane.
Del pari, comandiamo che chiunque abbia esportato
fuori del distretto della citta qualche mercanzia o merce
quale che sia il tipo e il genere, purché non si tratti di
merce vietata, dovra pagare — se ¢ un forestiero — il
dazio doganale pari a VIII denari per ogni lira corri-
spondente al valore della cosa esportata.
Invece i cittadini romani non pagheranno dazi doganali
per gli animali portati fuori citta, ma se, nei casi con-
sentiti, avranno portato gli animali al di fuori del di-
stretto di Roma dovranno pagare quattro denari per
ogni lira corrispondente al valore degli animali.
Vietiamo in ogni caso 1’esportazione dei beni e cose
predetti senza il previo pagamento dei dazi doganali
gravanti su di essi e senza il possesso della relativa bol-
letta doganale.

E invece consentito portare fuori Roma e fuori del di-
stretto, senza dover pagare dazi doganali, masserizie,
attrezzi, suppellettili, ornamenti e documenti di uso
personale; tuttavia, per tali cose ¢ comunque necessa-
ria una ricevuta o bolletta che le identifichi per la cui
emissione va corrisposto solo un denaro, sotto la com-
minatoria di C soldi.

CCLXII

Di coloro che commettono adulterio
Coloro che commettono adulterio con una donna vir-
tuosa saranno puniti con la multa di CCC lire provi-
sine se plebei, di ¢/V (cinquecento) lire provisine se
cavallarocti o cavalieri o di famiglia di cavalieri, di
mille lire provisine se baroni o loro bastardi.
Se invece la donna con la quale ¢ stato commesso
I’adulterio ¢ “di minor sorte” € non virtuosa, ma non
una pubblica meretrice, allora I’adultero sara punito
con la multa di C lire provisine se fante, di c¢/II (due-
cento) lire provisine se caballaroctus o cavaliere o di
famiglia di cavalieri, di C/ V (cinquecento) lire se ¢
barone, nobile o un loro bastardo.
Per donna virtuosa si intende colei che nel vicinato
sara stata comunemente considerata e reputata come
tale (“honesta™).
Va poi precisato che se 1’adultero avra concluso un
accordo di pace con il marito della donna con la
quale commise adulterio la pena sara ridotta della
meta mentre la relazione sessuale con una pubblica
prostituta non sara punita.
Nel caso di adulterio con incesto sara irrogata la
pena di morte e la donna che avra voluto commet-
tere tale adulterio incestuoso sara condannata al rogo
fino al sopraggiungere della morte: in questo caso
non avra rilevanza giuridica [’accordo di pace in
qualunque modo concluso.
Per tali reati non € consentito procedere se non per
accusationem.
Se infine qualcuno avra commesso un incesto senza
adulterio con una sua congiunta fino al terzo grado
escluso, determinato secondo la disciplina dettata
dallo ius civile, sara punito con la pena di morte.

CCLXIII
Di coloro che violentano una donna virtuosa

Inoltre stabiliamo e ordiniamo che chiunque avra
violentato una donna virtuosa o la avra rapita a fine
di libidine sara punito con la pena di morte; se in-
vece la donna violentata o rapita sara stata di
“minor sorte” € non virtuosa, il violentatore o il ra-
pitore saranno puniti rispettivamente con la multa
di C lire provisine se plebei, di CC lire provisine se
si tratta di soldati, militari o cavallarocti, di mille
lire provisine se si tratta di baroni, nobili o di ba-
stardo di barone.

CCLXIV
Dei sodomiti
Analogamente, se qualcuno avra compiuto atti di so-
domia sara bruciato vivo fino al sopraggiungere
della morte e per tali delitti la curia potra procedere
per inquisitionem.
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Arturo Onofri, Nell’Inferno - una recente silloge di testi inediti realizzata da Magda Vigilante

Romano nell’anima, nonché titolare di un
archivio a suo nome depositato presso la
BNCR, Arturo Onofti fu una figura cari-

personalita con un intenso vigore espres- |-/
sivo. Intimo fautore dell’antroposofia i/,

rapprese in mondo, Zolla ritorna cosmo,
Suoni del Graal e Aprirsi fiore, opere po- |k
stume) a saggi critici, teorici e musicolo- |
gici, ivi compresa la prosa creativa e |

istoriata di romanzo e racconto. pan =

La sua produzione letteraria si colloca nel
primo quarto del secolo scorso e risulta assai preziosa
per la modernita, 1’originalita, la competenza e la sen-
sibilita dimostrate nell’affrontare i temi prescelti.

In questa sede si prenderanno in esame i tre racconti
che ha selezionato nella sua recente collettanea Magda
Vigilante, la quale gia alcuni anni or sono approfondi
altre opere inedite dell’Onofri (Temi e non poemi, Al-
chimie e Caino re, in «Galleria», XXXIX, maggio-ago-
sto 1989). In questa recente silloge vengono invece
raccolti 1l pollice esercitato (Sinfonia in minore), I due
e Nell’Inferno, da cui deriva anche il titolo (PandiLet-
tere Edizioni, 2021). Qualche nota descrittiva potra
conferire un idoneo risalto ai testi ospitati, mentre in
conclusione saranno presentate alcune citazioni lette-
rali, in modo da garantire un punto di partenza anche
per eventuali approfondimenti personali.

Il primo racconto vede come protagoniste le idee: pic-
cole streghe, racchiuse nella forza della creta, vanno
guidate perché non prendano il sopravvento o evitino di
concedersi al loro ospite. Nell’arte creativa 1’ispira-
zione ¢ tutto, ma puo svanire d’un tratto: ’immagine ¢
decisamente ricca di stimoli e significati, dal momento
che, al di 1a delle evidenti suggestioni platoniche, viene
cosi ad attivarsi una decisiva simbiosi tra fantasia e ra-
zionalita, criteri euristici e logica assertiva. Le altre arti,
come la scultura insita nella materia trattata o la mu-
sica evocata dal sottotitolo, concorrono a realizzare una
struttura plastica e armoniosa, sapientemente equili-
brata, mentre I’astrazione speculativa resta intimamente
sfuggente, difficile da imbrigliare e rappresentare negli
astrusi alvei della creativita.

La seconda storia, che non a caso vede come protago-
nista proprio il numero due, se da un lato tocca il tema
centrale del doppio, di cui si hanno eloquenti esempi
fin dalla commedia antica (si pensi appena all’Amphi-
truo di Plauto), d’altro canto propone una prospettiva
decisamente originale, come opportunamente sottoli-
nea la Prefazione (pp. 15-20). Colpisce in particolare
lo stridente attrito tra la parvenza esteriore, che soffoca
la spontaneita, e la vera essenza che aleggia in noi, e lo
stesso Onofi alla fine dichiara di voler esprimere senza
riserve, nella sua debordante assertivita: due sono le

Arturo Onofri

Nell'Inferno

[etiere

anime, la prima pura e sincera, ma perico-
losa per la sua genuinita, 1’altra arida e
convenzionale, resa necessaria dall’ob-
bligo di adeguarsi alla realta circostante.
L’attualita di una simile immagine ¢ stra-
ordinaria, e il fatto che il protagonista
(Giorgio, alias lo stesso Onofri e in defi-
nitiva ciascuno di noi) alla fine venga
preso per mano e portato lontano dal suo
W alter ego costituisce il finale piu degno e
b1 suggestivo di una cosi profonda e moti-
vata ispirazione.

Il terzo racconto ¢ il piu incisivo, per tutta
una serie di ragioni: dalla stessa esten-
sione, ben piu cospicua rispetto a quella
dei precedenti, all’usus scribendi, ricer-
cato, a tratti quasi onirico, fino alle immagini proposte,
mai scontate, anzi a loro volta toccanti, in un finale
aspro e raccapricciante. Coerentemente, offre il titolo al
volume, in una simbiosi creativa, amplificata da livide
perversioni. I due protagonisti dovranno giacere in-
sieme per |’eternita in un abbraccio lugubre e ferale: e
se ’incipit rimarca 1’angoscia umbratile da cui prende
le mosse la narratio, I’ excipit non ¢ da meno, come ri-
vela la nota autografa finale («al ridestarmi da questo
sogno io ero malatoy, p. 22).

Questa affannosa morbilita affiora in ogni dettaglio, in-
vestendo sia il piano concreto, semantico e lessicale, che
concettuale, in un inaudito descrittivismo implosivo.
Dagli accostamenti proposti emergono voragini visive,
come lo scenario di p. 52: «LLa bocca d’una taverna spa-
lancava in uno sbadiglio le sue mascelle di pietra illu-
minate, attraenti come le fauci d’un mostro». Il quadro
serrato di luci e ombre, detto e non detto, ¢ garantito
dall’avvicendarsi di metafore, similitudini e sinestesie.
Un altro punto notevole riguarda la costante allusione
al sistema nervoso, con quei delicati terminali singolar-
mente definiti «strambi» a p. 52 e subito riproposti a p.
54, per riaffiorare costantemente, in linea con I’incedere
inquietante della narrazione: cosi gia nel raro astratto
«nervosita» di p. 46 (mentre il pit comune «nevrosi» ¢
ap. 64) o anche a p. 47, come attributo riferito alle mani.
Del resto, al di 1a dell’abile vena descrittiva, interiore o
esteriore, 1’ultimo racconto spicca anche per altri det-
tagli di provata evidenza: tra questi I’insistita litote di
p. 56, attraverso la quale il mordace Onofti si riconosce
una levatura esiodea («per quanto gli uomini siano ipo-
criti, non possono fingere d’ignorare che io non sono che
un poetar); o I’“ombra” junghiana, il dark side annichi-
lente del finale, in cui convergono ’atroce presa di co-
scienza di un maledizione assoluta («Non ti lascero per
I’eternita. Dannazione a noi») e immagini prive di limiti
spazio-temporali, nonché suggestivamente anticipate dai
puntini di sospensione ¢ dalla congiunzione copulativa
(«... E ci baciammo — anche ’apeiron del bacio cosi si
cala in un’immersione onirica alla Klimt —, I’ultima volta
per sempre nel vuotoy).

Arduino Maiuri
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IL NEO-RURALISMO

Le terre dei Monti della Tolfa, che sono marginali per-
ché non possono essere sfruttate in modo diverso dal
pascolo e dalla silvicoltura, sono interessate da un fe-
nomeno, che iniziato verso gli anni Settanta del secolo
appena passato, sta coinvolgendo gran parte dell’area
suburbana di Roma, la cosiddetta Campagna Romana.
E la riscoperta (ed in parte la “colonizzazione”) ad
opera di una fetta di cittadini romani delle terre agri-
cole e non urbanizzate.

Per molti secoli la Campagna Romana ¢ stata caratte-
rizzata da un’agricoltura di tipo estensivo ed a volte di
pura sussistenza: era il dominio del latifondo; in seguito
alla riforma agraria degli anni Cinquanta del secolo ap-
pena passato si erano costituite floride aziende agrarie,
i cui prodotti finivano sulle tavole dei romani. Oggi la
seconda ed anche terza generazione di quei contadini
della Campagna Romana, assegnatari delle terre, espro-
priate alla nobilta romana, tendono ad abbandonare la
vita dei campi.

Nella Campagna Romana si sono insediate nuove pre-
senze, si instaurano una o piu attivita, che solo in senso
lato possono essere definite come legate al mondo
agricolo. E agricoltura “fai da te” di piccoli appezza-
menti, dove il lavoro dei campi ¢ piu spesso finalizzato
non alla produzione per il mercato, ma al puro piacere
di coltivare e all’autoconsumo.

Quale cambiamento! Quelle che erano le terre della di-
sperazione, della malaria e dei magri raccolti popolate
dalle turbe cenciose dei guitti e dei monelli, oggi ospi-
tano una parte del variegato mondo cittadino, che nel
fine settimana si arma di vanga e zappa. La mattina si
¢ imprenditori, impiegati o addirittura operai in settori
che nulla hanno da vedere con la terra e la sera o me-
glio ancora il fine settimana si diventa contadini.

E nelle campagne appena fuori dalla citta, dove I’emor-
ragia di forza lavoro ¢ diventato un fatto endemico, si
impiantano, giardini, orti, frutteti. L’agriturismo (lette-
ralmente il turismo presso gli agricoltori) ¢ diventata una
vacanza di tutto rispetto. Nei boschi trovano luogo le ri-
serve di caccia. Ed in campagna si puo andare a cavallo
e negli improvvisati laghetti si pratica la pesca sportiva.
Ma chi sono questi novelli “cincinnati”? Non ¢ facile
rispondere perché costituiscono una vera galassia e non
sono inquadrabili in un movimento; neppure si puo par-
lare di una formazione con aspirazioni e progettualita
politiche. Tra loro troviamo veri amanti della vita al-
I’aria aperta, qualche ecologista agguerrito, memore di
felici battaglie di qualche decennio fa, i gastronauti,
chiamati anche food trotter, intenti a trovare nella terra
(non necessariamente coltivandola) i sapori e i saperi di
una volta, gli appassionati di piatti e vivande, piu facili
da gustare appena “fori de porta” e soprattutto chi ama
il turismo di prossimita, anche “mordi e fuggi”.

Sono questi i neo-ruralisti. Danno vita ad un movimento
pendolare che oggi si sposta verso la campagna, mentre
ancora qualche decennio fa, avveniva il contrario.
Sono magari i figli o i nipoti di coloro che non vole-

vano piu una vita tra i campi attratti, come falene, dalle
migliori prospettive cittadine.

Ma da che cosa fuggono, anzi per meglio dire, che cosa
non accettano della citta?

Prendiamo I’esempio di Roma; oggi ¢ diventata una
metropoli, con una sterminata area di riferimento, che
le gravita attorno. Nelle sconfinate periferie romane,
che ormai lambiscono i Castelli, I’ Area Tiburtina e gran
parte della bassa valle del Tevere, fin quasi al mare, si
incontrano numerose e differenti tipologie abitative;
sono sorti moderni quartieri residenziali, borghi nati in
epoca post-bellica (seconda guerra mondiale), agglo-
merati urbani venuti su in maniera abusiva.

Le nuove periferie romane si avviano ad occupare le
terre di uno dei piu estesi comuni agricoli d’Europa,
che comprende non solo aree una volta intensamente
coltivate, ma anche zone boschive, brughiere, aree la
cui vocazione e pregio naturalistico ¢ fuor di dubbio.
Roma ha una bassa percentuale abitativa; questo vuol
dire che su una vasta superficie edificata vive una per-
centuale di popolazione relativamente modesta.

Nel suo comune convivono borghi come Cesano e Isola
Farnese, di antica tradizione storica dove si vive e si
hanno rapporti relazionali come in un paese.

Come si legge nella relazione sull’attivita della com-
missione sulle periferie, vi ¢ un’espansione del centro
urbano tradizionale verso I’esterno e verso le aree piu
lontane, ma anche dei paesi e delle cittadine che oltre il
raccordo anulare tendono a gravitare sempre piu verso il
centro metropolitano. Si delinea un moto centripeto ed
uno centrifugo. La citta propriamente detta non ha piu
reali confini e nella sterminata periferia si confondono e
si alternano zone intensamente costruite a spazi molto
poco edificati. E la riurbanizzazione, neologismo che sta
significare questa commistione di citta e campagna.
Ma perché c’¢ questa voglia di campagna sempre ¢
sempre piu sentita?

Per Alessandra Cazzola (I paesaggi delle campagne ro-
mane) si tratta, innanzitutto, dell’insoddisfazione del
cittadino nei confronti della vita urbana tradizionale.
Vivere in citta di medie e grandi dimensioni ¢ spesso
diventato ““sinonimo di affitto, di condominio”, quando,
al contrario, la popolazione preferirebbe vivere in una
casa indipendente. Inoltre la qualita della vita nell’am-
biente urbano si ¢ andata sempre piu deteriorando a se-
guito della crescita dell’inquinamento acustico ed
atmosferico, della difficolta di circolazione e di par-
cheggio delle macchine, dalla mancanza di comfort di
molti alloggi popolari.

Ma ¢’¢ un’altra esigenza tra le motivazioni dell’orto
“fai da te” casa o piu ampiamente alla base la voglia
della voglia di campagna. Ed ¢ quella di avere sulla
propria tavola prodotti, per quanto possibile genuini
(oggi si direbbe con un ambiguo termine biologici); che
non siano i risultati della agrifarm, che non vengano da
Paesi lontani, dove i controlli su fitofarmaci, additivi chi-
mici non sono sottoposti a (severi) controlli come da noi.
Insomma si va sempre piu diffondendo il rifiuto per il
Junke-food, il cibo industrializzato dei nostri supermercati.
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Solo pura fuga dalla citta?

Non sempre per i moderni arcadi (chiamiamoli anche
contadini del fine settimana) c’¢ bisogno di spostarsi
fuori citta per coltivare un pezzo di terra; infatti con il
beneplacito dell’Amministrazione Comunale ¢ possi-
bile prendere in comodato d’uso aree dismesse, abban-
donate e farle rifiorire piantando fiori, frutta e piante
aromatiche sullo sfondo dei falansteri metropolitani.

La ruralizzazione urbana

Da un saggio di Ilaria Vitiello - esperta di scienze fo-
restali - si evince che le pratiche di agricoltura nella
citta si presentano come fenomeni urbani in grado di
reinterpretare in chiave contemporanea 1’infrastruttura
del verde cittadino, prima relegata alle aiuole, ai giar-
dini e ai parchi pubblici, perseguendo contemporanea-
mente differenti strategie di sostenibilita.

La medesima studiosa sottolinea i benefici sociali di
questa pratica, che vanno da un rafforzamento delle
reti sociali, alla riappropriazione degli spazi abbando-
nati, fino a nuovi processi di apprendimento del
mondo rurale. Per la Vitiello sta nascendo una nuova
imprenditorialita contadina in citta.

La grande imputata ed anche la grande sofferente ri-
mane, pero, non la citta, ma 1’agricoltura e la conse-
guente vita in campagna.

L’agricoltura perde addetti (da otto milioni nel 1960 si
passa a due milioni nel 1980); 1’agricoltura si moder-
nizza con incremento della tecnologia, diventa piu in-
dustrializzata e tende ad impiegare grossi capitali.
Viene accusata di produrre inquinamento anche a causa
dell’impiego di pesticidi e fitofarmaci.

Cambiano i paesaggi agrari con le colture specializzate
e il prevalere degli allevamenti bovini.

Crolla del tutto 1’agricoltura di montagna mentre ri-
mane stabile in pianura dove le rese sono maggiori. Un
dato importante ¢ la progressiva scomparsa delle mi-
croaziende agricole inferiori a venti ettari di superficie
occupata. Ma ¢ cambiato anche il modo di produrre
perché il contadino di oggi si rivolge sempre piu a mer-
cati lontani o addirittura internazionali e fa i conti con
il mondo digitale, percio ¢ costretto a diventare sem-
pre piu un abile e lungimirante imprenditore per vin-
cere la concorrenza.

Per fortuna ¢ nata una nuova agricoltura che si sta fa-
cendo strada anche se non ¢ ancora emergente.

E un’agricoltura che, come scrive nel 2015 Greenpeace
in un suo rapporto, € piu equilibrata, piu rispettosa del-
I’ambiente e delle persone. In questo documento si
legge che chi produce e consuma intende riprendere il
controllo sulla filiera alimentare, spesso in mano alle
multinazionali. Obiettivo ¢ suolo sano e acqua pulita,
con attivita che migliorino naturalmente la fertilita dei
terreni, senza ricorrere a sostanze che rischiano di dan-
neggiare il suolo e le risorse acquifere. Occorre pro-
durre e consumare meglio, riducendo gli sprechi di
cibo, razionalizzando risorse e migliorando 1’accessi-
bilita al cibo anche per le zone piu povere. Esaltare va-
rieta e diversita, che a volte vengono invece sacrificate

in favore di grandi monocolture. Un sistema sostenibile
di controllo dei parassiti, che faccia a meno di pesticidi
chimici costosi che rischiano di compromettere la qua-
lita dei terreni e dell’ambiente. Sistemi alimentari resi-
stenti, in grado di rispondere ai numerosi cambiamenti
in atto, dal punto di vista del clima e dell’economia.

Il ritorno alla campagna e lo sguardo benevolo verso il
mondo rurale hanno trovato presso gli ecologisti e, non
solo di casa nostra, un’accoglienza non sempre calorosa.
Per gli ambientalisti, soprattutto per quelli di estrazione
urbana, la campagna ¢, e deve rimanere, il regno degli
ecosistemi (umani e naturali) da salvaguardare: li non
si deve edificare, la deve nascere un parco, non bisogna
abbattere le siepi, al bando i grandi trattori che scon-
volgono la pedogenesi.

Mathieu Nicole (geografa francese): “la campagna non
¢ piu solamente natura, supporto dell’attivita agricola,
ma una natura pluridimensionale dove gli elementi,
aria, acqua, suolo, [...] assumono un nuovo significato
all’interno del concetto di ecosistema”.

Per altri ambientalisti il contadino deve essere “I’an-
gelo” di una ruralita, che ormai va scomparendo.

In Voglia di campagna. Neo-ruralismo e citta Valerio
Merlo formula un giudizio severo su questo fenomeno
perché, a suo avviso. il “neo-ruralismo” dei nostri
giorni ¢ caratterizzato da un desiderio di consumismo
che pervade tutto il mondo industrializzato: la campa-
gna si sostituisce o si affianca alla citta non come luogo
di ristoro dallo stress della vita cittadina, ma come
mezzo di consumo e piacere, fino a trasformarsi in uno
spazio non piu rurale, ma residenziale e turistico.
Meno severo si rivela il giudizio di Annibale Salsa nel
suo testo I/ tramonto delle identita tradizionali perché
vede in questo movimento centrifugo della societa ur-
bana (una parte di essa) verso localita destinate allo
spopolamento e percio al degrado e all’abbandono un
recupero di culture e colture tradizionali.

I due mondi, quello “campagnolo” e cittadino, sono in-
tegrabili: i “contadini urbani” riscoprano “la laborio-
sita e la capacita di autogovernare le proprie capacita
come nei secoli passati”. Il Salsa ritiene che il feno-
meno del neo-ruralismo si possa estendere oltre al rap-
porto citta campagna anche alle zone montuose ed in
particolare alle Alpi e sottolinea una valenza cultural-
economica delle piccole aziende nate dai neo-conta-
dini: il porre sul mercato prodotti di nicchia, che
altrimenti scomparirebbero per sempre.

Questa tesi ¢ avvalorata, in un certo senso, da Paolo
Rumiz (La grande ombra verde su Repubblica
20.09.2009): I’abbandono delle campagne “© come una
lebbra. In pochi anni la boscaglia s’era mangiata tutto:
stalle, alpeggi, pascoli, fienili, praterie, persino le strade
e i sentieri.”

Ben vengano allora i neo-ruralisti a salvare la cam-
pagna!

Conclusioni

Il fenomeno di andare a vivere fuori citta, o quanto
meno di evitarne, traferendosi altrove, gli aspetti piu



50 VOCE ROMANA

novembre-dicembre 2023

sgradevoli e degradanti, non ¢ nuovo.

Non ¢ nuovo nemmeno il fatto di scegliere una localita
per il fine settimana o per il periodo estivo tra il verde
o meglio ancora sulla costa per respirare la salutare
brezza marina. E le villae maritimae del 1 e 1 secolo d.
C. ne costituiscono un pregevole ed antico esempio.

E anche nel Rinascimento e fino a tutto I’Ottocento la vil-
leggiatura in campagna era stato un simbolo ed un ap-
pannaggio degli strati piu alti della nobilta e poi della
borghesia. Tra I’Ottocento e i primi del Novecento il vivere
tra il verde era diventato oggetto di precise ideologie: tra
queste occorre ricordare la nascita delle citta giardino.
Non bisogna confondere questo desiderio o questo bi-
sogno, oggi divenuto di massa, con quella corrente di
pensiero, che pone alla base della societa 1’agricoltura
e che nei secoli si ¢ espressa nel georgismo, nella fi-
siocrazia e nella decrescita. Questo ¢ il ruralismo tra-
dizionale, riscoperto, ai giorni nostri da alcuni settori
dell’ambientalismo.

Con il fascismo, il ruralismo ¢ stato interpretato come
un sistema che tendeva a recuperare un’identita conta-
dina. Anche altri regimi totalitari da Cuba alla Cina e la
stessa Cambogia di Pol Pot di segno opposto rispetto al
fascismo, hanno fatto del ritorno alla terra un preciso e
strategico obiettivo.

L’odierno ruralismo, inteso come ritorno alla terra per
coltivarla, si si sta sviluppando in un contesto del tutto
nuovo. Si assiste ad una crisi dell’agricoltura tradizio-
nale, ad una crisi della citta, ormai diventata un’area

sempre piu in via di dilatazione con confini, a volte,
anche ultraregionali; si assiste parimenti alla nascita di
nuove sensibilita di carattere ambientale.

Come ho cercato di dimostrare il neo-ruralismo si evi-
denzia come un fenomeno complesso, che presenta
varie sfaccettature.

Purtroppo le nostre colline, i Colli Ceriti per essere piu
esatti, ed anche la pianura che si stende intorno ad esse
si vanno riempiendo di linde casette. Non sono case co-
loniche. Spesso sorgono senza regole in luoghi che po-
trebbero avere ben altra destinazione, perché di alto
pregio archeologico e naturalistico.

C’¢ da lamentare che, uno degli effetti, meno male non
sempre riscontrabile, del massiccio trasferimento fuori
della citta ¢ il ricrearsi di fenomeni di congestione ur-
bana, inquinamento e degrado, in quelle che una volta
erano aree verdi.

E veniamo ai casali, stupendo esempio di architettura
rurale, che punteggiavano la Campagna Romana.
Furono edificati, nei secoli scorsi, dai principi del lati-
fondo; oggi sono spesso diroccati e abbandonati; quelli
acquistati dalle immobiliari e dai palazzinari sono stati
trasformati in residence e multiproprieta. In questo
modo non solo se ne va una testimonianza di quello che
era la Campagna Romana, ma si dimostra che i nuovi
venuti (i neo-ruralisti) non sempre hanno a cuore la tu-
tela del territorio.

Meno male che il neo-ruralismo non ¢ solo questo!

Silvio Vitone

L’irresistibile “caduta” delle mille lire

mille lire si rivalutano a 1,6 milioni di oggi, ma a
prezzo di una grave stagnazione) segue la guerra ed ¢

Era la fine degli anni ‘30 e chi cantava [ nuovamente il tracollo per la moneta:
il mitico motivetto “Se potessi avere |, nell’Italia occupata del 1943-1945 il po-
mille lire al mese” tutto sommato si i3 tere d’acquisto di mille lire passa da
contentava di poco: la cifra di allora - | | 462.000 a 52.000 lire.

che oggi (anno 1997 n.d.r.) permette di || Finisce ’era dei conflitti, vengono la ri-
ordinare un caffé in un bar non di lusso |' costruzione e il “boom”, ma 1 benefici
- corrispondeva a circa 1 milione 200 per la moneta sono annullati da crisi
mila lire odierne, il prezzo di un frigo- economiche e shock petroliferi. Nel
rifero di marca. Grazie all’Istat, che ha 1960 mille lire permettono di acquistare
elaborato le statistiche relative al valore :g?; g'zgg'ggg una dozzina di quotidiani, nel 1980 con
della lira dal 1861 al 1997, € possibile | 3aag : E;Mmﬂ la stessa somma 1’edicolante ne conse-
verificare la terribile erosione del va-| 1aa0 5.899.000 |gna solo due con un supplemento; nel
lore nominale della moneta dall’unita :gﬂg g'gg;'ggg 1970, sempre con mille lire, si com-
d’Italia ad oggi. Mille lire nel 1861 13;3 1.860.000 | prano chili di pane, nel 1990 se ne por-
hanno una buona rendita: equivalevano | 1a3n 1.276000 |tano a casa appena tre etti. L’erosione
a 6.705.000 lire odierne. Cinquanta |- :g’:g 1'“ﬁ'ﬁ$ rallenta nell’ultimo quinquennio, ma la
anni dopo, alla vigilia della Grande | gaggeeme s s ygapg | banconota da mille perde comunque po-
guerra, il potere d’acquisto delle mille| 1870 12.634 |tere d’acquisto al ritmo di 50 lire [’anno.
lire si ¢ ridotto ma ancora consente un | 1980 4.399 [Da “II Sole 24 ore” - 1997]
buon tenore di vita: nel 1911 la possi- Jlgg? lgﬁ

bilita di spesa & di 5.559.000 lire. 1902 1.206 |Era il 1997. Ed oggi? Nel frattempo é
Le cose cambiano con il primo con-| 1993 1187 | sopraggiunto [’euro, con il suo cambio
flitto mondiale. Le mille lire nominali :gg; 1;,1,3 imposto di 1 euro = 1936,27 lire, ossia
scendono a 5,2 milioni nel 1915, a4,1| 1gag 1017 |lefamose mille lire equivalgono attual-
milioni nel 1916, a 2,9 milioni nel 1917 L_189% 1.000 | mente a 0,52 euro... Valore d’acquisto

e a 1,5 milioni nel 1920. A un miglioramento durante
il Ventennio (il carovita fa dietrofront e nel 1934 le

di 50 centesimi? Neppure un caffé al bar, che costa in
media 1,25 euro! Red.
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Enzo Nardi, L’adolescenza di Mattia Pesce
di Sandro Bari

Mattia Pesce ci ha fatto compagnia quest’estate con le
sue vicissitudini. Un po’ buffe, un po’ patetiche, pa-
recchio realistiche, tutto sommato coinvolgenti. Ci
siamo ritrovati in questa autobiografia, tale o presunta
non sappiamo ma probabilmente reale,
ricordando di aver sperimentato le stesse
avventure, di aver provato passioni e de-
lusioni simili alle sue, di esserci imbat-
tuti negli stessi personaggi, di aver subito
le stesse angherie.

Esperienze simili, pur se in altri tempi e
luoghi, stanno a dimostrare che infine
I’uomo e 1 suoi sogni sono sempre gli
stessi, che gli stessi dolori si soffrono
anche in famiglie distanti e diverse; che i
genitori, come la gente comune, come i
professori, come i compagni di scuola e
gli amici, si assomigliano un po’ ovun-
que; che i sentimenti umani non cam-
biano molto se vivi in una cittadina, un
paese o una metropoli. Quante volte quei
protagonisti ¢ quei comprimari dai nomi buffi che
hanno lasciato un segno nella vita del giovane Mattia
non li abbiamo incontrati anche nella nostra, non ci
hanno lasciato ricordi di amicizia, di dispetto, di invi-
dia, di rabbia, di stima?

Non sappiamo se il titolo scelto da Enzo Nardi per il
suo personaggio sia volutamente allusivo: quel pesce
rappresentato in copertina € una spigola, e infatti il pro-
tagonista va spigolando, raccogliendo ricordi e sensa-
zioni di vita vissuta: quanto meno del breve ma
determinante periodo dell’adolescenza. Lo fa usando
la formula del romanzo a episodi, pitt 0 meno collegati,

EMNZO NARIDN

L’ADOLESCENZA
DI MATTIA PESCE

non come cronaca ma come collazione di sentimenti.
La verita, la sincerita con la quale vengono delineati gli
stati d’animo del protagonista emergono con facilita
dalla lettura: la scrittura ¢ gradevole e lo svolgimento
fluido. II libro infatti ¢ leggero da con-
sumare per quanto denso di emozioni:
appassiona e stimola a rivedere, a ripen-
sare, a considerare. Gioie, soddisfazioni,
tristezza, delusione, sogni infranti o an-
cora da realizzare, insomma una parte di
vita rammentata attraverso lo sguardo
maturo, rimpianta come la gaiezza del
fanciullo, superata con la seriosita del-
I’'uomo. Tutto ¢ intriso da un leggero
struggente senso di fatalita, velato da
una piu o meno tenue malinconia. La
sensibilita di Enzo Nardi poeta e musi-
cista, la cultura letteraria di Enzo Nardi
docente, si svelano accompagnate da
quella percettibile vena di pessimismo,
non rara in chi come lui ¢ vissuto nei
luoghi leopardiani, e da quella forma di tristezza tipica
degli chansonnier ai quali si ¢ sempre ispirato.

Se nelle storie di questo spicchio di vita ci possiamo ri-
conoscere, ¢ facile anche riflettere, con la conoscenza
e I’esperienza di poi, sulla consapevolezza di cio che
ieri abbiamo forse apprezzato poco, o che abbiamo con-
siderato troppo per quanto valeva, ma sempre con il
rammarico per quello che non vorremmo aver perduto.
I1libro si legge d’un fiato, perché le vicende sono brevi e
ogni titolo tira I’altro; merita rilettura e merita soprattutto
un seguito: in fondo, si tratta del giallo della vita e ogni
episodio lascia il senso dell’attesa per quello che verra.

Ecco la fedelta della nostra Italia

11 X Reggimento Arditi in Africa Settentrionale ha riu-
nito ospiti ed esperti nel prezioso Palazzo Chigi di
Ariccia. All’evento del 24 Settembre ha partecipato un
buon numero di appassionati di militaria, di esponenti
d’armi varie per ripensare cio che la memoria ha scritto
e ripercorrere quei terribili periodi della Seconda
Guerra Mondiale - illuminati dalla dedizione eroica e
dalla bravura di tanti soldati italiani - durante i quali gli
atti di guerra non sono stati altro che manifestazioni di
astuta difesa e di intelligenza grandiosa da parte del-
I’Esercito italiano tutto, a contrasto di quanto lo spirito
depresso e negativo del dopoguerra e dei vari governi
succedutisi hanno mistificato e coperto, per codardia e
forse, per interesse non proprio patriottico.

La riunione ¢ stata presieduta da un uomo eccezionale,
il Para e Presidente ANPd’I Colline Romane Gilberto
Montebello, una figura attraente di esperto e di uomo
conscio dei valori che racchiude per la sua professione.
Ha parlato con chiarezza e passione, lasciando poi giu-
sto spazio al Prof. Federico Ciavattone, Direttore del

Centro Studi di Storia del Paracadutismo Militare Ita-
liano ANPd’I ed al Presidente Associato Nazionale In-
cursori dell’Esercito, I Lgt. Renato Daretti.
Per chi conosce la storia € stato un ripercorrere ammirato
ed amaro di quei giorni di conflitto in Africa, ma per chi
ne ha solo avuto il sentore, la riunione & stata una vera e
propria scoperta della terribile azione e dei suoi autori,
evoluti da Arditi specializzati per Mare, per Aria e per
Carri in un vero e proprio Corpo di Incursori privi di ogni
acquiescenza alla pur naturale paura e capaci, spesso col
sacrificio, di conquiste rischiose per il solo amor di Pa-
tria, ed ¢ a questi, modernizzati ma dal grande cuore, che
va ogni entusiasmo, dall’enfasi risorgimentale alla con-
ferma dell’evoluzione di questo Corpo, capace di battersi
in ogni tempo, in ogni luogo, sicuri in ogni difficolta.
L’evento ¢ stato corredato da cartine, fotografie, memo-
rie, mentre i presenti seguivano passo dopo passo lo svol-
gersi delle imprese militari. La speranza ¢ che si torni a
credere nel risveglio possente della Nazione Italia, mai
piu terra “minore” per trascorrere vacanze o apprezzare,
distratti, la luce grande della sua cultura.

Marilu Giannone
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Cosa sara di loro? Cosa fu di noi?

Mi accade sempre piu frequentemente che giovani, iso-
lati o in gruppo, mi chiedano con gli occhi sbarrati e
con I’espressione preoccupata cosa sara di loro, del loro
futuro nella societa, di quale sara la societa nella quale
vivranno, se riusciranno a vivere € a viverci.

Nel ‘45 avevamo combattuto e subito una guerra persa;
la maggior parte delle citta erano piene di macerie e
danni da bombardamenti aerei: le famose “Flyng For-
tless” che scaricavano ogni volta tonnellate di bombe
dirompenti e incendiarie, o “Pippo” un ‘Mosquito’ bri-
tannico che silenzioso e da alta quota sganciava di notte
sulle citta tre o quattro bombe a casaccio, senza obiet-
tivi precisi (tanto per farsi sentire).

Era una guerra nella quale tutti diventavamo obiettivi
militari: io stesso fui oggetto di attacco da parte di un
caccia-bombardiere americano Curtiss P.40 il quale mi
mitraglio per ben tre volte (a ogni passaggio); ero in bi-
cicletta, in una strada in mezzo alla campagna, col ve-
stito borghese e attaccato al manubrio avevo un
sacchetto con poche e stente verdure faticosamente ot-
tenute da un contadino; I’americano mi sbaglio nei
primi due passaggi, al momento del terzo passaggio mi
gettai in terra, benché incolume, fingendomi morto,
fece un terzo passaggio durante il quale mantenni il
rigor mortis, allora ’americano se ne ando soddisfatto
per aver colpito un si importante obiettivo! In quei mo-
menti era una cosa di normale amministrazione per cui,
tornato a casa, mi dimenticai di raccontarla.

La corrente elettrica veniva erogata per due ore al
giorno, il gas due-tre volte la settimana.

L’acqua era poca e distribuita ‘a singhiozzo’. Ricordo
che il primo giorno dell’entrata in Roma dell’esercito
alleato passai la mattinata tirandomi dietro un carret-
tino sul quale erano sistemate in precario equilibrio una
damigiana e una dozzina di fiaschi con questo carico
raggiunsi la sorgente dell’ Acqua Acetosa dove, un sol-
dato americano mise a nostra disposizione il suo el-
metto con il quale potemmo riempire di acqua potabile
1 nostri recipienti; il mio era un carico pesante e fino a
casa erano tre chilometri da fare, e tutti in salita e sotto
il sole di giugno e fra i lazzi di una lunga colonna del-
I’esercito inglese i cui componenti non trovarono di
meglio che incitarmi con i versi dei cavalli accompa-
gnati da grevi espressioni di spregio.

L’illuminazione stradale non esisteva: nei primi anni
perché in tempo di guerra era indispensabile 1’oscura-
mento, negli anni successivi perché c’era carenza di
energia ¢ i malviventi (poveri anch’essi) portavano via
tutto quello che avevi indosso, vestiti, mutande, scarpe
e calze comprese, in bicicletta di notte non si circolava;
cosi accadde che un noto chirurgo che intorno alle ven-
titré stava andando a medicare un paziente alla Clinica
Quisisana, fu derubato in piazza Ibligny (a poche de-
cine di metri dalla casa di cura); faceva freddo e il mal-
capitato chirurgo comincio a tempestare di colpi la
porta della clinica: la suorina che apri si trovo davanti
un energumeno completamente nudo che non riconobbe

per cui gli sbatté il portone in faccia, raccolse tutte le
suore piu robuste (era un ordine svizzero) che, debita-
mente armate di scope e spazzoloni, aprirono con cattive
intenzioni nei confronti dello sventurato che impiego
non poco a riuscire a farsi riconoscere (e rivestire).

Un mio collega di ingegneria una bella sera, in viale
Parioli, fu “pizzicato” da un gruppo di marocchini delle
forze di occupazione francesi (avevano il permesso di
fare razzia), successivamente portato al Pronto Soc-
corso se la cavo, per cosi dire, solo con una dozzina di
punti al retto e dintorni.

Faceva freddo, tutti soffrivamo di geloni, c’era il ra-
zionamento ¢ le tessere annonarie: per i generi alimen-
tari, per le sigarette e per il vestiario. Tutto poco, di
cattiva qualita e cattivo. Eravamo tutti rigorosamente
smilzi, in giro non solo non si vedevano ciccioni ma
neppure soggetti sovrappeso. Tutti rigorosamente a
piedi con scarpe di finto cuoio (cartone pressato) e rin-
forzi metallici sulla punta della suola e sul tacco (detti:
ferretti) per ritardarne il consumo, che camminando
provocavano un tic-tac metallico abbastanza sgrade-
vole che ci faceva somigliare a militari in marcia.

Le strade di comunicazione (sia statali che provinciali)
erano nella quasi totalita molto dissestate per i bom-
bardamenti e per il passaggio dei mezzi cingolati degli
uni e degli altri che avevano risalito I’Italia dalla Sici-
lia alle Alpi. I ponti erano stati fatti saltare tutti; (per
andare a Ostia si passava il Tevere col traghetto (bar-
cone pontato e corde tirate a mano) per lire tre e cin-
quanta a vettura.

Per andare da Roma a Milano si impiegavano ventidue-
ventisei ore in carro bestiame in quanto un convoglio
ferroviario di una quindicina di carri comprendeva solo
due o tre vetture di terza classe (panche in legno con
chiodi sporgenti) perché le pitu confortevoli carrozze di
prima e seconda classe erano state distrutte dai bom-
bardamenti aerei o requisite e portate in Germania dai
tedeschi; le stazioni ferroviarie erano generalmente un
ammasso di macerie: quando volevano, i bombardieri
alleati sapevano essere molto precisi; non sappiamo
molto sulla precisione di tiro dei tedeschi in quanto per
mancanza di aeroplani da bombardamento di stanza in
Italia non poterono esibirsi in azioni di bombardamento
aereo sul nostro suolo.

Comunque, essendo state distrutte quasi tutte le linee
elettriche, si marciava con romantiche locomotive a
carbone o, nella migliore delle ipotesi, a nafta. I tralicci
delle linee aeree di distribuzione erano stati fatti saltare
tutti (dagli uni o dagli altri). Gli stabilimenti industriali
erano stati o bombardati o trasferiti in Germania; di ma-
terie prime neanche a parlarne.

I porti che non erano stati distrutti dalle bombe alleate
erano stati pesantemente minati e ora erano inattivi per
consentire il pericoloso e lungo lavoro di sminamento.
Scoppiavano qua e la disordini, per il pane, o perché
volevano linciare qualche criminale di guerra o sospet-
tato tale ma finirono per linciare veramente, crudel-
mente e ignobilmente, solo I’ex direttore del carcere di
Regina Coeli (Carretta).
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La miseria generale era palpabile, la portavamo scritta
nelle vesti, nelle nostre facce allampanate, nei pochi
mezzi di comunicazione raffazzonati e macilenti, ma
non eravamo tristi, ricominciavamo a vivere.

II continuo transito a velocita sostenuta, ¢ pericolosa,
nelle vie (e sui marciapiedi) degli automezzi degli al-
leati (prevalentemente jeep statunitensi) contribuiva ad
aumentare, oltre che creare, il nostro senso di insicu-
rezza e di inadeguatezza agli eventi che si erano svolti
e si stavano tuttora dipanando sotto i nostri occhi, ma
non eravamo tristi.

Le nostre belle banconote in carta filigranata erano state
sostituite dal Governo Militare Alleato di Occupazione
con una brutta cartamoneta (le AM Lire) che somi-
gliava a quella del gioco Monopoli, in compenso sul
retro portavano stampate tutte le nostre-loro liberta (co-
state tante vite ad entrambe le parti) da quella di parola
(freedom of speech) a quella di esistere, etc., ma non
eravamo tristi, anche perché i soldi, oltre ad essere
pochi, in pratica non servivano a gran che, e quello di
cui avevamo bisogno o non si trovava o costava troppo.
Uomini se ne vedevano in giro pochi: molti erano morti
in guerra o per cause di guerra, alcuni erano ancora su
lontani fronti in attesa di rimpatrio, tanti erano ancora
prigionieri in Inghilterra o in America o in India, o in
Africa, un centinaio di migliaia in Russia (di questi, e
dopo molti anni, ne tornarono ben pochi e piuttosto
malridotti).

Quello che colpi tutti, non solo me, fu una scritta bianca
a grandi caratteri cubitali che comparve sui muraglioni
della riva sinistra del Tevere fra il Ministero della Ma-
rina e ponte S. Angelo:

ANNATEVENE VIA TUTTI
LASSATECE PIAGNE DA SOLI

Esprimeva tutta la nostra disperazione, la nostra tri-
stezza, la nostra impotenza di fronte agli avvenimenti
passati, presenti e futuri.

Governatore militare di Roma era un certo colonnello
Charles Poletti (neanche a dirlo, un americano con
ascendenze italiane) che si occupava senza troppo af-
fannarsi di farci distribuire le nostre scarne razioni ali-
mentari mentre nelle interviste ai giornalisti si
affannava a spiegare quanto noi italiani dovevamo es-
sere riconoscenti all’America. Neanche lui fu rispar-
miato dalla scritta:

“colonnel Ciarls Poletti meno ciarle e piu spaghetti”.
Il lavoro era precario (ma veramente precario)
ognuno si arrangiava come poteva o0 come sapeva
(anche se, talvolta, non sapeva) inventandosi senza
vergogna i mestieri e le attivita piu strane e inusuali;
personalmente ho spalato sabbia sugli argini del Te-
vere, ho lavorato nel reparto fonderia e finitura pezzi
in una fabbrica di giocattoli di piombo, ho dato le-
zioni di matematica, ho applicato protesi oculari, ho
fatto da secondo su una camionetta che trasportava
merce varia e passeggeri a Roma e nel Lazio... in-
somma, ci arrangiavamo tutti con tiepidi risultati (e
sempre tutti affamati).

Anche se ancora non si avvertiva e non ¢’erano mani-
festazioni eclatanti, ¢’era un’atmosfera di strisciante
guerra civile fra i reduci dell’una e dell’altra parte; del-
I’una o dell’altra ideologia, insomma, si stava prepa-
rando qualcosa ma non si sapeva cosa.

Dal ‘44 al ‘46 ci furono centinaia di accaniti piccoli
comizi volanti e quasi spontanei (con ampia parteci-
pazione dei passanti), che propagandavano la Mo-
narchia o la Repubblica in vista del Referendum
istituzionale del ‘46.

In realta gli italiani erano nella strana condizione di
colui che caduto dal quinto piano si accorge di non es-
sersi fatto alcun male e si da grandi manate addosso per
sincerarsi di essere sveglio e di non sognare.

In queste condizioni e senza accordi o esortazioni pre-
ordinati, gli italiani si buttarono tutti a testa bassa nel la-
voro (qualunque lavoro) senza badare troppo a orari o
tipo di lavorazione o luogo del lavoro o diritti sinda-
cali: citta, fuori citta, altra citta, qualcuno altro paese,
cercando ognuno di fare il meglio e il piu possibile
senza ricorrere a scorciatoie.

Vivevamo dell’elemosina di chi stava meglio di noi:
guerra persa e distruzioni ci impedivano ogni produ-
zione ¢ ci avevano portato a essere quasi ultimi nella
classifica mondiale delle nazioni. In meno di dieci anni
di scalata e di lavoro incessante arrivammo all’ottavo
posto, avanti a Germania e Inghilterra! /I miracolo ita-
liano. Poi abbiamo fatto di tutto per regredire, anche se
ancora non ci siamo riusciti completamente.

La moneta cattiva caccia la moneta buona, ma la vo-
lonta, 1’applicazione seria, e 1’onesta (allora, spesso,
fummo quasi tutti onesti!) associate alla pratica nella
vita quotidiana famigliare e in quella lavorativa del-
Ietica (come ci avevano insegnato, senza retorica, i
nostri maestri e i nostri famigliari), ci consentirono di
vincere questa scommessa apparentemente, e per molti,
gia perduta in partenza.

Non ci sono ricette miracolose € non ¢’¢ molto da dire
ai giovani che in tutte le societa cosiddette civili ora
sono turbati dall’assenza di coccole e da truci prospet-
tive future (non dimentichiamo che in tutte le societa
vige la pratica del “tanto peggio, tanto meglio”): i ca-
tastrofisti hanno tutto da guadagnare terrorizzando e
sbrancando la mandria, ma ¢ la “mandria” che non deve
farsi spaventare.

Serio lavoro (qualsiasi), applicazione assidua, impe-
gno, serieta di intenti, onesta (una parola ormai fuori
moda in un tempo nel quale si ammira colui che “fa i
soldi” frodando il fisco) sono la ricetta che mezzo se-
colo fa ci fece risalire dal burrone nel quale eravamo
precipitati. E sempre valida. I giovani sono sempre i
giovani (il che vuol dire molto meglio di quello che
sono o vogliono apparire).

Ragazzi, non mettete freni alla vostra fantasia e alla vo-
stra curiosita! Alla fine riuscirete in tutto, basta essere
testardi e perseverare. Ma ricordate che nulla cade dal
cielo. Viva la vita!

Roma, 10 febbraio 2009

Giacomo Carlo (Mino) Modugno
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Oro alla Patria: la donazione delle fedi matrimoniali per la Guerra d’Etiopia

Il dono delle fedi matrimoniali alla patria, avvenuto il
18 dicembre 1935, Giornata della Fede (nel doppio si-
gnificato di anello nuziale e devozione alla Patria), co-
stitui uno dei momenti pit impressionanti del consenso
delle masse al regime fascista.

Tutto nacque dall’aggressione dell’Italia all’Etiopia,
avvenuta il 3 ottobre 1935, nonostante Mussolini nel
1928 avesse sottoscritto il patto Briad-Kellogg che ri-
pudiava la guerra come strumento di risoluzione delle
controversie internazionali.

L’Etiopia faceva parte della Societa delle Nazioni (la
futura ONU) e il suo Consiglio inevitabilmente pro-
clamo le sanzioni economiche contro 1’Italia, il 18 no-
vembre ’35.

11 giorno dopo il Corriere della Sera titolava: “I/ popolo
italiano fronteggia il mostruoso assedio economico’.
La guerra costera 2.766 caduti Italiani e 1.583 Ascari
(indigeni inquadrati nell’esercito italiano), ma Musso-
lini ebbe la faccia tosta di dire che un numero maggiore
di morti avrebbero meglio giustificato 1’azione.

Il paese intanto si abituava all’autarchia e alla scom-
parsa di vari generi d’importazione, dal caffe, al pepe,
al cacao, al caucciu. Con le sanzioni economiche i con-
sumatori dovettero imparare a apprezzare i prodotti e
surrogati italiani; i ristoranti proponevano un piatto
unico, mentre teatri e cinema riducevano 1’orario per
risparmiare energia. Le componenti dei Fasci femminili
giurarono solennemente di non comprare piu prodotti
stranieri e “di inculcare nell’animo dei figli I’orgoglio
santo di essere italiani, la fede nelle proprie forze e
nella sicura vittoria e grandezza della Patria”.

Era scoccata I’ora delle donne!

La guerra richiese ’acquisto all’estero di grandi quan-
tita di materiali (ricordiamo che non avevano aderito
alle sanzioni numerose nazioni, tra le quali ’'URSS e
I’ Argentina) e quindi necessita di oro per i pagamenti,
che inizialmente venne prelevato dalle riserve della
Banca d’Italia (si racconta che un gerarca riferisse al
Duce di un alchimista indiano che poteva fabbricare
1I’oro e Mussolini rispose prontamente: “/ndaghiamo™).
Gia nel 1926 durante il Prestito del Littorio una donna
aveva detto: “Chieda, eccellenza, chieda oro alla donna
d’ltalia, vedra che al suo appello tutte risponderanno”
In seguito si era diffuso 1’uso di non riscuotere il pre-
stito e offrirlo alla patria ricevendone in cambio I’iscri-
zione nel “Gran Libro della Riconoscenza Nazionale”.
11 27 ottobre 1928 Mussolini brucio solennemente sul-
1’ Altare della Patria, Buoni del Tesoro a lui donati per
un valore di 140 milioni. Ma nonostante questi prece-
denti ci fu titubanza da parte dei gerarchi nel chiedere
oro al popolo a solo quattro settimane dall’inizio della
guerra; si temeva scoraggiamento nelle masse, ricor-
dando che in Germania questo era avvenuto dopo quat-
tro anni di guerra.

Intanto a Borgo San Dalmazzo (Cuneo) una fervente
fascista scriveva al segretario nazionale, Achille Sta-
race, chiedendo 1’autorizzazione a far propaganda tra

le donne perché donassero come lei i gioielli alla pa-
tria. Nella busta mise la sua fede nuziale, prima italiana
a farlo. Dopo di lei fu la volta di Lina Squadrilli de Ber-
nardi di Roma, che chiese in cambio una fede di me-
tallo vile.

1129 novembre Starace telegrafo ai capi provinciali del
partito di mettere gratuitamente a disposizione dei do-
natori di fedi nuziali un anello metallico con incise le
parole “ORO ALLA PATRIA” e la data delle sanzioni
economiche 18 NOVEMBRE XIV.

Finalmente il 18 dicembre 1935 si proclamo la Gior-
nata della Fede: tutte le coppie sposate erano invitate a
donare alla patria I’anello nuziale ricevendone in cam-
bio un attestato di benemerenza ed una vera di ferro
L’attenzione del regime si rivolgeva ora anche alle
donne, fino ad allora trascurate: la Giornata delle Fede
definira il ruolo che le donne avrebbero svolto nell’at-
tivita bellica.

Una delle piu fervide sostenitrici della donazione fu la
siciliana Ester Lombardo, direttrice della rivista Vita
femminile “... il cerchietto di ferro sia il distintivo
nuovo della nostra rinnovata fede fascista e potra es-
sere benedetto al pari di quello delle nozze ...”.
L’idea che la stampa estera ebbe da questa grande ma-
nifestazione fu di un paese compatto che approvava la
politica del governo, dimostrando che Italia e fascismo
erano ormai termini coincidenti

La raccolta perd fu cosi male organizzata che alcune
filiali della Banca d’Italia rifiutarono le donazioni per-
ché “non avevano ricevuto disposizioni in tal senso”.
Eppure era stata emanata una circolare in 16 punti
molto dettagliata, il primo dei quali diceva “le offerte
debbono avere carattere di volontarieta” a tutti i dona-
tori doveva essere rilasciata ricevuta con nome descri-
zione dell’oggetto e peso.

Inizialmente la ricevuta era rilasciata per ogni singolo
pezzo e questo creava problemi “per esempio a Napoli of-
frono minutaglie, mezz orecchino, mezzo braccialetto ...”
L’effetto scenografico maggiore della raccolta fu rag-
giunto nella piazza assunta ormai a luogo privilegiato del
regime: Piazza Venezia, a cui facevano da contorno i Fori
Imperiali e il Teatro di Marcello, questa la cronaca.

Un mare di bandiere inondava tutto il centro storico;
¢li edifici pubblici esponevano il tricolore, affiancato
definitivamente alle insegne del fascismo. Gia dalla
prima mattina si crearono file di donatori in attesa su
via delle Botteghe Oscure, sul Campidoglio e nel Foro
Traiano. Sul Vittoriano erano schierate le madri e le ve-
dove dei caduti; vicino a loro le iscritte ai fasci femmi-
nili e i giovani fascisti. Sulle terrazze laterali il coro
dell’Opera e la Banda dei Carabinieri. Al centro tre
grandi crogiuoli in bronzo attendevano gli anelli d’oro.
Per I’aria si sparse un forte odore d’incenso.

Alle 8.30 arrivano gli alti gradi locali del partito; alle
8,45 la Regina Elena di Savoia accolta dagli applausi
e dalle note della Marcia Reale, composta nel 1834.
Sale lentamente i gradini mentre sei corazzieri depon-
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gono una corona di fiori con un nastro azzurro su cui
si staglia una grande “E”. In questa occasione Elena
pronuncia il suo primo e unico discorso politico, tra-
smesso con gli altoparlanti in tutte le piazze d’Italia,
sottolineando cosi la componente femminile della
giornata della Fede.

Le note dell’/nno a Roma suscitano entusiasmo, ma
poi, improvvisamente, il silenzio cade sulla piazza gre-
mita. La regina mostra una coppia di anelli d’oro legati
da un nastro color Azzurro Savoia, li bacia e li deposita
nel tripode. Si fa il segno della croce, alza il braccio nel
saluto romano e poi scende lentamente la scalinata. La
folla ammaliata canta Giovinezza Giovinezza.

La raccolta prosegue per molte ore, sotto 1’occhio vigile
delle camice nere; arrivano donne di ogni eta e condi-
zione, persino diversi gruppi di suore decidono di se-
pararsi, in nome della patria, dalla fede simbolo delle
nozze mistiche con Gesu.

Anche gli ebrei romani danno il loro contributo in oro:
il rabbino Aldo Lattes ¢ il rabbino capo Recanati si
fanno fotografare a Palazzo Braschi con il segretario
romano del fascio a cui avevano appena consegnato
vari oggetti preziosi tra cui il candelabro a sette bracci
e la chiave dell’arca in cui si conservava la Torah.
Come aveva fatto la regina, molti donatori salutano con
un bacio ’anello conservato per tutta la vita. Solo
quando scende la gradinata del Vittoriano, nel primo po-
meriggio, si riconosce Rachele Mussolini giunta a piedi
con le donne del quartiere Nomentano. Piu tardi ¢ la
volta di Edda a donare i suoi anelli legati con un nastro.
L’affluenza dei donatori ¢ talmente grande che i 45.000
anelli metallici si esauriscono gia nel primo pomerig-
gio; per ben due volte vengono svuotati i grandi reci-
pienti con le preziose vere.

Ma il Duce dov’era? Da alcuni anni, proprio il 18 di-
cembre, Mussolini andava nella zona delle ex paludi
pontine a inaugurare nuovi insediamenti. Quell’anno
1935 fu la volta di Pontinia; ma anche nell’ Agro le ma-
nifestazioni di donazione dell’oro alla patria furono
memorabili in tutti i 59 comuni della provincia di Lit-
toria. Commovente fu ’esempio della vecchietta che
consegno nelle mani del Duce le medaglie d’oro dei
suoi tre figli caduti nella Grande Guerra.

Mussolini attraversa le piazze ed i viali di Pontinia, tra
la folla delirante, gli uomini sulla destra, le donne sulla
sinistra. Lo seguono gruppi di fascisti che invitano i
presenti a deporre nei loro elmetti da combattimenti
quale “Dono alla Patria”, le fedi nuziali.

Man mano che gli elmetti vengono riempiti, li passano
al Duce, che a sua volta da ordine di consegnarli alla
Zecca di Stato. L’atmosfera di entusiasmo ¢ tale, ri-
corda Enrico Mattei, che provoca “un’imprevista vi-
brazione di solidarieta anche fra i giornalisti stranieri
presenti. Due di questi, marito e moglie, polacchi, do-
nano per primi la loro fede, trovando subito degli imi-
tatori fra i colleghi”.

Molti luoghi di raccolta in tutto il paese erano tappez-
zati di striscioni con slogan del tipo “Sia fiero ognuno
di quel che ha donato! Sanzioni? Chi se ne frega!”

Ci furono pero anche i contrari: a Roma il principe Fi-
lippo Andrea Doria Pamphily e la sua consorte inglese
non donarono 1’oro né issarono la bandiera sul palazzo
in via del Corso. I fascisti si vendicarono avvolgendo lo
stemma sul portale con il tricolore e forzarono il por-
tone arrivando fino agli appartamenti privati, senza
perd fare danni. La notte poi, qualcuno cambio il car-
tello dell’adiacente vicolo Doria con un altro intitolato
“Via della Fede”, che I’anno dopo divenne il nome uf-
ficiale della strada. Clamoroso ¢ anche il rifiuto fatto
dalla vedova di Cesare Battisti, unica tra le grandi ve-
dove di guerra a non consegnare la sua fede d’oro.
Molti personaggi famosi invece si adeguarono. Croce e
Albertini, senatori, su invito del Presidente del Senato
offrirono la medaglia d’oro senatoriale. Cesare Pavese
al confino a Brancaleone, ... ha serbato buona con-
dotta, conducendo vita appartata, dimostrandosi pen-
tito del suo passato.” dice I’informativa di polizia “Per
quanto il suddetto viva in ristrette condizioni economi-
che, non avendo oro od altri oggetti da dare alla Pa-
tria, ha fatto pervenire al segretario politico la somma
di Lire 50 accompagnandola con patriottiche parole”.
Per convincere i cattolici “fa la scena” anche ’arcive-
scovo di Bologna Nasalli Rocca che dona la sua croce
pastorale. Segue il collare dell’ Annunziata del principe
ereditario Umberto, Marconi la fede e la medaglia da
senatore, Pirandello addirittura quella del premio
Nobel. In molte citta italiane la donazione dovette con-
tinuare la domenica successiva, il 22 dicembre, anche
per I’esaurimento degli anelli sostitutivi
Tra i tanti componimenti che evocarono la gior-
nata della Fede, fu premiata la poesia di Ada Negri
“Il Dono”.
L’oro raccolto era fuso dalla Zecca e poi raffinato dalla
Societa Abramo Colombo (nel ‘38 ribattezzata Societa
Generale dei Metalli Preziosi, evidentemente a seguito
delle leggi razziali). Un’altra ditta che fece affari
“d’oro” fu la “Fabbriche Riunite Placcato Oro” di Ca-
salmaggiore (Cremona), incaricata di organizzare, in
poco piu di due settimane la produzione degli anelli so-
stitutivi delle fedi. Con grandissime difficolta la ditta
fabbrico oltre 2.500.000 vere.
Non furono mai divulgati i dati relativi alla raccolta del-
I’oro e dell’argento ma da valutazioni successive ba-
sate sui rapporti dei prefetti si arriva, per difetto, a 35,5
tonnellate d’oro e 114 tonnellate d’argento
Tra i tanti gioielli raccolti, quello di maggior valore fu
un portacipria d’oro ornato di diamanti, con coperchio
di agata e chiusura in platino.
Oltre all’oro e all’argento si raccolsero 2.140 tonnellate
di bronzo, alluminio, nichel e altri metalli, tra cui 33
tonnellate erano posate e 89 tonnellate casse di orologi.
Niente di certo si sa sulle notizie di furti di fedi ad
opera di gerarchi e altri aderenti al PNF. Tra le tante
voci anche quella che vuole parte delle fedi nell’Oro
di Dongo, il tesoro sequestrato dai partigiani sul lago
di Como.

Luigi Stanziani
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Raffaele Merolli, La difesa del somaro

a cura di Valerio Sampieri

Raffaele Merolli ¢ un altro dei poeti romani ottocente-
schi dei quali molto poco si conosce, dal punto di vista
biografico. Sono invece noti tre suoi lavori, pit un altro
che puo essergli con tutta probabilita attribuito, se-
condo il sito OPAC, e precisamente:

Er ratto de le sabbine. Povemetto de cinque canti in
sesta rima tutto da ride scritturato in der chiacchierane
romanesco dar padron Raffaelle Merolli co I’aggiunta
de cert’antre su povesie e coll’innice arfabbetico de la
spiegazione de le parole romanesche piu indifficile a
capesse da quelli che parlano er tajano piu scerto e cio-
vile. Roma, nella Stamperia delle Incisioni Bibliogra-
fiche, 1865;

La difesa del somaro fatta sui sette toni musicali. Poe-
metto giocoso in sesta rima scritto in dialetto romane-
sco - Roma, Tip. della Pace, 1872 - 125 pp.;

1l peccato originale in dialetto romanesco. Con ag-
giunta di alcune poesie satirico giocose nello stesso dia-
letto ed in quello siciliano e napoletano - Roma, Tip.
Nazionale, 1884 - 132 pp.;

Er diluvio universale. Terzine romanesche seguito al
«Peccato originale» dello stesso autore. Roma, G. Ra-
poni editore, 1905 (Pagine 28, 25 cm.).

La grafia del poemetto del Merolli, al pari di quanto si
¢ visto in precedenti articoli per altri autori, non puod
certo essere definita esemplare, in primo luogo per
quanto concerne gli accenti. L’ Autore (0, quanto meno,
I’Editore) ha usato sempre gli accenti gravi e, spesso,
non risultano apposti gli accenti sulla “¢”.

Gli apostrofi sono stati apposti secondo 1’uso ottocen-
tesco, per cui “un uomo” appare scritto come “n’omo”,
in luogo del piu corretto “‘n omo” oppure “un omo”.
Anche la preposizione “in” appare spesso nella forma
errata “n”, come nell’espressione “n’ommini” (“in uo-
mini”).

In generale ¢ la lettera “n” a creare il maggior numero
di problemi di grafia, ma anche il gruppo “e’r”” da luogo
ad ambiguita che andrebbero risolte nel seguente modo,
a seconda del contesto:

e’r Rre =er Rre =il Re

e’rRre=e ‘rRe=eil Re.

Spesso sono contenuti dei trattini all’interno delle lo-
cuzioni (“magna-auffa = magna auffa”, oppure
“n’omo-Scimmia = n omo Scimmia = un uomo-scim-
mia”), ’apostrofo in “d’avero” (che andrebbe trascritto
correttamente in “davero”) e 1’apostrofo e I’accento in
“com’¢” (= “come”). Puo invece accettarsi ¢ mante-
nersi la grafia separata “gni sempre” per “gnisempre”.
L’incipit al volumetto ¢ dato dal sonetto di “Avviso ar
prubbico”, con il quale I’Autore spiega il perché la
stampa sia avvenuta nel 1872, laddove il poemetto era

stato scritto 1’anno precedente: lo si chieda allo stam-
patore! Dopo un breve avviso “L’autore a chi legge”, a
pagina 7 ha inizio la “Prima cantata in DO, ch’¢ dedi-
cata a li Crienti mia p’esse pagata”.

Non avendo magnati ai quali dedicare I’opera, per ot-
tenere in cambio almeno le spese di stampa, Merolli
dedica il poemetto al proprio pubblico, che immagina
prevalentemente composto da musicisti, concludendo:

“Ddunqua si ttonto vo’ resta vvolete
Annate a vved’er libbro indo’ se venne
E cquann’er mmuso lline sbatterete

Ve fa vwed’e Rromano sii cce spenne
Pe ffasse na risata!l... ma vvienite,

Che llui ve dara scola, mme capite?

E ppuro li Frustieri curreranno
P’agguantasselo ntempo... e ppo’ chissa
Che un s’abbia er libbro mia d’aristampa?

E vvederete vo’sto Povemetto

Si sse I’agguanteranno le perzone,
E dde sta lezzioncina ch’ete avuta
Nun cce vojo, pe mmo, [’aricevuta”.

La seconda cantata narra della morte di un veterinario, il
quale si occupava di tutte le bestie, tra le quali I’ Autore
predilige il Somaro, in virtu della sua nobilta innata:

“Dunqua er Somaro, no pe ttradimenti,
No pe ddelitti, e none pe ffortuna,

E mmanco pe ccattivi sentimenti,

O pe nnustria, perche un nne fa gnisuna,
Mma e nnobbile pe nnascita Il amico,

E dde tutti li nobbili er ppiu antico!”.

Dopo di che, il poeta si dilunga in un ampio excursus
storico che parte da Adamo ed Eva, per finire... alla
Cuccagna!

“E ssi a ssentine sta Cuccagna mia

Cce fussi stata cquine quela ggente

Mme farebbia passa la fantasia

De fa er poveta, e un ce vorebbe gniente...
Ggiate pacenza... nun ve scommidate...
Sentite prrma er fine, e ppo’ fischiate!”

La terza cantata riparte da Adamo che si lascia convin-
cere a mangiare la mela, sicché “A llui je s’intorzo, e
ppo’ ll’osso amaro / Lo lasso a nnoi, e ar povero So-
maro”. Il somaro, in effetti, compare spessissimo nei
numerosi brani mitologici e letterari menzionati da Me-
rolli nelle 44 sestine della cantata. Purtroppo, dalla can-
tata successiva, inizia un vero e proprio calvario per il
povero somaro, disprezzato dal padrone, il quale gli le-
sina persino il mangiare!
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E dire che, in precedenza, persino la Regina gli affi-
dava I’educazione del suo pargolo:

“E ppo’gni ggiorno lei, co ssegretezza
Drento ar su gabbinetto lo chiamava
Pe ssentine da lui sine su Artezza
Sapeva la lezzione e ssi studiava,

E llei pe ffaje ave da tutti stima,

A sta ssotto ar Somaro era la prima.
Cusi: Eccellenzal... dine se sentiva
Dar popolo, e le Bbestie de la Corte,
E cquanno chiacchierava: Bbravo!... evival...
Je strillavano tutti attorno forte,

E ssodo sodo lui la coda arzanno
Tutte le Bbestie annava salutanno”.

Purtroppo, conclude I’ Autore “Mma Somari, pero, de
quela sorte / so un tantinello rari ntempi nostri!”.

Le due cantate successive proseguono con la narrazione
dell’odissea del povero somaro, sempre bistrattato e
con la difesa finale, ma prima, avverte 1’Autore, “... a
bbeve mm annerone un ggotto / Pe bbagna er bbecco,
e ppe lleva ll’arzura, / Che, co sto chiacchiera, bbrio
serenella, / Se seccano nzinenta le bbudella!”.
Anzitutto loda il Merolli le mirabili capacita terapeuti-
che che possono derivare dagli organi dell’animale e
persino dall’orina delle Somarelle che “puro er bbirib-
bisse der marito, / Te leva ll’impotenzia, e ffa le donne
/ Sci ncinte, si coll’ojo vie bbullito™!

Ma, in fin dei conti, per quale motivo I’ Autore ha preso
cosi a cuore la causa del somaro, al punto di trattarla
come farebbe un valente avvocato? L’arcano viene sve-
lato nelle ultime tre delle 56 sestine della settima cantata:

“Nfatti, perche dde llui mo la difesa

Ho ffatta come fussi un Curiale?

E perché a scola spesso mme so ntesa

La testa, su la mia, de st’animale,

E cce provavo un gusto de tienella

Che mme pare gni sempre a mme d’avella!
Senno rigazzo un ce voleva entra

Er legge e scrive in de la mi capoccia,

E ssi a fla vverzi mo mme sarta [’estro
Pe cchi e?... p’er Somaro der Maestro!”

Le note illustrative che concludono ogni cantata fanno
spesso riferimento ad opere scientifiche e letterarie e
sono redatte con serieta e competenza in un poemetto
che, pur non potendo essere considerato un capolavoro
di umorismo, si fa leggere velocemente e con piacere.
Il testo del poemetto ¢ reperibile in internet
(archive.org/details/bub_gb 7Ep 9LBZdHoC),
(books.google.it/books?id=7Ep 9LBZdHoC),
(www.academia.edu/45078163/La_difesa_del somaro
_di_Raffaele Merolli 1872) in una mia, come al so-
lito, poco accurata trascrizione.

A Valerio, I’avvocato

E passato molto tempo (o pochissimo) da quel Venerdi
Santo del 2023, il 7 aprile, quando Valerio Sampieri se
n’¢ andato per altre vie sconosciute. Non ho voluto scri-
verne per ricordarlo, perché esigevo che continuasse a
vivere pubblicando i suoi scritti come se nulla fosse,
ignorando la sua assenza fisica. Scritti senza fine per
numero, ma tutti di qualita esemplare per la sua incre-
dibile attenzione alla ricerca di ogni particolare. Vi si
trovava I’avvocato preciso, il polemista informato, 1’ar-
chivista pignolo, lo scrittore colto. Ci conoscevamo di
persona da quando venne la prima volta al Salotto Ro-
mano: provo ad essere polemico e antipatico senza riu-
scirci, istintivamente mi piaceva. Abbiamo parlato per
anni al telefono, essendo distanti fisicamente, sempre
con la promessa mancata di vederci appena possibile.
Ogni colloquio con lui era un arricchimento culturale,
su ogni nefandezza di cronaca trovavamo da ironizzare
e riderci su, parlando male dei soloni che imperversano
sulla carta stampata e sul web. Ora ne scrivo il dispia-
cere, per la mancanza dei nostri colloqui, delle confi-
denze e delle risate; ne scrivo il dispiacere, perché non
ha ottemperato a quanto gli chiedevo da anni: pubbli-
care un libro stampato con una raccolta delle sue opere.
Sarebbe stata opera monumentale, certo, e sarebbe
anche costata parecchio pubblicarla, ma era giusto che
rimanesse agli atti, in biblioteca, in archivio, su pagine
di carta, tutto il risultato delle sue fatiche. Continuero
a pubblicare su Voce Romana quanto mi ha lasciato
nella memoria virtuale che non ho mai cancellato.
Chissa che qualcuno un giorno non decida di racco-
gliere i suoi scritti in un libro, in sua memoria.

Sandro Bari

ValerioSampieri, Salotto Romano, 2018
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L’osso de preciutto

Quanno ch’arivi all’osso der preciutto,
vordi ch’er mejo te lo sei pappato;
sippuro, a vorte, te ce sei strozzato,

lo devi riconosce, doppotutto,

che t’¢ piaciuto, te lo sei aggustato.
E mo che te lo sei magnato tutto,

le cotiche coll’osso? Io nun le butto,
ce faccio sorti un piatto prelibbato:

aribbollita assieme a li facioli,
quer po’ de ciccia mezza rancichita,
si te la magni, te ciariconzoli.

E si ce penzi € come ne la vita.
Nun serve fasse pia I’infatioli
pe quarzivoja cosa ch’¢ finita:

come se dice? E ita.
Ringrazzia Iddio pe quer che, poco o tanto,

ciai avuto e nun campa mai de rimpianto.

Antonio Alessi

Li diritti de la gente

Sento di che I’omo cia er diritto
d’esprime per intero ‘gni oppignione
puro quanno conviene resta zitto

pe’ coprisse da quarche strafarcione.

Pero a “sto punto de la discusione

te devo confessa: nun so d’accordo,
a ‘sto paese parla ¢ ‘na professione,
spesso ¢ mejo fa finta che sei sordo.

Si ciai da dije cose interessanti

p’er bene der paese e de la gente
t’ascortano in silenzio e vanno avanti
quello c’hai detto nun je smove gnente.

Allora ‘sto diritto de pensiero?

E ‘na storiella a cojona chi crede,

‘na cosa ¢’¢ concessa pe’ davero;
campa da scimmia che nun parla e vede.

Gualtiero Bruno

Er rigalo de Natale

Un omo ti¢ pe mano un regazzino

e guarda li negozzi illuminati,

s0 pieni de rigali, preparati

pe chi nun cia probblemi cor quatrino.

Mo, quer fijetto ha scritto un bijettino
ar “tizzio” de li pacchi infiocchettati,
e siccome li bravi so premiati,
s’aspetta de riceve un ber trenino.

Er padre sente senza di parola...
¢ stato licenziato stamatina...
‘na lettera j’ha dato ‘sta gran sola.

Cor naso appiccicato a la vetrina

fissa quer treno e cia ‘no gnocco in gola...
s’abbraccica quer fijo e... s’incammina.

Luciano Gentiletti

Li tesori de Roma

Si scavi a Roma trovi li tesori
der tempo antico, tutti sotterati:
opere d’arte, gran capolavori
buttati la de sotto, abbandonati.

Escheno fori ruderi anniscosti
lassati 1a nun se sa da quant’anni,
si fanno er cenzimento de li posti
finisce che a contalli te ce addanni.

Ce ne stanno un macello, da nun crede:
statue, coccetti e antiche costruzzioni,
a noi nun ce li fanno manco vede,
I’accatasteno senza distinzioni.

Ciavemo tante cose, semo ricchi,

tanto che famo invidia ar monno intero
pero, a penzacce bene, semo micchi,
‘sto patrimonio pe’ noi vale zero.

Sottotera ce sta tanta ricchezza

che cia un valore che nun ce se crede,

de sopra invece gnent’artro che monnezza,
hai da sta attento a ‘ndove metti er piede!

Enrico Lanza
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1l sentiero d’autunno

Percorro

un sentiero d’autunno,
dove le foglie dorate

sono gemme

cadute nel cuore

per distrarre la mente

dalla nostalgia dell’estate.
Mi fermo

a meta del cammino,

¢’¢ un ponte

che conduce lontano,

la dove la neve,

insieme ai miei passi
coprira ogni colore,

ma il mio ramingo incedere
non sara stato vano.
Tornera la primavera,

e nell’anima

spuntera di nuovo un fiore.

Roberto Croce

Cara Poesia
(Premio della Cultura “Il Saggio-Citta di Eboli” 2023)

Nel tristo lieto andar, cara Poesia,
dai vicoli del borgo al vasto mondo
m’hai sostentato e dato compagnia,
con amoroso verso, oppur d’affondo.

Sciogliendo nebbie, e colorando grigi,
riempiendo vuoti, mitigando pene...
chiedendo mai per tali tuoi servigi,
qual vero amico, amico suo sostiene.

Hai dato voce e sfogo ai miei pensieri:
a Amore dando amore, e fustigando

i manipolatori e i masnadieri,

e insulse inverecondie. Verseggiando.

Son grato a chi I’innesto ha praticato
del gene, in me, che attende alla poesia.
Insieme all’amor mio il senso ha dato
al viaggio mio, in questa vita mia.

Armando Bettozzi

Magia trasteverina

L’uno suonava
L’altro danzava
Nell’aria trasteverina
perfetta sintonia

qui nell’arte

tutto

¢ in armonia.

Lara Di Carlo

La porta stretta

Felicita nel silenzio dimora

dove I’anima libera riposa

dove si spegne I’ombra di ogni cosa
dove neppure il sogno piu la sfiora.

Terso stupore di una gioia pura
che il cuore avvince oltre la parola
e sfabula e scarifica ed invola

del vivere a fugare la paura.

Di anelito e travaglio porta il segno
ché I’osteggiata porta del dolore
¢ il solo varco che si sveli degno

a disvelare e ascriverne il valore
ed affrancare e riscattare il pegno

alla tiranna liberta d’amore.

Fausto Sbaffoni

Mamma

Nel tormento di questa notte
solo 1l tuo volto

rischiara il cielo

Mamma!

Odo la tua voce

dolce come I’Ave.

Canti

china sulla culla

la vecchia nenia.

Il vento disperde il canto...

Ma al di la
dell’immenso

il tuo volto

mi sorride ancora.

Licia Mampieri

Estasi di solitudine

Estasi di solitudine
tra 1 muri ristretti di calce.

E nella foschia di altalena
un’immagine.

Pendolare di smeraldo

nel ruscello che sfocia

e nel picchettio che ritorna
I’eco dell’anima.

Aldo Patrasso



60 VOCE ROMANA

novembre-dicembre 2023

1l mio riflesso attraverso i tuoi occhi

Mi guardero allo specchio,
e vedro me stesso

sotto una luce diversa,

piu splendente,

quella dei tuoi occhi.

Andrea Monotti

Er profumo der Natale

Armeno pe noantri piccoletti

se sentiva I’odore der Natale
ch’ancora er zole scallava li tetti
quanno qui a Roma d’ottobbre ¢ normale.
Era sempre I’istesso rituale

de prepara na sfirza de dorcetti

e de liguori na scerta speciale

co mi fratello che li pupazzetti

der presepio controllava ogni sera.
Poi la credenza come ‘n dindarolo
s’empiva co piu robba de magnera
che nun fusse la spesa un botto solo.
A parti inzomma da la Concezzione
ciavevo n’aqquolina de cenone

che de niscosto m’entignevo er becco
a na nocchia, a na noce, an fico secco
0 piu mejo a ‘n ber tocco de torone
rischianno de pija no sganassone.

Francesco Di Stefano

Penso che...

Penso che...

ci sono momenti nella vita

in cui ti senti stanco...

penso che...

ci sono momenti in cui non hai vissuto

ma hai perso tempo

penso che... molte volte hai dato tanto

ma raccolto poco

penso che... hai cercato di dare molto

a chi tenevi veramente, ma fondamentalmente
non sei riuscito a dargli niente... e ’hai deluso...
penso che... siamo nati per sbagliare

ma poi cercare di correggere gli errori...
penso che.... ho detto dei “ti amo” ma poi
non sono riuscito a dimostrarlo veramente...
penso che... la vita, il tempo, le giornate
vanno avanti e tu devi andare avanti,
pensando sempre di migliorarti...

penso che... sono fatto cosi:

amo, ma non so dimostrarlo...

Tiziano Ziroli

Felice Anno Nuovo

Qualcuno se rimpiangne I’anno vecchio,
quell’anno che cantanno se n’¢ annato
tiranno la speranza via dar secchio

pe’ da piu luce a quello gia spuntato.

E vero che ciavemo un anno ’n pit,
e che la vita core come un treno...
pe’ falla cammina come voi tu

solo la gioia je po tira er freno.

Cercamo de campa come 1’abeti,
ner silenzio, vicino ar Signore,
ne’ rispetto de le stesse pareti.

Vorei vedé soride madre tera

ner canto luminoso de la pace
pe’ fa sta zitto ’urlo de la guera.

Gaetano Camillo

Rosso

Rosso, il sole calante
sul corpo di un fante
in guerra perito
da lancia ferito.

La vedova in lutto

— di nero I’abito tutto —
una rosa metteva

come il fante voleva.

L’ardore d’un fuoco
come tenero gioco
continua a bruciare

e la donna

continua a sognare...

Valerio Blanco y Pinol

Comincia l’'inverno

Comincia I’inverno
pallido s’insinua...

Il colore della luce
sbiadisce 1’aria

nel giardino degli occhi
il tempo cambia respiro
ed un raggio di luna
lento, tra carezze di sole,
sogna calore

tempo di primavere...

comincia I’inverno.

Gianluigi Capitanio
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1l Gladio e il legionario

Oh, Gladio!

Mio amico e fratello,

di tante guerre,

unico ed insostituibile,

a difendere con una lama,

la mia vita fisica!

E I’altra a togliere la vita

a nemici ed innocenti,

quando entravamo a saccheggiare
un villaggio

a Roma ostile!

Ed anche in quei momenti,

tu sei sempre stato

al mio fianco.

Anche nelle tre direzioni di battaglia,
dove ti dicevo di stare,

tu stavi.

Dove ti dicevo di andare,

tu andavi.

Anche alla fine della giornata,
quando levo il sangue

dal tuo corpo d’acciaio,

il mio pensiero va

alle vittime cui abbiamo tolto

la vita!

Con lo sguardo perso nel mio io,
con gli occhi vitrei,

chiedo a loro scusa,

e a Dio perdono.

E nell’attendere davanti al fuoco caldo,
che emana calore,

come la moglie che ho lasciato a Roma,
rivolgo il mio sguardo a te,
Gladio,

e al cielo faccio una preghiera:
datemi un altro giorno.

Notte, a domani.

Domani,

un altro giorno da conquistare

€ meritare,

per vivere sulla Terra.

Daniele Dozza

Ottobrata romana

T’ho incontrato mentre il mese moriva

in un’ottobrata romana baciata dal sole.

Sul far della sera “Cantami di lei”

dicevo poi al vento “in modo che appaghi
nell’oblio la sua rimembranza” che

traspariva nel rosso tramonto di quella giornata.
Fibrillava giu il cuore ed il mio veliero

trovava rifugio nelle tue insenature sicure.

Sandro Boccia

1l terrazzo

Era bello il terrazzo assolato

profumato d’un gelsomino bianco e delicato
che sognava di divenire cosi alto

da sfiorare con un petalo il cielo stellato.

Seduta tra le ortensie disposte a file alterne
perché nascesse da tutti quei colori

un arcobaleno la bimba divertita

ascoltava con attenzione una perfetta sinfonia
che ogni giorno si ripeteva con grande precision:
due colombi bianchi e tronfi

becchettare qua e la

due pulcini gialli e tondi

pigolar nel passeggiar

due teneri pappagallini

in eterno amoreggiar

uno verde l’altro azzurro

in girotondo a svolazzar

per poi riposare sulle manine

pronte ad accarezzar.

Eran tutti spensierati e in perfetta armonia
perché amici di un essere davvero assai special
Un gatto grande e grosso a strisce rosse e gialle
occhi verdi trasparenti da vero incantator

baffi lunghi bianchi e possenti da vero dominator
Il gatto senza tema da funambolo qual’era
usava passeggiare alto-alto sulla ringhiera!

Perché in quello spicchio di creato

il lieto fine ogni giorno era assicurato
vigile custode del terrazzo

vegliava amoroso ma per lui

il tesoro piu prezioso

era quella bimba splendente al sole

di rame nei capelli e oro negli occhioni
che amava il suo micione

con il piu tenero degli amori.

Eleonora Sciara

1l pieno vuoto

Sei tu il mio pieno vuoto,
valore di assoluta sabbia,

del cuore perpetuo moto,
mentre scalcio di rabbia,
repressa dal timore

di questo impalpabile amore.
Mancati affidi di presenti,
valori piovuti dalla terra,

in tregue dove stringi i denti,
tra finti sorrisi sapendo che erra
colui che testardamente soffia
sul tuo domani e ti graffia.

Ed intanto mi vesto di te.

Agnese Monaco
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Lo stampato

Guardo immobile per ore

la strada che gira nella valle,

alla ricerca di qualcosa in movimento.
Segno le nuvole che si rincorrono in cielo,
sospinte dalla brezza,

per vedere dove vanno a finire.
Immagino la gioia del concepimento,
quando vedo una donna

con in grembo una vita.

Mi fermo a guardare un nibbio,
cacciare tremolante il vento,

per cogliere I’attimo della picchiata.
Fisso per ore la terra,

per vedere se si muove.

Stampo i miei pensieri

sui misteri del creato.

Giuseppe Mannino

Basa

La ziga la not.
Lunten
ind6 che al cadén di de
al s’ingavégna
I’arlus j’o6cc de de.
Basa
la strésa
sO pr’ e’ sintir dal sperénz
la bésa dal mi or.
Augusto Muratori

Bassa

Grida la notte. / Lontano / dove le catene del giorno / si
aggrovigliano / brillano gli occhi del giorno. / Bassa / striscia / sul
sentiero delle speranze / la biscia (serpe) delle mie ore.

Binario morto

Un fischio ne la notte eppoi lo schianto
e la commare secca a cento all’ora
riccoje carne pe ’ammazzatora

e se la porta via senza rimpianto.

Se sa, la sicurezza costa tanto,

¢ mejo nun spreca baiocchi e allora
nun resta artro da fa, pe chi lavora:
riccomanasse ar celo o a quarche santo.

Questo ¢ ‘r paese de la commozzione,
verzo ‘n’orza sparata a tradimento,
0 a ‘n cane abbandonato dar padrone,

come sti cinque, che piagnemo a stento,
che so imboccati all’urtima stazzione
p’ave er minuto de raccojimento.

Corrado Torri

Nessun orgoglio

Nessun orgoglio

per qualche dote,

fiore che colora
I’anima.

Tuo ¢ il dono,

Signore,

Sorgente della vita.

Noi siamo soltanto
strumenti

della tua eterna Musica,
fragili creature

che guidi passo, passo
lungo le vie dell’Universo.

Rossana Mezzabarba Nicolai

Ariecco Natale

Eccoce ‘n’artra vorta a Natale

cor Bambinello ne la mangiatora,
ma, certo, 1’aria nun ¢ tale e quale
da facce soride de ‘sta sant’ora.

Troppi sfraggelli stanno a succede

la gente more senza sap¢ perché,
nun ¢’¢ ‘na luce che ce facci vede
‘no spirajo, che pare proprio nun c’¢.

Ma sortanto Tu Bambinello santo,
potressi fa raggiona li popoli
e facce senti ancora quer canto:

“Pace! a I’omini de bona volonta!”
Sarebbe er piu granne dei miracoli
perché ¢ proprio quella che nun ce sta!

GiulianaVolpi

Baciato in fronte dar successo

Conosco er predica che su sta tera

er freddo s’accompagna co li panni

ch’ar peggio nun c’¢ fine e se t’addanni:

c’¢ sempre un “beccamorto” e un po’ de tera.

Conosco pure cor passa dell’anni,
che avé un amico ar monno € na chimera,
n’arpia che fa le fusa ‘n’¢ sincera,

\

e che er fidasse ¢ “manna” pe I’inganni!

E co st’allerta che me porto appresso,
co sto po’-po’ de dritte che spadrono,
campo baciato in fronte dar successo!

Tant’¢ che magno, bevo e me ne frego!
E quanno che nun va, nun me scompono,
€ manco piagno, e tanto meno prego!

Tebro
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Le 1o carezze

Le t6 carezze, sgrisoi de passion
su la mé pel che a za brusa ’ista
i dedi I’¢ ’n violin ennamora
che sa i acordi giusti, I’ilusion

la pioza de le note a scarmenén
na musica segreta senza fia

en ritornel che ancora I’¢ sgola.
Le t6 carezze, sgrisoi de passion.

Me speégio come ’n popo 'ntéi td oci
che i ga roba al mar el s6 color
senza parlar te digo: te voi bén

te ‘nvento 'ntra le nugole ’l seren
la not dei pradi alti, quel slusor
de stéla che te nini sui ginoci.

Lilia Slomp Ferrari

Le tue carezze

Le tue carezze, brividi di passione / sulla mia pelle che ha gia bru-
ciato [’estate / le dita sono un violino innamorato / che sa gli ac-
cordi giusti, 'illusione // la pioggia delle note a cascatella / una
musica segreta senza fiato / un ritornello che ancora é volato. / Le
tue carezze, brividi di passione. // Mi specchio come un bimbo nei
tuoi occhi / che hanno rubato al mare il suo colore / senza parlare
ti dico: ti voglio bene / ti invento tra le nuvole il sereno / la notte dei
prati alti, quel bagliore / di stella che culli sulle ginocchia.

Roma 1l giardino di largo XXI aprile

Da bambino, per mano,

nel pomeriggio di certe primavere,
dicevo: “Senti che buon odore ...? Senti!?”
ma avrei voluto dire ... non so quali cose;
- capire -

il silenzio del giardino e degli odori

ed assumere,

in un abbraccio immenso,

I’eco remota d’una luce sconfinata

che mormorava appena

dall’orizzonte della “nostalgia”.

Divenire (o ritornare) spirito!
Divenire un’aria luminosa ...
ma potevo solo dire “Senti?...
ed intuire (quasi in pena)
inafferrabili Giardini della Luce
vivi e sempiterni

in un mondo

silenzioso e vero.

E3]

Adriano Ottaviani Zanazzo

Er poeta romanesco

Dice: “lo so0 poeta romanesco!”

“Poeta? Nun scherza, nun ¢ un giochetto!
Poi romanesco? Ma chi te I’ha detto?”
“Dicheno che so bravo!” “Si, stai fresco!

Dimo che ciai ‘no stile ch’¢ grottesco.
Si poi tu t’avventuri ner dialetto
parole e accenti viaggeno a braccetto.
Senza... farai ‘no sbajo gigantesco.”

“Ma allora p’ésse bravo che ce vo?”
“Ce vo0 pazzienza, studio e piu attenzione...
Senno fai ‘na poesia a la sonfaso.

E si te penzi che pe du commenti
tu sei un poeta... hai perzo 1’occasione
de cresce, de impara... ma t’accontenti:

se invece nun li senti,
li scritti tua, forse nun vanno sperzi.

Saluti a te... da un antro cacaverzi”.

Alessandro Valentini

A un caro amico

Sussurrar nell’orecchio a un caro amico
il tempo d’Arcinazzo ed i sentieri

tra gli alberi novelli ed i ruscelli

che foglie rastremavano tra i muschi...
Ritorno col pensiero a quella casa,

la morbida carezza dei suoi pini

e I’ombra sotto il patio ed i pensieri
veloci come salti sul nocciolo

d’un allegro scoiattolo di bosco....

Eppure solo ieri ti ero accanto

e ridevamo apertamente al vento
contenti della vita d’un momento,
del luccichio del prato appena raso,
del sole di rimando dopo 1’acqua

e tra di noi del rotolar del riso

tra le coppe di vino trasparenti

che restavano alfieri d’amicizia,
frizzanti Romanelle di schiettezza,
ultimi sprazzi nostri, di Romani
senza prenomi, o titoli né stemmi,
toghe e stocchi, né serti inghirlandati,
quisquilie, degne solo di sghignazzi
e dei ragli degli asini di Pasca.

Francesca Di Castro
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Coccia de morto

Er bruco colorato che, ne ’orto,
spilluzzica le foje e se le scarca,
I’appallocca a boccone e se le incarca
co le zampette dentro ar boccaporto.

Ma quanno che se sgrulla da ‘st invorto,
pe la vesta che, appresso, [’arimarca,

se chiama ‘Atropo come la Parca,

detto a la sanfason: coccia de morto.

Un verme che se veste da farfalla,
ricorda appress’ appoco troppa gente
che s’ammaschera pe tenesse a galla

ma, de contro, (ce sO tante conferme)
c¢’¢ chi pare farfalla e, amaramente,

a I’improviso, s’arivela un verme.

Nicola Zitelli

Vorrei poter volare

Vorrei poter volare,
mentre la notte

scivola nel sonno

ed incubi calpestano

la mia sopita coscienza.

Come una rondine assetata,
vorrei bere

tutte le lacrime

che scendono dal cielo.
Potrei spezzare,

con il becco aguzzo,

le spine velenose del buio
e riscaldare,

col tepore di piume,

il ghiaccio,

che raffredda il mio cuore.
Ma la tregua del sonno
ha un volo breve.

Gia I’alba invade,

con le azzurre mani,

i fertili prati del pensiero,
dove anche le ortiche
danno fiori,

che emanano

profumi di inganno

e invitano ancora,

€ ancora € ancora...

a sognare.

Rosa Delli Paoli

Er mejo amico mio

Un povero micetto disperato

rimasto chiuso, drento a ‘n sottoscala,
piagneva e miagolava impaurito,
chiedendo aiuto a tutto er vicinato.

So sceso giu in garage, arisoluto

e t’ho scoperto ‘n micio tremolante
morto de fame e sete, poveraccio,
niscosto pe paura a ‘n angoletto.

J’ho dato I’acqua e poi ‘na scatoletta.
Lui, tra ‘n boccone e ‘n antro, me guardava
e mentre se sfamava in tutta fretta,

co I’occhi quasi increduli, parlava.
Diceva: - Grazie amico, m’hai sarvato,
che si nun me sentivi, chi veniva? -.
Poi quanno c’ha fenito, s’¢ accostato

e me s’¢ tutto quanto strucinato.

Cusi I’ho preso ‘n braccio e accarezzato
e tanto grato er viso m’ha leccato.

Coi baffi e cor musetto, m’allisciava,
cusi che poi me lo so abbraccicato.

E mo che me so fatto ‘n vero amico,
sO certe, quanno che io sard morto,

le lacrime der gatto, genuine,

no de parenti e amici, coccodrilli.

Vincenzo Er Monticiano

A senso unico

Doppo ‘na giornata

de sole

ecco ‘n tramonto

su li rovi de le more.

Solo va er pensiero,

ma senza voce

¢ solo ‘no straniero.

Sotto er sole

ancora rovente

me ne vado

tra la gente.

Piu tardi

er ponentino s’ arisente.
Poi,

quanno compareno le stelle
puro San Pietro

se fa scura

e scompare la calura.

Tutto tace

e afalaveja

ce resteno li du’ angeli bianchi
der ponte

a li lati der Castello,

da ‘ndove s’¢ buttata Tosca,
che so lo spettacolo piu bello.

Serenella Decio
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