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LETTERE A PASQUINO
Roma biologica 

 
Passeggiando per le vie del vero centro storico della 
Capitale, ovvero quelle che spesso ignorano i turisti, 
come le varie piccole rue vicino via Giulia, o al 
Ghetto, o ancora nei vari luoghi definiti da via de’ Co-
ronari, di prima mattina, si nota un rifulgere di tratti di 
luce su colori pastello delle costruzioni che sono una 
vera sorpresa. 
In primavera balconi, frontoncini, archi di decorazione 
di portoni e passaggi sono arricchiti da piante coltivate 
e fiori spontanei: profusioni di tarassachi, malve, bor-
ragini, bouganvillee timorose che ancora aspettano 
l’estate, ed altro. Il traffico non c’è, e dunque regna una 
tranquillità tanto apprezzabile quanto, 
purtroppo, di breve durata. Non è bello 
che, lungo gli orribili ritagli di marcia-
piedi ed isolotti che impongono le mul-
tinazionali, venga tagliata quell’erba 
fiorita e verde luminoso, è un orna-
mento. Ogni nazione che si rispetti ha la 
sua individualità, e non va imposta 
un’eguaglianza da burocrazia, grigia e 
bigotta: serve solo a produrre più code, 
più clacson strombazzanti, più CO2, a 
detrimento della diminuzione del quale è 
lo scopo che si vuole. 
Se si sta attenti, attraverso il linguaggio 
degli uccelli, si comprende quante spe-
cie vengano liberamente ad accasarsi in 
città, lontani da pesticidi, da cacce sgan-
gherate con trappole o proiettili, per na-
scondersi nel fogliame tenero di alberi 
vari, che li fa intravedere. Ognuno ha un verso diverso, 
e si spera che l’omologazione non imponga loro un mo-
notono e monocorde cinguettio, sarebbe la fine del 
senso meraviglioso dell’udito, la robotizzazione finale 
e mortifera della musica. Un merlo punta il passante 
girando la testina di lato, tacendo, e resta sul ramo 
basso. Anche il passante si è fermato, e dopo va via pia-
nissimo, col fiato sospeso. Poi segue il volo verso l’alto 
e gli cade l’occhio su una targa vicino ad un portone, 
che registra la presenza del WWF nell’edificio. 

Chissà, si chiede, cosa si fa in questo ufficio, e si avvi-
cina, per poi leggere: apiario. 
Le api in una casa sono assolutamente insolite e vale 
la pena chiarire, forse è solo un titolo, un’indicazione in 
codice, un cognome. La sorpresa è l’impiegato che ac-
coglie il passante e afferma che ha letto la parola giu-
sta, apiario. 
Dov’è l’apiario? Sul tetto, è un’impresa creata dal-
l’azienda protettrice della vita selvatica, come molte 
altre, tutte situate sui tetti delle case, meglio se nel giro 
di tre chilometri esistono piante e fiori per loro, o se i 
proprietari dello spazio siano tolleranti della flora o 
appassionati floricultori. Incredibile, ma al passante 
viene offerto un assaggio di miele di due tipi consueti: 

acacia e millefiori, con ampie descri-
zioni circa la raccolta, la protezione, la 
meraviglia civile dell’insetto dorato. 
Esso ha una propensione particolare al-
l’ordine militare, ogni individuo è ad-
detto ad una mansione diversa, che 
cambia ogni tanto per non creare stan-
chezza, alla quale obbedisce senza una 
piega. In più, ha un suo linguaggio, e 
nonostante provvisto di pungiglione e 
veleno, non assalta nessuno a meno 
che non venga aggredito o minacciato 
con gesti disordinati ed inconsulti. 
Aiuta gli altri se in difficoltà, e lascia 
che l’uomo si goda il miele, che de-
pone nel tetto, per così dire, di casa, sul 
ripiano più alto dell’arnia. Unico ne-
mico non è l’uomo, ma l’orso, che di-
strugge i piccoli esseri impellicciati ed 

anche la loro casa. 
A Roma, dice il lavoratore WWF, ci sono moltissimi 
apiari, basta cercarli nell’elenco esposto a via Po, nella 
sede principale. Dice inoltre che le api sono figlie della 
Natura, che le protegge, tanto è vero che a Fiumicino, 
nel corso di un incendio di un gruppo di alberi, solo 
l’arnia è rimasta illesa.  
Il passante ringrazia e va via, in silenzio. 

 
Marilù Giannone 

Melissographia, Roma 1625, Firenze, 
Biblioteca Marucelliana
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Fra le tante nefandezze che ci propina l’informazione 
quotidiana, densa di notizie tristi, cupe, negative, fe-
rali, troviamo l’ennesimo schiaffo alla nostra storia ro-
mana: la chiusura di altre 25 edicole nel Centro Storico 
di Roma che vanno ad aggiungersi a quelle già scom-
parse. Pare che ne siano rimaste al momento 137, ma 
chissà se quando andremo in stampa saranno ancora 
operative. Le edicole incriminate sono “non compati-
bili” con il nuovo Codice della Strada. Ma possibile che 
ogni variante nella legiferazione sulla cosa pubblica 
debba essere sempre punitivo nei con-
fronti delle tradizioni, della storia ro-
mana, delle usanze cittadine, delle 
abitudini sociali, ma diciamo pure 
della cultura… chiuse le biblioteche, 
chiuse le fontanelle, chiuse le librerie, 
chiudiamo ora anche le edicole per-
ché disturbano il traffico? Ma no, 
aspettate, sembra che abbiano trovato 
un accomodamento. Sì, certo, danno 
fastidio alle macchine e non si trova 
una sistemazione che non intralci, 
però… e se vi facessimo installare 
pannelli informatici, se le rendessimo 
multimediali, allora… non disturbe-
rebbero più! A Napoli, città più seria-
mente amministrata perché il popolo vigila, direbbero 
la famosa frase “Tengono ‘a capa sulo pe spartere ‘e 
rrécchie”, e nulla di più vero.  
Viene da pensare alle occupazioni di suolo pubblico dei 
commercianti, ma solo di quelli privilegiati, quelli che 
danno da mangiare e da bere a torme di inopinabili be-
nestanti che nonostante la scarsità di lavoro, la disoc-
cupazione, la recessione economica, la povertà 
incombente che spinge allo sciopero, ogni sera affol-
lano instabili tavolinetti ingozzandosi di tartine indefi-
nibili di fronte ad alti bicchieri sprizzanti liquidi 
colorati con E132…, ma mica per socializzare, per 
scambiarsi conoscenza e cultura, no, solo per stare 
ognuno incollato al suo telefurbo, pic-
chiettando non si sa con chi nell’etere. 
E fa riflettere anche sulla missione re-
ligiosa di alcune gestioni parrocchiali, 
che ciclicamente dispongono il re-
stauro delle loro chiese finanziandolo 
con giganteschi schermi splendenti 
che diffondono immagini di tutti i ge-
neri tranne che di devozione, isti-
gando ad ogni tipo di consumo: le 
auto sempre più evolute, l’abbiglia-
mento di alta moda, gli elettrodome-

stici artificialmente intelligenti, vacanze in luoghi di 
sogno e di sesso, telefonini sempre più potenti, con 
lampeggiamenti abbaglianti di milioni di led che in-
combono su intere piazze (vedi Ponte Milvio, con la 
sua chiesa perennemente in restauro) accecando e di-
straendo dalla guida, pericolosi per la sicurezza stra-
dale. Mentre le strade intorno pullulano di spacciatori 
e gli appartamenti vengono svaligiati impunemente. 
Ma poco importa, la gente non ha tempo per questa cro-
naca: passeggia, se non trova posto negli affollatissimi 

spacci, col bicchiere in una mano e il 
furbofono nell’altra. 
Ci sono però i privilegiati. Loro non 
compaiono: molti sono frequentatori 
del Grande Circo, quello che era il 
meraviglioso Foro Italico, ridotto 
cambiandogli accortamente nome 
(Sport e Salute!) ad un coacervo di or-
rori che hanno distrutto la sua storia e 
la sua immagine metafisica trasfor-
mandolo da paradiso architettonico e 
naturalistico in una macchina per 
soldi. Chi sa come accedere al Grande 
Circo può, se abbastanza appoggiato, 
entrare a consumare nel circolo esclu-
sivo che era una volta lo storico Bar 

del Tennis, meta dei nostri incontri studenteschi. Può 
anche fare sport - naturalmente racchetta - usufruendo 
del cumulo di tralicci di ferro e plastica che è stato edi-
ficato proditoriamente sul marmoreo Viale delle Olim-
piadi, inglobando, tra le sue tribune metalliche e le 
strisce bianche malferme che vi penzolano, anche la 
statua del “Suonatore di lira” di Aroldo Bellini che si 
stagliava nel giardino erboso dietro all’Accademia.  
Mentre lo “stadio centrale del tennis”, la prima edifi-
cazione contro le leggi sul paesaggio, è semplicemente 
mostruoso, quello nuovo, detto “grand stand arena”, è 
addirittura disgustoso e tutta la zona appare come un 
agglomerato zingaresco. L’arroganza con la quale sono 

state operate varianti e nuove edifica-
zioni in totale disprezzo della legge e 
dei vincoli (superati con provvedi-
menti… ad hoc), è gemella alla fac-
cia tosta di chi si vanta pubblicamente 
di quanto si incassa ogni anno elar-
gendo al volgo “sport e salute”, e pro-
mette favolosi restauri di quanto è 
stato distrutto. “Che manco la vergo-
gna de la ggente!” [Pascarella] 
 

Il Direttore

Qualche sassolino di inizio d’anno 
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ARCHI TRIONFALI E ONORARI DI ROMA 

di Romolo Augusto Staccioli 
è costituito di quattro massicci pilastri rivestiti di 
marmo, prevalentemente di reimpiego, tra i quali 
s’aprono i fornici al di sopra dei quali poggiava l’alto 
attico (il cui nucleo laterizio, ritenuto un’aggiunta me-
dievale, fu demolito nel 1827) che doveva recare 
l’iscrizione dedicatoria (della quale alcuni frammenti 
sono forse quelli variamente conservati nella vicina 
chiesa di San Giorgio in Velabro). I pilastri sostengono 
al centro una volta a crociera e sono ornati sulle facce 
esterne, sopra l’alto zoccolo, da due file di tre nicchie 
semicircolari con calottine a conchiglia destinate a 
ospitare statue e in origine, verosimilmente, inquadrate  
da edicole con colonnine su mensole. Sui blocchi di 
chiave degli archi sono scolpite le figure, molto rovi-
nate, di Roma e Giunone, sedute, e di Minerva e Ce-
rere, in piedi. 

 
Arco detto di Portogallo 

 
Con questo nome popolare fu chiamato, fino a quando 
venne demolito, nel 1662, un arco trionfale che sorgeva 
in via del Corso (l’antica Via Lata) all’angolo con via 
della Vite, presso il Palazzo Fiano che era sede del-
l’ambasciatore portoghese (lo ricorda in situ una lapide 
con iscrizione). L’arco, ad un solo fornice impostato su 
possenti pilastri ornati di colonne di marmo verde su 
alti plinti, era costruito in blocchi di travertino rivestiti 
esternamente di peperino e aveva l’attico in laterizio. 
Era decorato da due pannelli con rilievi “storici” (ora 
nel Palazzo dei Conservatori, in Campidoglio) raffigu-
ranti una scena di adlocutio (o “discorso”) imperiale e 
una scena di apoteosi d’una imperatrice. Essi sono da-
tabili all’età di Adriano o di Antonino Pio (i quali sono 
pertanto, l’uno o l’altro, l’imperatore rappresentato, 
mentre l’imperatrice è Sabina o Faustina Maggiore), 
ma furono riadoperati per un monumento che numerosi 
indizi portano a collocare in un’epoca più tarda, pro-
babilmente nel corso del III secolo d.C. e forse in con-
nessione col vicino Tempio del Sole, di Aureliano. 
 

Arco di Augusto 
 

Di archi di Augusto - a non voler contare quello eretto 
nel Foro per commemorare la vittoria nella battaglia 
navale di Nauloco, del 36 a.C., contro Sesto Pompeo 
che fu probabilmente demolito (anche per ragioni ideo-
logiche) - ce ne furono in realtà due, innalzati, sempre 
nel Foro, ai due lati del Tempio del divo Giulio. Uno, 
per celebrare la vittoria ad Azio, nel 31 a.C., contro An-
tonio e Cleopatra e la conquista dell’Egitto, nel 30. 
L’altro, per celebrare la restituzione, nel 20 a.C., delle 
insegne legionarie catturate dai Parti a Crasso nella bat-
taglia di Carrhae del 53. Dunque, un Arco Aziaco e un 
Arco Partico, sulla cui esatta ubicazione e sul ricono-
scimento di eventuali resti si è a lungo discusso. Solo 
recentemente il problema sembra sia stato risolto, 
anche se non tutti sono ancora d’accordo. 

Tema architettonico di creazione romana, l’arco ono-
rario, impostato su pilastri e sormontato da un attico 
coronato di statue, nacque in connessione con la pra-
tica del trionfo. Anzi, secondo la tradizione, come suo 
“contraltare”, quando nel 196 a.C., Lucio Stertinio, non 
avendo ottenuto l’ambito riconoscimento, fece innal-
zare in proprio onore tre archi (Fornices Stertinii), nel 
Foro Boario (davanti ai Templi di Fortuna e di Mater 
Matuta) e al Circo Massimo, sul percorso della pompa 
triumphalis. Nel 190 a.C. l’idea fu ripresa da Scipione 
Africano il cui arco (sormontato da sette statue e af-
fiancato da due fontane) fu eretto in Campidoglio, al 
termine del Clivo Capitolino. Gli archi trionfali ed ono-
rari si moltiplicarono nelle età successive, specialmente 
in quella imperiale quando furono dedicati ad impera-
tori o a membri della loro famiglia. 
Dal fornice semplice si passò a quello ornato con co-
lonne o semi colonne, anche in coppia, eventualmente 
affiancato da passaggi laterali e arricchito di decora-
zione scultorea, fino al tipo conclusivo dell’arco a tre 
fornici (o anche a quattro, uno su ogni lato di un 
“corpo” quadrato), tutto “rivestito” di bassorilievi. 
Oltre che lungo il percorso dei cortei trionfali, gli archi 
furono costruiti sulle grandi vie d’accesso a Roma (in 
particolare, l’Appia e la Flaminia) o all’ingresso dei 
Fori (a partire dal Fornix Fabianus elevato all’ingresso 
del Foro Romano, nel 121 a.C., in onore di Q. Fabio 
Massimo Allobrogico) e di aree e piazze monumentali. 
Alla fine del mondo antico, i Cataloghi Regionari regi-
strano (a parte quelli distrutti per la damnatio memo-
riae del titolare) un totale di 36 archi, ma noi ne 
conosciamo una quarantina. Tra questi, alcuni conser-
vati o comunque ben documentati e conosciuti, almeno 
in qualche loro parte superstite. 
 Arco detto di Giano 

 Unico esempio a Roma di arco a quattro fornici, o qua-
drifronte, e perciò detto “giano” (ianus), fu elevato 
nella prima metà del IV secolo tra il Velabro e il Foro 
Boario, forse in onore dell’imperatore Costantino (o, 
meno probabilmente, del figlio Costanzo II). Ancora 
ben conservato, l’arco, a pianta quadrata (m 12 di lato), 

Arco di Giano nel Foro Boario, ricostruzione di Luigi Canina 1830-40
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L’Arco Aziaco deve essere identificato nei resti ritro-
vati nel 1888 (e più volte successivamente indagati, 
fino ai nostri anni Novanta) sul lato destro del tempio. 
Si tratta di blocchi di travertino su una platea di calce-
struzzo pertinenti alla base di tre piloni che documen-
tano un arco a tre fornici o, piuttosto, secondo quanto 
rappresentato su monete, con un’arcata centrale fian-
cheggiata da due “passaggi” laterali, più bassi, con ar-
chitrave e timpano triangolare. L’arco era poi coronato 
da un alto attico forse tripartito, che recava l’iscrizione 
dedicatoria ed era sormontato da una quadriga affian-
cata da altre statue. 

Arco Aziaco, ricostruzione ideale (G. Gatti)

L’Arco Partico si trovava, in posizione simmetrica al 
primo, sull’altro lato del tempio, tra questo e la Basilica 
Emilia. Anch’esso è schematicamente riprodotto su una 
moneta che lo raffigura a tre fornici uguali, con gli 
archi sostenuti da coppie di colonne: quello centrale 
sormontato da una quadriga con Augusto, quelli laterali 
da statue evidentemente di Parti nell’atto di riconse-
gnare le insegne. Sulla base però di documenti cinque-
centeschi è possibile pensare che ognuno dei fornici 
fosse aperto anche sui lati sicché l’arco doveva risultare 
formato dalla giustapposizione di tre elementi architet-
tonici quadrifronti o “giani”. È all’interno di questo arco 
(piuttosto che nell’Arco Aziaco) che erano collocati i 
pannelli marmorei coi “fasti” consolari e trionfali (gli 
elenchi dei consoli e dei generali che avevano ottenuto 
il trionfo) i cui resti sono ora esposti nella sala della 
Lupa al Palazzo dei Conservatori, in Campidoglio. Re-
staurato dopo i danni subiti in occasione dell’incendio 
del Foro nel 14 a.C., è probabile che l’arco sia stato al-
lora “ridedicato” anche a Gaio e Lucio Cesare, i nipoti 
adottati da Augusto come suoi figli ed eredi. 
 

Arco di Claudio 
 

Fu il risultato della “monumentalizzazione” del fornice 
dell’Acquedotto Vergine (ricostruito dallo stesso Clau-
dio) che scavalcava la Via Lata (odierna via del Corso), 
operata nel 52 d.C. in onore dell’imperatore per cele-
brare la conquista della Britannia. Si trovava all’altezza 
dell’odierno Palazzo Sciarra e in varie epoche ne sono 

stati ritrovati vari elementi architettonici e scultorei. 
Tra questi anche la grande iscrizione dedicatoria che si 
trovava sull’attico della quale s’è però salvata soltanto 
la metà sinistra (in senso verticale), ora murata nel cor-
tile del Palazzo dei Conservatori in Campidoglio. 

 Arco di Costantino 
 

II più grande e più noto degli archi trionfali superstiti di 
Roma, è quello che fu eretto dal Senato e dal Popolo 
Romano per celebrare la vittoria di Costantino su Mas-
senzio al Ponte Milvio (28 ottobre del 312). Fu innal-
zato nella valle del Colosseo sulla Via Triumphalis - la 
strada percorsa dai trionfi tra il Circo Massimo e la 
Velia - e dedicato il 25 luglio del 315, decimo anniver-
sario dell’ascesa al trono dell’imperatore (come è ricor-
dato nella scritta votis x sopra uno dei fornici minori, 
mentre sull’altro la scritta votis xx ricorda il ventennale). 
Trasformato in torre durante il Medioevo e poi incor-
porato nel palazzo fortificato dei Frangipane, più volte 
restaurato, soprattutto nel Settecento, e definitivamente 
liberato nel 1804, l’arco (alto circa m 25) è a tre fornici 
(il maggiore largo m 6,50 e alto 11,45) inquadrati, su 
ognuna delle due facciate, da quattro colonne corinzie di 
“giallo antico” addossate alle pareti e collocate su alti 
plinti e sormontate da una ricca trabeazione. 
Al di sopra di questa s’innalza l’alto attico al centro del 
quale (e ripetuta su entrambi i lati) è l’iscrizione dedi-
catoria con un’ambigua allusione all’appoggio divino 
(instinctu divinitatis) del quale si sarebbe giovato l’im-
peratore. Tutto l’arco è sontuosamente decorato da 
sculture, la maggior parte delle quali provengono però 
da monumenti di epoche precedenti (dell’età di Tra-
iano, di Adriano e di Commodo, forse danneggiati nei 
grandi incendi del 283 e del 307) e quindi riutilizzate 
per l’occasione (come del resto lo furono le stesse co-
lonne, i capitelli, alcune cornici ecc.). Si trattò pertanto 
di un’operazione nella quale si può riconoscere il primo 
consistente esempio di quell’opera sistematica di spo-
glio di vecchi monumenti per costruirne di nuovi che è 
continuata fino all’età moderna. 
Sono contemporanee alla costruzione dell’arco (quindi 
di età costantiniana) le sculture che si trovano sui plinti 
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L’Arco di Dolabella, ovvero la Porta Caelimontana delle Mura 
repubblicane, in un’illustrazione di fine Ottocento.

delle colonne (scolpiti sui tre lati con Vittorie che scri-
vono sopra scudi o reggono palme e con trofei, soldati 
romani e barbari prigionieri), sugli archivolti del for-
nice centrale (con Vittorie in volo recanti trofei e per-
sonificazioni delle stagioni), sugli archivolti dei fornici 
minori (con divinità fluviali), sulle chiavi degli archi 
(con figure allegoriche molto rovinate), sulle pareti in-
terne dei fornici minori (con otto grossi busti di impe-
ratori in rilievo, pure molto rovinati), sopra gli stessi 
fornici minori e, alla medesima altezza, sui due lati 
corti dove si trovano complessivamente sei lunghi pan-
nelli che illustrano la campagna contro Massenzio: la 
partenza dell’esercito di Costantino da Milano, l’asse-
dio di Verona, la battaglia di Ponte Milvio, l’entrata di 
Costantino a Roma, il discorso dell’imperatore dai Ro-
stri del Foro Romano, la distribuzione di denaro al po-
polo nel Foro di Cesare. Sui due lati corti sono infine 
costantiniani i due tondi con la rappresentazione della 
Luna, nel lato ovest, e del Sole, nel lato est. Apparten-
gono invece all’età di Traiano, provenienti dal Foro di 
quell’imperatore, le otto statue di Daci prigionieri (con 
le teste rifatte nel Settecento) nei plinti dell’attico sopra 
le colonne, i due pannelli sui lati minori dell’attico con 
scene di battaglia e gli altri due che sono all’ interno 
del fornice centrale: tutt’e quattro appartenenti a un 
unico grande altorilievo (alto circa m 3 e originaria-
mente lungo oltre 35) che era forse posto a decorare 
l’attico della Basilica Ulpia (sopra i rilievi, all’interno 
del fornice centrale, sono incise le acclamazioni al «li-
beratore di Roma» e al «restitutore della tranquillità»). 
Appartengono all’età di Adriano, forse provenienti da 
un arco quadrifronte, gli otto tondi, alti più di due 
metri, che rappresentano, nella facciata meridionale, 
la partenza per la caccia, un sacrificio a Silvano, la cac-
cia all’orso, un sacrificio a Diana; nella facciata set-
tentrionale, la caccia al cinghiale, un sacrificio ad 
Apollo, la caccia al leone, un sacrificio ad Ercole (que-
sti ultimi due sono ancora incorniciati da lastre di por-
fido che sono andate perdute attorno agli altri). Nei 
rilievi, che debbono riferirsi a episodi reali, appare An-
tinoo ragazzo e poi giovane, mentre le teste di Adriano 
sono state rilavorate al momento della costruzione del-
l’Arco e trasformate in ritratti di Costantino (nelle 
scene di caccia) e del suo collega Licinio (nelle scene 
di sacrificio). 
Sono infine dell’età di Commodo, anch’essi prove-
nienti (insieme ad altri tre che si trovano nel Palazzo 

L’Arco di Costantino in un’incisione di inizio Ottocento.

dei Conservatori) da un arco, dedicato a Marco Aure-
lio, gli otto pannelli dell’attico (alti più di tre metri), ai 
lati dell’iscrizione, che rappresentano episodi relativi 
all’impero di Marco Aurelio (le teste dell’imperatore 
sono state rilavorate nel Settecento): nella facciata me-
ridionale, presentazione di un capo barbaro all’impe-
ratore, prigionieri condotti alla sua presenza, discorso 
dell’imperatore ai soldati, sacrificio nell’accampa-
mento; nella facciata settentrionale, arrivo a Roma del-
l’imperatore, sua partenza da Roma, distribuzione di 
denaro al popolo, resa di un capo barbaro. 
 

Arco di Diocleziano 
 

Detto anche Arcus Novus, fu elevato nel 303 d.C. da 
Diocleziano nel ventennale della sua ascesa al trono e 
forse anche per celebrare la fine della secessione della 
Britannia avvenuta per opera di Costanzo Cloro. Que-
sto spiegherebbe la scelta di collocare l’arco sulla Via 
Lata (dove è oggi la chiesa di Santa Maria in via Lata), 
cioè a poca distanza dall’Arco di Claudio che della pro-
vincia d’Oltremanica celebrava la conquista. Gli ultimi 
avanzi dell’arco dioclezianeo furono demoliti nel 1491, 
ma se ne conservano (scoperti in varie occasioni e ora 
in parte collocati nella facciata posteriore di Villa Me-
dici, al Pincio) molti grandi frammenti della decora-
zione scultorea. Questi sono però databili ad età 
antonina (o claudia) e dunque dovettero essere “rici-
clati” al tempo di Diocleziano. 
 

Arco di Dolabella 
 
Situato sul Celio, in largo della Sanità Militare (presso 
l’inizio di via San Paolo della Croce), in realtà deve 
trattarsi dell’antica Porta Caelimontana delle Mura re-
pubblicane nella ricostruzione del 10 d.C. curata dai 
consoli Publio Cornelio Dolabella e Gaio Giunio Si-



gennaio-febbraio 2024 VOCE ROMANA 7

lano (i nomi si riconoscono ancora, sia pure a stento, 
nell’iscrizione dedicatoria incisa sull’attico). Sopra il 
fornice, di travertino, furono poi appoggiate le strutture 
in laterizio dell’Acquedotto Neroniano (v. Archi Nero-
niani), restaurato da Settimio Severo: ai lati dell’arco se 
ne riconoscono gli avanzi che continuano anche nel vi-
cino giardino dei Padri Passionisti, a destra, fin verso la 
chiesa dei Santi Giovanni e Paolo. 
 

Arco di Domiziano 
 

Quello del quale sono state ritrovate (e ad esso attri-
buite) le fondazioni, sul Clivo Palatino, è soltanto uno 
degli archi fatti erigere da Domiziano in diverse parti 
della città: tanto numerosi che, a sentire Svetonio, qual-
cuno scrisse su uno di essi, con evidente gioco di parole 
e di assonanze, la parola greca archei, che significa 
“basta”! Essendo stati tutti demoliti per la damnatio 
memoriae dell’imperatore, questo palatino (restaurato 
nel II secolo d.C.) dovette essere risparmiato per la sua 
funzione di ingresso monumentale alla piazza anti-
stante i palazzi imperiali. 
 

Arco di Druso 
 
«Un arco di trionfo in marmo con trofei sulla via 
Appia», come ricorda Svetonio, fu elevato in onore di 
Druso Maggiore (fratello di Tiberio e padre del futuro 
imperatore Claudio) alla sua morte nel 9 a.C. Alcune 
monete di età claudia lo rappresentano ad un solo for-
nice con attico sorretto da quattro colonne e sormon-
tato da una statua equestre tra due trofei d’armi. Quello 
però che si trova poco prima della Porta San Seba-
stiano, uscendo da Roma e che comunemente viene 
detto Arco di Druso è forse soltanto un fornice dell’ac-
quedotto costruito da Caracalla (Aqua Antoniniana) per 
l’alimentazione delle sue Terme, trasformato in “in-

gresso” monumentale della via Appia che esso scaval-
cava. L’arco (che mostra l’attacco di un altro fornice 
dell’acquedotto sul lato destro) è inquadrato da due co-
lonne su alto plinto e con capitelli compositi sormontati 
da un architrave al di sopra del quale si eleva il mas-
siccio attico decorato con un timpano triangolare. Al-
l’interno dell’attico correva lo speco dell’acquedotto 
ancora visibile ai lati. 
 Arco di Gallieno 

 
Situato nei pressi di piazza Vittorio, addossato alla 
chiesa di San Vito e a cavallo della via omonima, fu in 
origine una delle porte aperte nella cinta delle Mura re-
pubblicane, la Porta Esquilina, interamente rifatta a tre 
fornici da Augusto. Nel 262 d.C. (o nel 259) fu tra-
sformato da un tale Marco Aurelio Vittore in arco ono-
rario per l’imperatore Gallieno e la moglie Salonina. 
L’arco (i cui due fornici laterali, più bassi, furono de-
moliti nel Quattrocento) è alto m 7,15 (per una profon-
dità di 3,40) ed è inquadrato da pilastri corinzi agli 
angoli. Nella cornice sotto l’attico (sul quale, a sua 
volta, doveva essere l’iscrizione augustea denunciata 
da visibili tracce di scalpellatura) è incisa su due righe 
l’iscrizione dedicatoria, ripetuta su entrambi i lati. 

L’Arco di Druso in un’incisione tardoottocentesca.

Ricostruzione grafica dell’Arco di Gallieno (G. Gatti).

Arco di Marco Aurelio 
 

Fu eretto in onore dell’imperatore - verosimilmente in 
occasione del trionfo da lui celebrato nel 176 d.C. - alle 
pendici del Campidoglio sul Clivus Argentarius. Chia-
mato nel Medioevo Arcus Aureus (o Panis Aurei), non 
ne rimangono resti in situ, ma gli vengono attribuiti un-
dici grandi pannelli marmorei con scene in altorilievo 
sicuramente pertinenti all’età (e alla figura) dell’impe-
ratore. Tre di quegli altorilievi (con scene di resa di bar-
bari, di trionfo e di sacrificio) sono conservati nel 
Palazzo dei Conservatori. Gli altri otto si trovano - ria-
doperati - nell’Arco di Costantino, quattro per parte ai 
lati delle iscrizioni nell’attico. Essi rappresentano la 
partenza dell’imperatore da Roma, una cerimonia di 
purificazione dell’esercito, un discorso ai soldati, la 
presentazione di prigionieri, un atto di clemenza nei 
confronti dei barbari, l’investitura di un principe sotto-
messo, il ritorno dell’imperatore a Roma, una distribu-
zione di viveri al popolo romano. (Ad un dodicesimo 
pannello è stato attribuito un frammento marmoreo con 
testa di Marco Aurelio oggi a Copenaghen). 
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Arco di Settimio Severo 
 
Elevato nel Foro Romano, nel 203 d.C., in onore del-
l’imperatore (nel decimo anniversario della sua ascesa 
al trono) e dei figli Caracalla e Geta, associati al padre, 
l’arco è a tre fornici comunicanti, costruito in mattoni 
e travertino e rivestito di marmo e misura all’incirca m 
21 in altezza, 23 in larghezza e 11 in profondità. Le due 
facciate coronate da un alto attico (originariamente sor-
montato da una quadriga con gli imperatori e all’in-
terno del quale si trovano quattro piccoli ambienti), 
sono arricchite da quattro colonne composite su alti 
plinti ornati da rilievi con soldati romani e prigionieri 
parti e da una notevole decorazione scultorea a rilievo: 
nelle chiavi dei fornici, figure di divinità (Marte in 
quelle del fornice centrale, due divinità maschili, tra cui 
Ercole e due femminili in quelle dei fornici laterali); 
sugli archivolti dei fornici centrali, Vittorie con trofei e 
personificazioni delle quattro stagioni, e su quelli dei 
fornici laterali, divinità fluviali; al di sopra di questi un 
piccolo fregio con il corteo trionfale degli imperatori e 
quattro grandi pannelli con scene relative alle due 
guerre contro i Parti. Nonostante siano molto rovinati, 
si possono riconoscere: sul lato verso il Foro, a sinistra, 
l’esercito romano che lascia l’accampamento, una bat-
taglia, un discorso di Settimio Severo alle truppe e la li-
berazione della città di Nisibis; a destra, l’assedio e la 
conquista di Edessa, un discorso dell’imperatore al-
l’esercito e la sottomissione del re Agbar e degli Ar-
meni, un consiglio di guerra in un accampamento 
fortificato e l’imperatore tra il suo stato maggiore. Sul 
lato verso il Campidoglio, a sinistra, l’attacco alla città 
di Seleucia e la fuga dei Parti, la resa della città e la sot-
tomissione dei barbari; a destra, l’assedio e la conqui-
sta di Ctesifonte, il discorso finale di Settimio Severo 
alle truppe davanti alla città conquistata. Nella lunga 
iscrizione dedicatoria si riconosce la cancellatura del 
nome di Geta effettuata dopo la sua uccisione da parte 
del fratello e la sua sostituzione con le parole optimis 
fortissimisque principibus. 
 

Arco di Tiberio 
 
Eretto da Tiberio per celebrare il re-
cupero, avvenuto nel 16 d.C., da 
parte di Germanico, delle insegne le-
gionarie perdute nella selva di Teu-
toburgo, era a cavallo del Vicus 
Iugarius, a ridosso del Tempio di Sa-
turno. Aveva un solo fornice ma non 
ne rimane alcuna traccia sicura. 
 

Arco di Tito 
 
Dedicato da Domiziano al fratello e 
predecessore dopo la morte di questi 
avvenuta nell’81 d.C., è tra i monu-
menti più noti dell’antica Roma. 
Conservatosi per essere stato inserito 
nelle medievali costruzioni fortifi-

cate dei Frangipane e accuratamente restaurato (con 
larghi interventi di ripristino, soprattutto nei piloni ri-
fatti in travertino) nel 1821-22, dal Valadier, è alto m 
15,40 (per 13,50 di larghezza e 4,95 di profondità) e 
si eleva sulla sommità della Via Sacra (in Sacra Via 
summa) nella insellatura tra la Velia e il Palatino. 
Tutto rivestito di marmo greco pentelico, è a un solo 
fornice fiancheggiato sulle due fronti da quattro se-
micolonne scanalate con capitelli compositi e sor-
montato, al di sopra della trabeazione, da un alto 
attico. Su di questo, nel lato verso il Colosseo, è an-
cora perfettamente conservata (salvo le lettere di 
bronzo) l’iscrizione dedicatoria, mentre sul lato verso 
il Foro l’iscrizione è di Pio VII e ricorda il restauro 
ottocentesco. La decorazione scultorea, all’esterno, è 
costituita dalle figure della Dea Roma come amaz-
zone e del Genio del Popolo Romano, scolpite sui 
conci di chiave; da Vittorie con stendardi su un globo, 
ai lati dell’archivolto, e da un piccolo fregio (conser-
vato sul lato verso il Colosseo) rappresentante il 
trionfo di Vespasiano e Tito sui Giudei nell’anno 71 
d.C. (su una portantina a sinistra è la figura distesa del 
fiume Giordano che simboleggia la Palestina). Al-
l’interno, mentre al centro della volta a cassettoni ric-
camente ornati è un rilievo con l’apoteosi di Tito 
trasportato da un’aquila verso il cielo, sui due lati 
sono due grandi pannelli con scene, pure in rilievo, 
che riprendono il tema del trionfo. In uno è il corteo 
che precede l’imperatore mentre passa sotto la Porta 
Trionfale, recando le spoglie del tempio di Gerusa-
lemme: le trombe d’ argento, la mensa d’oro e il can-
delabro a sette bracci pure d’oro (la cui presenza dette 
origine nel Medioevo alla definizione di “Arco delle 
sette lucerne”), mentre sulle tabelle ansate dovevano 
essere dipinti i nomi degli oggetti e quelli delle città 
sottomesse. Nell’altro pannello, sullo sfondo dei fasci 
portati dai littori, è la quadriga imperiale con Tito in-
coronato dalla Vittoria seguita dalle personificazioni 
del Popolo Romano (a torso nudo) e del Senato (in 

toga), mentre la Dea Roma (o la 
Virtus) guida i cavalli per il morso.  
 Non è improbabile che l’arco sia ser-
vito da sepoltura temporanea delle 
spoglie dell’imperatore prima che 
queste, nel 94 d.C., fossero trasferite 
nel mausoleo dinastico dei Flavi, sul 
Quirinale. Un altro arco dedicato a 
Tito fu costruito al centro del lato 
curvo del Circo Massimo (forse al 
posto di quello fatto erigere da L. 
Stertinio nel 196 a.C.) e sotto di esso 
passava verosimilmente il corteo 
trionfale dopo aver attraversato il 
Circo stesso. Gli scavi hanno con-
dotto alla scoperta di scarsi avanzi 
delle strutture portanti dell’arco (che 
figura su monete, ad un solo fornice 
sormontato da una quadriga) e di 
vari elementi architettonici.Arco di Tito, inc. fine 800
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Sono ancora molte le cose che ignoriamo dei Mirabilia. 
Innanzitutto: il motivo che spinse qualcuno ancora 
anonimo a descrivere la città di Roma. Forse è il più 
intuibile, ma non è sicuro: la voglia, la necessità, o il 
compito di realizzare un qualcosa che documentasse 
la città. 
L’uso di attribuire a questi testi descrittivi, la natura di 
“guida turistica” è controverso: non sapendo il motivo 
della realizzazione, è solo un’ipotesi difficile da dimo-
strare, soprattutto nell’analizzare i testi. 
Così come pensare che fossero dei documenti ad uso 
e consumo dei residenti: molte “scholae” si formarono 
a Roma dall’VIII sec. in poi. Molte culture diverse 
avevano in comune tra loro solo la residenza in Roma, 
e ognuna si distingueva dalle altre; forse si trattò di 
realizzare un documento come testimonianza di co-
noscenza? 
Di sicuro, si ebbero innumerevoli versioni. Per secoli. 
Il primo elenco di monumenti romani, disarticolato 
quanto approssimativo, è degli inizi del IX sec. Fu ri-
trovato in Svizzera, nel convento di Einsiedeln e chia-
mato “Itinerario”. Parlava dei ruderi, dei palazzi, delle 
chiese che si incontravano lungo le strade della città. 
Non descrive lo stato, ma solo i nomi dei siti, che ri-
marranno gli stessi per secoli. 
Dopo oltre tre secoli, il futuro Celestino II (Guido da 
Città di Castello) incarica il canonico Benedetto di scri-
vere un’opera che descrivesse tutte le liturgie e le re-
gole di svolgimento dei fatti ecclesiastici: terminata nel 
1143, la raccolta “Liber Politicus” comprende già una 
stesura dei Mirabilia Urbis Romae, compresa a sua 
volta nell’Ordo Romanus: un precursore degli alma-
nacchi universali. 
Di quel periodo (1154) è la “Graphia Urbis Romae”: 
mostra il sapere “rovinato” dal tempo. Non ci sono 
mappe. Solo due piantine fuori testo danno una descri-
zione approssimativa della città. Per secoli, chi ha di-
segnato Roma, lo ha fatto senza mai averla vista ma in 
base ai racconti di chi… l’aveva sentita descrivere. 
Sono talmente tanti gli elementi che suffragano questa 
tesi, che si tratta di cose incontrovertibili: mura qua-
drate con strade ortogonali; Tevere che taglia esatta-
mente i due la città; colli spostati e mescolati; palazzi 
dove ci sono campi; la botte di Termini disegnata 
come fosse di legno; ponti dove non ce ne sono mai 
stati ecc. Una serie di errori che documentavano una 
città… mai vista.  
Comunque, a quell’epoca i Mirabilia erano già scritti: 
non si sa da chi, non si sa quando, non si sa dove. 
Queste descrizioni non seguivano un itinerario pre-
stabilito, ma erano divise in capitoli che non pote-
vano certo servire come “guida”. Potremmo 
definirli come monografie di argomenti diversi. Ad 
esempio: “Le mura della città; i ponti; la pigna che 
stava in Roma; Augusto; perché fu fatto il cavallo 
che si disse di Costantino; i cavalli di Roma” ecc. 

Senza nessuna distinzione tra ciò che era vero e ciò 
che era falso; senza attribuire le notizie alla storia 
o alla leggenda. 
Tutto era stato scritto quando la conoscenza storica e 
urbanistica di Roma, era persa da tempo. Le lacune 
erano colmate dalla fantasia del redattore che creava o 
riportava storie, leggende, visioni. 
Prendiamo ad esempio uno dei tanti argomenti tratti da 
una delle prime stesure: “I cavalli di marmo in Roma”. 
Si riferisce ai cavalli che hanno per secoli dato il nome 
al Quirinale: Monte Cavallo. Il redattore fa la “storia” 
del monumento: oggi sappiamo che Castore e Polluce 
erano nelle terme di Costantino, che furono realizzati a 
Roma in età imperiale su originali greci del VI-V sec. 
e che furono spostati più volte. Riportiamo un brano: 
“Ascolta perché furono fatti i cavalli di marmo e perché 
furono fatti nudi e perché anche gli uomini furono fatti 
nudi, e che cosa annuncino, e perché dinanzi a loro 
siede una donna circondata da serpenti e con una 
vasca dinanzi a sé.  
Al tempo di Tiberio vennero a Roma due filosofi: Pra-
xitele e Fidia. Sapendoli saggi, Tiberio chiese: - Perché 
andate nudi? - 
I due risposero: - Per noi tutte le cose sono nude e ma-
nifeste, e non teniamo in nessun conto il mondo. Per 
questo andiamo nudi e non possediamo niente. Per 
questo, qualsiasi cosa tu potrai pensare di notte o di 
giorno in nostra assenza, noi te la possiamo ripetere 
fino all’ultima parola. - 
L’imperatore promise qualsiasi cosa ai due, se aves-
sero ripetuto ciò che lui avrebbe pensato. 
I due, in caso di risposta esatta, chiesero per loro solo 
un monumento e niente denaro. 
Il giorno seguente, riferirono all’imperatore tutto 
quello che egli aveva pensato nella notte: per questo 
Tiberio fece loro il predetto monumento così come essi 
avevano chiesto: cavalli nudi che premono la terra, 
cioè i potenti principi che domineranno sugli uomini; 
verrà poi un re potentissimo che salirà sui cavalli, ossia 
sui principi. Perciò sono seminudi quelli che stanno vi-
cino ai cavalli, e con le braccia alzate, e le dita piegate 
annunciano le cose che avverranno, e così come essi 
sono nudi, tutta la scienza è nuda e manifesta alle loro 
menti. La donna seduta davanti alla vasca e circondata 
da serpenti, significa la Chiesa circondata da molti vo-
lumi di scritture: chi la vorrà ascoltare non potrà fin-
ché non si sarà lavato in questa vasca, ossia 
battezzato.” 
Nelle versioni successive della stessa storia, furono 
fatte “sceneggiature” e qualcuno volle descrivere ciò 
che rimaneva, con disegni e pitture. 
“Le Miracole de Roma”, non hanno niente a che ve-
dere, pur essendo contemporanei dei Mirabilia, con le 
gesta dei santi. Miracole è la deformazione di “cose da 
guardare”. Ricalcano le solite storie inventate quando 
non deformate.  

I MIRABILIA URBIS 
di Maurizio Marcelli
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Coi giubilei, aumenta la richiesta di testi e di piante to-
pografiche della città. 
Dal XVI sec. molti “cartari” si cimentano con Roma: 
normalmente le piante erano raffigurazioni prospetti-
che “a volo d’uccello” che illustravano la città vista da 
nord: essendo la via Francigena la più usata per arri-
vare a Roma, era impensabile raffigurare Roma da sud. 
Gli usi erano per lo più relativi al collezionismo: dato 
il costo, era difficile che i pellegrini potessero acqui-
starne una. Erano molto più utili alla Sede Papale per 
questioni legate al culto nelle varie chiese o parrocchie 
o alle compravendite. 
Sicuramente “guida” fu quella scritta in Inghilterra da 
John Capgrave: “Je solace of pilgrimes”. Pare addirit-
tura, ma non è certo, che una copia fu trovata addosso 
a uno dei pochi lanzichenecchi uccisi nel 1527 durante 
il saccheggio. Prevedendo di entrare in città, il soldato 
si era procurato la guida, destinata ai pellegrini, per me-
glio raggiungere i luoghi da saccheggiare: nella guida 
erano elencate soprattutto le chiese, e di ogni chiesa, 
oltre alle mirabilia contenute, elencava i suffragi che si 
potevano avere visitandole.  
Qualche esempio: in San Pietro, gli 88 altari dispen-
sano al visitatore 28 anni di indulgenza ognuno, nel 
giorno dedicato al santo: gli anni perdonati diventano 
1000 se la basilica viene visitata il giorno di S. Pietro, 
o nel giovedì e venerdì santo. Non solo: nel giorno di 
consacrazione della chiesa (primi di novembre) il pel-
legrino guadagna 7000 anni e la remissione della terza 
parte dei peccati: questo per i romani, i “tramontani” 
arrivano ad avere addirittura 9000 anni! 
Grosso modo gli stessi anni vengono abbonati a chi vi-
sita San Paolo, con una grossa sproporzione: 100 anni 
nel giorno della conversione e 1000 il giorno della festa 
del santo! 
A San Sebastiano, forse perché difficile da raggiungere: 
1000 anni tutto l’anno, e la prima domenica di maggio 
anche la remissione di un terzo dei peccati. 
Santa Croce paga meno: passare davanti all’altare mag-
giore vuol dire 40 anni, ma il giorno della festa dei santi 
Anastasio e Cesario si ottiene il perdono per un quarto 
dei peccati. 
San Lorenzo è la chiesa più “pratica” di tutte: basta vi-
sitarla il mercoledì e un’anima vola dal Purgatorio in 
Paradiso.  

La guida di Capgrave descrive dettagliatamente le più 
importanti reliquie che si trovano in tutte le chiese di 
Roma. Un breve elenco: a Santa Croce si conservano: 
un chiodo della Croce; un pezzo di carne (abbrustolita) 
di San Lorenzo, con attaccato uno dei carboni (non ar-
dente); un’ampolla col sangue di Cristo; un’altra col 
latte della Madonna, e altri pezzi rari. 
A San Giovanni ci sono le teste di S. Pietro e S. Paolo; 
l’arca dell’Antico Testamento; il vaso d’oro contenente 
la “manna del deserto”; la tavola su cui Cristo fece l’ul-
tima cena; la verga di Mosè; cinque pezzi di pane e due 
pesci avanzati dalla moltiplicazione; la tunica di Cri-
sto, fatta dalla madre; una ciocca di capelli della Ma-
donna con parte del suo velo; la testa di Zaccaria, padre 
del Battista; un vasetto con la cenere del Battista, im-
pastata col suo sangue; la spalla di San Lorenzo; la testa 
di San Pancrazio; la tunica di Giovanni Evangelista, la 
coppa da cui bevve il veleno, la catena con cui fu inca-
tenato a Efeso; e molte, moltissime altre cose: una vera 
pacchia per chi ci crede. 
I pezzi della Vera Croce sono un po’ disseminati ovun-
que, ma a Roma si possono anche venerare: il prepu-
zio di Gesù bambino; le spine della corona di Cristo; 
la colonna dove Gesù fu fustigato; il velo della Vero-
nica; e tante altre per cui il viaggio a Roma vale la 
pena di farlo. 
Con gli anni, le mappe si fanno sempre più dettagliate 
con un’arte grafica più simile alla pittura che alla car-
tografia, fino ad arrivare al 1748 quando G.B. Nolli rea-
lizza la prima vera pianta topografica e non prospettica. 
Tutti gli elementi sono riportati in due dimensioni e non 
tre, e per ogni edificio, strada, palazzo, campo, c’è una 
precisa grafia simbolica che non si presta a interpreta-
zioni ma è rigorosa e precisa quanto inconfondibile: 
persino il tipo di albero o coltura ha il proprio simbolo! 
Altro che favola dei cavalli! 
I Mirabilia, col tempo, sparirono per lasciare posto a 
libri monografici sempre più rigorosi: le storie e le in-
venzioni dei copisti, con la stampa e il Rinascimento 
delle scienze, sparirono di conseguenza. 
Col Barocco e l’Illuminismo, non si parlò più di Mira-
bilia ma di testi attendibili e di incisioni e stampe 
d’arte: Vasi e Piranesi furono i maggiori esponenti del 
modo di raffigurare quello che i Mirabilia avevano per 
secoli fatto immaginare. 

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono 
di regola ogni primo Giovedì del mese dalle ore 16,30   
nella Sala dei Papi del Convento dei Domenicani, al-
l’interno del Chiostro in piazza della Minerva 42 
(Pantheon), Il Salotto Romano, istituito dall’Asso-
ciazione Roma Tiberina col patrocinio del Comune 
di Roma, è indipendente e apolitico, aperto a tutti 
gli appassionati di Romanità, a qualunque associa-
zione appartengano. L’ingresso è libero e chiunque 
vi può promuovere le proprie iniziative e pubblicazioni. I programmi e le date degli incontri saranno perio-
dicamente comunicate via email o WhatsApp ai frequentatori che forniranno i loro recapiti.  
Per informazioni: voceromana@tiscali.it - romatiberina@gmail.com. Per entrare nel Gruppo WhatsApp 
“Salotto Romano alla Minerva” l’indirizzo è https://chat.whatsapp.com/BO9Kn4AfwPWL2qfGsiqxpa 
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Il concetto di morte e di Aldilà per i romani deriva dalla 
loro religione pagana e politeistica. Tale concetto non 
segue dogmi vincolanti, né ha un rigido impianto teo-
logico e dogmatico. Da ciò consegue una quasi totale 
tolleranza e accettazione di altri impianti religiosi. Nel-
l’antica Roma non esiste una codificazione comune a 
tutti del concetto di Oltretomba, ma spesso tale idea è 
lasciata alla coscienza personale dell’individuo. Va 
però detto che per convenzione 
sociale possono anche esistere 
comportamenti ricorrenti che 
pian piano si sono andati stan-
dardizzando, questo soprattutto 
per quanto concerne il cerimo-
niale pubblico. Autori fonda-
mentali per l’approfondimento 
di tali argomenti sono: Paoli, 
Landolfi, Paci, Montanari e 
Perna. Detto ciò, partiamo dal 
concetto generale che la soprav-
vivenza dell’anima al corpo è 
per la cultura romana credenza 
assai antica e radicata. È noto come i grandi intellet-
tuali e poeti romani, proprio come fece Dante per noi, 
plasmarono il regno dell’Oltretomba, andandolo a de-
scrivere come il regno di Ade/Plutone, una sfera 
oscura, conosciuta come Tartaro e popolata da esseri 
mostruosi, ove gli spiriti dei defunti 
vengono traghettati attraverso l’Ache-
ronte e vagano come ombre in un 
regno di assordante silenzio e totale 
oscurità.  
Il passaggio attraverso l’Acheronte 
ebbe una fortuna letteraria lunghis-
sima, tantoché fu proprio il Sommo 
Poeta a riproporlo nella Commedia. 
Però non tutti i mortali sono destinati 
a finire negli Inferi, agli eroi, così cari 
agli Dei, spettano invece i Campi 
Elisi, un luogo mite, fiorito e di eterna 
pace. Ma il destino delle anime dei 
defunti all’interno della cultura ro-
mana non si esaurisce qui, le fonti ci 
parlano anche dei Manes, anime ca-
paci di influenzare in negativo o in 
positivo l’esistenza dei vivi. Entità, 
queste, trascendenti di natura collet-
tiva, assimilate a divinità, perciò ve-
nerate come tali, ma prive di forma. Tali concezioni 
vanno ad arricchirsi rapidamente quando Roma, tra il 
III e il II secolo a.C., comincia ad importare cultura e 
credenze religiose dal mondo greco-ellenistico. È nel 
periodo della Tardo-repubblica che giungono a Roma 
correnti filosofiche orfico-pitagoriche, stoiche ed epi-
curee, con le varie declinazioni del concetto di 

 (reincarnazione). Da aggiungere che in 

età Medio e Tardo imperiale tutto l’impero si permea di 
culti misterici ed esoterici che promettono all’uomo la 
salvezza dell’anima nell’Aldilà. Va sottolineato come 
il radicamento di queste nuove forme di culto filoso-
fico avvenga quasi esclusivamente a livello mentale e 
non su quello spirituale, poiché la ritualità era ancora 
scandita e governata dall’élite aristocratica, sempre 
molto conservatrice. Va però detto che molta dell’alta 

aristocrazia, anche se solo dal 
punto di vista filosofico, fu per-
meata da queste nuove credenze. 
Per quanto concerne il resto della 
popolazione, invece, è facil-
mente ipotizzabile una ricezione 
banalizzata e superficiale di tali 
principi, poiché non si avevano 
le basi culturali per poterli assi-
milare. Quelli più banalizzati fu-
rono i culti misterici soteriologici 
di Dioniso, Cibele, Orfeo e Iside. 
A tal proposito un testo fonda-
mentale è quello di Gian Matteo 

Corrias, Esoterismo e culti misterici nell’antica Roma, 
edito da Arkadia nel 2016.  
In tale panorama religioso così intricato, possiamo ben 
immaginare quanto i romani della media e bassa classe 
sociale fossero rimasti più legati ad una ritualità antica, 

ad una ritualità conservatrice e “si-
cura”. Un esempio di ciò ci giunge da 
esempi di spiritualità funeraria di Ro-
mani di area picena, legatissimi al 
culto dei Manes. In ambito epigrafico 
l’eco di tale culto si avverte nella fre-
quentissima dedica che li riguarda. 
Ad esempio nel carmen sepulcralis di 
Pisaurum lo si coglie nell’auspicio ai 
Mani per un qualche gradevole futuro 
nell’Aldilà. Ma avvicinandoci alla 
piena età imperiale, ecco che anche in 
questi territori iniziano ad emergere 
con forza una ritualità funebre slegata 
dalla tradizione e che spesso richiama 
i dogmi pitagorici, i riti orfici e Ci-
bele. A tal proposito è interessante 
l’esempio della figura di Attis, pasto-
rello frigio legato al culto di Cibele, 
evirato, morto e risorto, scolpito sui 
sepolcri imperiali di Asculum e Cin-

gulum. Ma evocazioni di concezioni mistiche orientali 
le troviamo in tutta l’area Medio-Adriatica, da Firmum 
a Cupra Maritima.  
Quella romana fu una ritualità funebre particolare, le-
gata alla tradizione, però mai dogmatizzata e perciò 
sempre aperta ad accogliere nuovi culti, dei quali al-
cuni vennero mantenuti così come giunsero a Roma, 
altri subirono delle mutazioni.  

Il concetto di Aldilà nell’antica Roma 
 di Riccardo Renzi

Lo Stige

LLa dea Cibele
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Via Appia Antica, numero civico 39  
 

La Via Appia, un tracciato di km 630 da Roma a Brin-
disi, è nota come Regina Viarum per la sua importanza 
e perché ha rappresentato il modello costruttivo per 
tutte le strade consolari romane. Queste strade, che par-
tono da Roma, sono definite consolari perché a decre-
tarne la costruzione e a dar loro il nome era solitamente 
un Console o un alto funzionario e per l’Appia fu il 
censore Appio Claudio Cieco. Il tracciato, che partiva 
da Porta Capena, presso le Terme di Caracalla, iniziato 
nel 312 a.C., terminò nel tratto pugliese nel 190 a.C. 
L’Appia Antica, nonostante le modifiche e le devasta-
zioni apportate nei secoli, è ancora visibile in molti 
tratti grazie agli affioramenti degli antichi basolati, le 
grandi pietre che costituivano la parte superiore della 
pavimentazione. La strada in molti tratti e fin dall’an-
tichità era circondata da importanti strutture architetto-
niche pertanto ancora oggi costituisce un ricco 
panorama archeologico. L’Appia, su proposta del Mi-
nistero della Cultura, nel gennaio 2023 è stata candi-
data alla Lista del Patrimonio Mondiale dell’UNESCO. 
L’interesse per questa strada non è mai venuto meno 
nei secoli, come dimostrano ad esempio i numerosi do-
cumenti (stampe, disegni e foto), che datano dal 1500 
ad oggi, conservati presso la Calcografia Nazionale ed 
ultimamente oggetto della mostra 
“Regina Viarum”, voluta dalla di-
rettrice Maura Picciau. Ed ancora 
il fotografo Matteo Bastianelli sta 
percorrendo l’Appia a piedi per 
cogliere i numerosi aspetti che la 
via presenta oggi tra passato e 
presente. Bastianelli percorrerà 
proprio la stessa strada che, nel 
37 a.C., al seguito del grande Me-
cenate, ha percorso il poeta Ora-
zio, facendone oggetto della sua 
V Satira, Iter Brundisinum.  
Ma rimaniamo nella prima parte del 
tracciato dell’Appia, costellato di tanti 
sepolcreti di epoca imperiale e di testi-
monianze di catacombe paleocristiane. 
Subito superata porta San Sebastiano 
nelle Mura Aureliane, in antico Porta 
Appia, troviamo il civico 39. Siamo di-
fronte alla ex Cartiera Latina, sede del 
Parco Regionale dell’Appia che gesti-
sce la zona, e presso il cosiddetto se-
polcro di Geta, che in realtà nulla ha a 
che fare con il secondogenito dell’Im-
peratore Settimio Severo. In que-
st’area, di proprietà del Comune di 
Roma, è adesso in corso una campagna 
di scavi promossa dal laboratorio 
ECeC (Eredità Culturali e Comunità) 
dell’Università degli Studi di Ferrara, 
sotto la guida della professoressa Ra-
chele Dubbini, titolare della Cattedra 

di Archeologia Classica. Allo scavo partecipano, oltre 
agli studenti dell’ateneo ferrarese anche quelli di altre 
università non solo d’Italia, ma anche di Romania, Rus-
sia e Spagna. Le attività di scavo sono finanziate dalla 
fondazione Patrum Lumen Sustine - PLuS Stiftung e dal-
l’Associazione L’Italia Fenice, e sono dirette dal dott. 
Fabio Turchetta, della ditta ARCHEO.  
La professoressa Dubbini da anni si dedica all’Appia 
tanto da aver pubblicato La valle della Caffarella nei 
secoli. Storia di un paesaggio archeologico della cam-
pagna romana e Il paesaggio della via Appia ai confini 
dell’Urbs. La valle dell’Almone in età antica. Gli scavi 
mirano al ritrovamento del tempio, risalente al periodo 
repubblicano, di Marte Gradivo; Gradivo è epiteto cul-
tuale di Marte e significa, ma l’etimologia è incerta, 
“colui che conduce la carica sui campi di battaglia”. 
Sopra il tempio però sono stati realizzati, nel periodo 
imperiale, vari sepolcreti sia ad incinerazione sia ad 
inumazione. 
 Ma cosa hanno di particolare questi scavi? La partico-
larità è che sono “partecipati”, cioè non si svolgono in 
una zona recintata dove gli archeologi lavorano al ri-
paro da sguardi indiscreti: sono visibili dalla strada e 
soprattutto sono visitabili e vi possono partecipare sia 
adulti che bambini. Come è possibile? Le visite “PASS. 
Paesaggi e passaggi lungo il II miglio dell’Appia An-

tica”, sono classiche visite gui-
date. “Vivi l’esperienza 
dell’Archeologia” è invece una 
vera e propria esperienza di 
scavo (della durata di circa 
un’ora) destinata sia agli adulti 
sia ai bambini, sotto la guida di 
personale specializzato. Sia le vi-
site sia le esperienze si svolgono 
prevalentemente il sabato e la do-
menica, nel periodo estivo in cui 
lo scavo è attivo. Il tutto è possi-
bile previa prenotazione. L’espe-

rimento vuole soprattutto coinvolgere 
gli abitanti della zona perché si sa, la 
prima forma di tutela la esercitano gli 
abitanti e l’attenzione per i beni co-
muni è in relazione all’affettività che 
si instaura tra persona e bene e tale af-
fettività è attivata dalla conoscenza. 
Non posso amare chi non conosco. Chi 
sono i frequentatori dello scavo? Per-
sone di tutte le età ed è bello vedere 
che sia i giovanissimi sia i meno gio-
vani mostrano tutti un grande impe-
gno. E chissà se i più giovani si 
innamoreranno dello scavo al punto di 
studiare archeologia?  
«Non di punta!» esclama perentorio 
l’istruttore che invita l’archeologo im-
provvisato ad usare il raschietto in 
modo da non procurare danni. E dopo 
il raschietto ecco spuntare le spazzo-

Gli studenti al lavoro - 
La prof. Rachele Dubbini, a dx, con una  

sua studentessa dell’Università di Ferrara
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line per togliere la terra sottile. E tutti a testa in giù: co-
loro che esaminano lo scavo dall’alto e coloro che la-
vorano sui reperti. Io non posso scendere nello scavo 
perché ho i sandali e mi limito ad osservare! 
Per la realizzazione di questo progetto, iniziato nel 
2022 ed in corso d’opera, l’ECeC ha messo in rela-
zione numerosi enti: il Parco Archeologico dell’Appia 
Antica (Ministero della Cultura), il Comune di Roma 
(che ha espropriato l’area da tempo occupata illegal-
mente) e il Parco Regionale dell’Appia. Collabora con 
la professoressa Dubbini la collega Jessica Clementi, 
docente di Topografia Antica, che coordina le attività 
di documentazione. Numerose sono le figure che in-
tervengono a sostegno dal progetto, ne citiamo alcune: 
l’archeologa Chiara Maria Marchetti, dell’associa-
zione Antica Via Latina aps (visite guidate); l’artista e 
restauratrice greca Athina Koumparouli che ha lo stu-
dio nei pressi dello scavo (souvenir e primi interventi 
di restauro); l’antropologa fisica dott.ssa Jessica Mon-
gillo (analisi delle ossa); Olga Osipova, specialista in 
marketing e social media (comunicazione). Quest’ul-
tima non solo si occupa della comunicazione del-
l’evento ma anche della formazione dei futuri 

“Manager degli Itinerari culturali”, una squadra di stu-
denti-tirocinanti dell’Università di Ferrara che si oc-
cupa della comunicazione social. 
Le indagini archeologiche hanno confermato la natura 
funeraria dell’area. Le strutture identificate sono co-
lombari piccoli o medi, realizzati in opera cementizia 
con paramenti in laterizi; all’interno dei vani è presente 
un cospicuo numero di sepolture a incinerazione, entro 
olle infisse nelle murature, e di sepolture a inumazione 
conservate sotto arcosoli. Si è raggiunta la pavimenta-
zione di queste strutture e sono state rinvenute parti a 
mosaico bianco/nero, ed in particolare un mosaico con 
al centro un colombo che si abbevera da un vaso del 
tipo a kantharos. 
Adesso non ci rimane che attendere la campagna del-
l’estate del 2024 per andare a visitare lo scavo e parte-
ciparvi (con un minimo di attrezzatura, ad esempio le 
ginocchiere!). 
Ringrazio la dott.ssa Giulia Romano, laureata in Ar-
cheologia, per avermi accompagnata in questa piace-
volissima visita. 
 

Stefania Severi 

Editto sopra il tiro delle barche - 22 gennaio 1589

S. Santità Papa Sisto V per ovviare alle lamentele ri-
guardo alla gestione del tiro delle barche e altri vascelli 
ha affitato ai sig. Paolo Quintilio e Gio. Antonio Ma-
gnasco per 30 anni appaltatori che non riescono più a 
soddisfare le richieste di trasporto, e per provvedere  al-
l’indennità dell’ospedale dei Mendicanti “al quale è 
stato applicato detto provento”, per ordine espresso di 
sua Santità e per l’autorità del nostro officio di Camer-
lengato, et espressamente comandiamo che si rispetti 
l’obbligo del pagamento della gabella dei 5 bajocchi 
per la legna più il provento per il tiro, qualunque sia lo 
stato, la condizione, l’autorità, della persona. 
Qualunque mercante o altra persona che condurrà o 
farà condurre in quest’alma Città di Roma o in altro 
luogo tre miglia lontano per il Fiume Tevere e Teve-
rone con carri, legne corte, fascine, fascinacci, ciocchi, 
tortori e stanghe - 8 bajocchi ogni passo di legna ecc. 
Per ciascun seme di legne corte ecc. che si condurranno 
per schiena di cavallo, mulo o somaro debbono all’entrar 
dalle porte anche senza essere richiesti pagare al Portinaro 
per ciascuna soma - quattrini 6, se somaro  - quattrini 4. 
Si eccettuano i poveri che conducendo legne con un ca-
vallo o con due somari per vendere, non devono pagare 
niente, purché non vi sia frode. 
Ciascuna botte di vino che si condurrà per barca a Ri-
petta - bajocchi 7 e ½. 
Per soma d’olio idem 
Per soma di frutti o altre robbe - 2 e ½ 
Per barca carica di fieno, scaglie, travertini, per ogni 
viaggio a Ripetta – eccettuate quella della legna, fa-
scine ecc - bajocchi 50 
Se barchetta - bajocchi 25 
Barca carica di pozzolana - bajocchi 30 

Barchetta - bajocchi 15 
 
Pena 25 scudi e perdita del carico se si scarica prima di 
aver denunciato il carico al Commissario, ma se si è 
denunciato e si mette la robba nei magazzini si ha 
tempo un mese per pagare. 
E per evitare frodi tutti i barcaroli si devono far fare un 
bollettino dall’offitiale preposto che dichiari l’avvenuta 
denuncia al Commissario, bollettino che dovrà essere 
lasciato al Guardiano di Ponte Molle, fatta pena a tutte 
le barche che passeranno senza bollettino di 10 scudi. 
Così agli appaltatori del tiro delle barche – pena scudi 
1000 – di farsi pagare 1/3 del prezzo precedente; se i 
mercanti vogliono tirare con le proprie bufale lo pos-
sono fare gratis e gli appaltatori sono obbligati a ven-
der loro il fieno accordandosi sul prezzo – se necessario 
– grazie a due periti di parte. 
 

Editto da attarsi a Ripa, Ripetta e Ponte  
e alle porte della città 

 
[ASR, Fondo san Giacomo, Busta 29,  

Registro di bolle, brevi, chirografi, bandi]
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Tito Livio, sul finire del capitolo 16 del liber IX della 
sua magistrale opera Ab Urbe condita libri, nello sten-
dere l’elogio di Lucio Papirio Cursore - che nel 320 
a.C. aveva conquistato Luceria, in Apulia, vendicando 
così l’onore romano che l’anno precedente era stato 
“soggiogato” alle Forche Caudine - si chiede cosa sa-
rebbe avvenuto se Alessandro Magno, una volta sotto-
messa l’Asia (“Asia perdomita”), avesse rivolto le armi 
contro l’Europa (“si arma… in Europam vertisset”). 
Naturalmente l’eventualità proposta da Livio era pura-
mente teorica, poiché Alessandro III di Macedonia era 
morto tre anni prima, nel 323 a.C., non ancora trenta-
treenne, tra gozzoviglie, stravizi e fiumi di vino a Ba-
bilonia, capitale del vasto Impero che egli aveva da 
poco conquistato sconfiggendo i Persiani in una serie di 
battaglie condotte tra il 334 e il 330 a.C.: Granico, Isso, 
assedio di Tiro, Gaza, Gaugàmela, Porta Persica. In-
fatti, quello tra la Roma del IV sec. a.C. (vincitrice, a 
più riprese, dei popoli laziali circumvicini nonché, con 
esiti alterni ma per lo più risolutivi, di Etruschi, San-
niti e Galli) e il re Alessandro (che con i Macedoni e i 
Greci uniti sotto la sua guida aveva sbaragliato l’impe-
ratore dei Persiani, il debole Dario III Codomano) è uno 
scontro “mai” avvenuto, per cui i suoi possibili esiti 
vengono soltanto ipotizzati da Livio: pertanto, nel ri-
leggere il liber IX, chiunque tra noi - non osando né po-
tendo cimentarsi con il grande storico patavino - non 
potrà che riportarne la disamina e le conclusioni, senza 
nulla aggiungere del proprio intendimento, che mai po-
trebbe eguagliare le riflessioni liviane. Tito Livio - 
dopo aver prospettato nel menzionato capitolo 16 l’ipo-
tesi dello scontro tra Romani e Greci - nei successivi 
capitoli 17 18 e 19 passa a esaminare la personalità e le 
capacità militari dei comandanti romani contrapposte 
a quelle del Grande Macedone, la qualità delle rispet-
tive forze militari in campo (citando anche alcuni epi-
sodi storici realmente avvenuti), per emettere infine il 
proprio giudizio. 
Nell’indagare cosa sarebbe avvenuto in Italia se Ales-
sandro fosse giunto allo scontro con Roma, Tito Livio 
esordisce affermando che in guerra contano indubbia-
mente il numero e il valore dei soldati, la capacità dei 
comandanti e, non ultima, la fortuna, la quale influisce 
su tutte le vicende umane, ma soprattutto su quelle bel-
liche. Livio riconosce ad Alessandro egregie doti di 
condottiero (“haud equidem abnuo egregium ducem 
fuisse Alexandrum”) ma, in maniera sottilmente cap-
ziosa, fa notare che il Grande Macedone risultò sem-
pre vincitore poiché, essendo morto giovane, non ebbe 
mai a soffrire i rivolgimenti della fortuna (“alteram for-
tunam”) sempre possibili (e quasi inevitabili) nelle vi-
cende umane, come infatti nei secoli era avvenuto per 
Ciro il Grande, caduto combattendo contro gli Sciti 
Massageti e come - in tempi più vicini a Livio - era ac-

caduto a Pompeo Magno che, più volte vincitore sui 
nemici di Roma per mare e per terra, era stato infine de-
bellato da Giulio Cesare. Nel citare e lodare i vari co-
mandanti romani che sarebbero stati chiamati a 
fronteggiare Alessandro - maxime Tito Manlio Torquato, 
Lucio Papirio Cursore e Marco Valerio Corvo - Livio, 
senza peraltro citare per nome il personaggio, aggiunge 
anche un commento riguardante Cinea, ambasciatore di 
Pirro a Roma dopo la battaglia di Eraclea (280 a.C.): 
Livio ricorda quanto il diplomatico fosse rimasto colpito 
dalla maestosità del Senato romano, tanto da averlo de-
finito un “consesso di re” [da Plutarco, Vita di Pirro, cap. 
19]. Successivamente Livio afferma che Alessandro in 
Italia non avrebbe affrontato un Dario che, nella sua ma-
nifesta debolezza, poteva avere più l’aspetto di una facile 
preda che non di un temibile nemico (“praedam verius 
quam hostem”) e aggiunge che l’Italia non era l’India 
(“Longe alius Italiae quam Indiae”), la quale era stata 
attraversata da Alessandro tra continue gozzoviglie e alla 
testa di un esercito di ubriachi [come attestato anche da 
Curzio Rufo, Storia di Alessandro Magno, IX, 10, 24]: 
al contrario, in Italia il Macedone si sarebbe dovuto inol-
trare fra le gole dell’Apulia e i monti della Lucania, ov-
vero in quei territori dove pochi anni prima (330 a.C.) 
aveva già trovato la morte suo zio materno Alessandro I 
il Molosso, re dell’Epiro (“ubi avunculus eius nuper, 
Epiri rex Alexander, absumptus erat”).  
Tito Livio, austero storico romano ordinatamente alli-
neato sui dettami della politica di età augustea, non 
manca di criticare alcuni dei comportamenti - inaccet-
tabili per i Romani - tenuti da Alessandro dopo la vit-
toria sui Persiani. In primis Livio si scaglia contro il 
tentativo da parte di Alessandro [che peraltro, va detto 
a chiare lettere, tra i Macedoni non si affermò piena-
mente!], di imporre anche ai generali suoi amici e com-
militoni il rito della proskýnesis ( ), con il 
quale i Persiani erano soliti rendere omaggio al loro so-
vrano. Livio stigmatizza infatti che prosternarsi in in-
chini davanti ad un potente sarebbe stato quanto mai 
insopportabile per i Macedoni anche qualora fossero 
stati vinti, per cui a maggior ragione poteva esserlo al-
lorché essi erano invece risultati vincitori (“et deside-
ratas humi iacentium adulationes, etiam victis 
Macedonibus graves nedum victoribus”). Praticamente 
Alessandro, secondo Livio, non appariva più come un 
re macedone, bensì come un despota orientale che si 
era imbarbarito nell’animo e negli atteggiamenti este-
riori, trascorrendo il proprio tempo in sontuosi ban-
chetti, fra tremendi scatti d’ira e sanguinose liti 
scoppiate per motivi banali, fino a giungere lui stesso 
ad uccidere fedeli compagni d’armi nonché amici fra-
terni. Invece Livio, alla figura di un Alessandro ormai 
accecato dalla sua stessa gloria, contrappone la gran-
dezza di un intero popolo che combatteva valorosa-

PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (LII) 
di Gianni Fazzini 

Roma versus Alexander, uno scontro “mai” avvenuto
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mente da ottocento anni (“cum 
populi iam octingentesimum bel-
lantis annum rebus conferre”). 
Qui, nel capitolo 18, Livio dà mi-
rabilmente risalto al fatto che la 
grandezza di Roma è stata co-
struita in otto secoli di avveni-
menti bellici, grazie agli sforzi di 
intere generazioni di valenti guer-
rieri e non per le imprese, pur notevoli, realizzate da un 
solo uomo. Occorre soltanto rilevare che - in questo 
contesto in cui confrontava i comportamenti di Ales-
sandro e del Popolo Romano - Livio non avrebbe do-
vuto citare un excursus temporale di otto secoli, poiché 
dalla nascita di Roma al momento dell’ipotetico scon-
tro con Alessandro sarebbero trascorsi meno di cinque 
secoli, mentre gli otto secoli (peraltro anch’essi ap-
prossimativi) indicati da Livio erano invece quelli che 
dividevano ab Urbe condita il momento in cui scriveva 
l’illustre Patavino, morto nel 17 d.C. nella sua Pata-
vium. Livio continua dicendo che a causa delle mol-
lezze in cui si era adagiato, il Grande Macedone 
sarebbe giunto in Italia più simile a Dario che ad Ales-
sandro (“Dario magis similis quam Alexandro in Ita-
liam venisset”) e, per di più, a capo di un esercito 
dimentico delle virtù guerresche della Macedonia e 
ormai smarritosi nei costumi bellici dei Persiani (“exer-
citum Macedoniae oblitum degenerantemque iam in 
Persarum mores adduxisset”). Inoltre Livio fa presente 
che i Macedoni avevano un unico generale del livello 
di Alessandro che, in battaglia, era continuamente 
esposto ai pericoli ai quali, peraltro, egli non era solito 
sottrarsi ma anzi - indubbiamente audace quale era - li 
affrontava spontaneamente e volentieri. Pertanto nel 
caso che egli fosse caduto in battaglia, nessun altro 
avrebbe potuto prendere efficacemente il suo posto, 
mentre tra i Romani erano numerosi gli uomini che per 
valore, gloria e imprese erano paragonabili ad Ales-
sandro (“Romani multi fuissent Alexandro vel virtute 
vel gloria vel rerum magnitude pares”): ognuno di essi 
avrebbe potuto assumere il nuovo comando delle le-
gioni romane per contrastare efficacemente l’esercito 
macedone e quindi, in caso di destino avverso, qualora 
fosse caduto in battaglia, per ognuno di essi vi sarebbe 
stato un valido sostituto, senza peraltro che la Res Pu-
blica fosse esposta ad alcun rischio. 
In Italia, inoltre, in caso di sconfitta i Romani avevano 
la possibilità di reintegrare agevolmente l’esercito con 
nuove truppe, mentre Alessandro, dovendo combattere 
in una terra a lui (per buona parte) ostile, avrebbe visto 
il suo esercito logorarsi a poco a poco e avrebbe avuto 
bisogno di far giungere rinforzi da oltremare, incap-
pando così negli stessi rischi e nella sorte avversa in-
contrati da Annibale: non a caso i Romani erano stati in 
grado di recuperare le forze e riprendere la lotta fino alla 
vittoria dopo sconfitte drammatiche come quella di Cau-
dio [che, peraltro, non era stata niente più di un’imbo-
scata tesa con successo dai Sanniti, come efficacemente 
dimostrato da Romolo Augusto Staccioli in vari scritti] 

e, soprattutto, quella di Canne, 
proprio ad opera di Annibale.  
Con il malcelato orgoglio del cit-
tadino romano - perfettamente in-
serito nel clima di esaltazione e 
compiacimento proprio del go-
verno di Augusto - Livio afferma 
che quand’anche Alessandro 
avesse riportato dei successi ini-

ziali [e qui lo sviluppo narrativo è tacitamente acco-
stato alle vicende della guerra annibalica], di fronte al 
valore, alla tenacia, alla determinazione dei comandanti 
romani e lontano dalle proprie fonti primarie di reclu-
tamento di nuove truppe, si sarebbe trovato ben presto 
in difficoltà; avrebbe quindi rimpianto di trovarsi di 
fronte a nemici coriacei quali i Romani sapevano es-
sere, anziché dover più agevolmente combattere contro 
i Persiani, gli Indiani e l’imbelle Asia (“Ne ille saepe, 
etiamsi prima prospere evenissent, Persas et Indos et 
imbellem Asiam quaesisset”). Pertanto, Alessandro 
Magno avrebbe infine realizzato di aver combattuto 
fino a quel momento, in Asia, contro delle femminucce, 
come peraltro pare avesse detto lo zio materno, Ales-
sandro re dell’Epiro, ferito a morte nel 330 a.C. presso 
Pandosia: a questo proposito è interessante rilevare che 
- beninteso secondo il racconto di Livio - lo stesso zio 
Alessandro avesse paragonato il differente grado di dif-
ficoltà tra la guerra da lui condotta contro i Romani e le 
guerre agevolmente combattute dal giovane nipote in 
Asia (“cum foeminis sibi bellum fuisse dixisset, quod 
Epiri regem Alexandrum mortifero vulnere ictum di-
xisset ferunt, sortem bellorum in Asia gestorum ab hoc 
ipso iuvene cum sua conferentem”). 
Infine, mutatis mutandis, pur ammettendo che i Greci 
e i Macedoni non erano più sotto la guida di Alessan-
dro e che, nei decenni, la loro virtù bellica si era inevi-
tabilmente appannata, Livio non può fare a meno di 
ricordare che nel corso del II secolo a.C. i Romani si 
erano scontrati con i Greci di Siria e con i Macedoni, 
nelle guerre condotte contro Antioco III di Siria e con-
tro Filippo V e il figlio Perseo di Macedonia, senza cor-
rere alcun pericolo ma riuscendo, anzi, sempre 
vistosamente vittoriosi (“non modo cum clade ulla sed 
ne cum periculo quidem suo”). Livio non lo menziona, 
ma va detto che - in particolare - fu grandiosa e con po-
chissime perdite la vittoria delle legioni romane contro 
la falange macedone di Filippo V nella battaglia di Ci-
nocefale (197 a.C.). Infine Livio - sempre acceso fau-
tore della Romanità - conclude nel capitolo 19 la 
propria disamina (tutta a favore dei Romani) circa gli 
esiti dell’ipotetico e “mai” avvenuto scontro fra Roma 
e Alessandro Magno, con un commento abbastanza re-
torico ed encomiastico in lode di Augusto (quasi una 
sorta di breve panegirico), nel quale il grande storico 
patavino auspica che duri in perpetuo l’amore per que-
sta pace [augustea, ndr] nella quale vivono i Romani, 
nonché la cura della raggiunta concordia tra i cives 
(“modo sit perpetuus huius qua vivimus pacis amor 
et civilis cura concordiae”).
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Sugli usi alimentari dei romani in generale molte pa-
gine sono già state riempite e uno dei volumi meglio 
strutturati sul tema è sicuramente quello di Ugo Enrico 
Paoli, Vita romana: usi, costumi, istituzioni tradizioni, 
edito da Mondadori nel 1976. 
Come afferma anche il Paoli al-
l’inizio del capitolo dedicato al 
cibo, i romani dell’epoca arcaica 
erano molto frugali, ma col passare 
del tempo si ingolosirono. Ma in 
questa sede non si indagherà la fru-
galità o l’ingordigia dei romani, ma 
il gusto per l’esotico e i contatti cu-
linari con le civiltà dell’epoca. 
Nelle ultime settimane molto si è 
parlato del mosaico raffigurante un piatto, che sembre-
rebbe pizza, rinvenuto a Pompei, ma questo sicura-
mente non può essere considerato il rinvenimento di 
arte figurativa rappresentante oggettistica culinaria più 
affascinante. Il più misterioso, che apre un’ampia pa-
rentesi sulla storiografia antica è il mosaico, sito presso 
il Museo Nazionale Romano di Palazzo Massimo a 
Roma, che rappresenterebbe un ananas.  
La presenza di “quest’innocuo” ananas, se accertata, 
metterebbe in dubbio tutta la concezione storiografica 
antica. Nell’opera musiva pavimentale, risalente al I se-
colo d.C., probabilmente all’età neroniana, è rappre-
sentata una natura morta a base di pesci, volatili e 
frutta. Proprio nel cesto della frutta spicca la presenza 
di quello che sembrerebbe un ananas. Nel caso dovesse 
trattarsi realmente di un ananas, sorgerebbe un immane 
problema legato alla sua presenza 1400 anni prima 
della scoperta delle Americhe. Attorno all’opera si sono 
spesi fiumi d’inchiostro andando a formulare le ipotesi 
più disparate: per alcuni si tratterebbe solo dell’imma-
gine di una comune pigna ornata di foglie, per alcuni si 
tratterebbe di un 
riccio di mare, per 
altri di un ananas 
africano, ma l’ipo-
tesi più interessante 
è certamente quella 
legata ad un antico 
legame commer-
ciale tra Europa e 
Nuovo Mondo. A 
primo impatto, que-
st’ultima sembre-
rebbe l’ipotesi più 
azzardata, ma ra-
gionando ed an-
dando a visionare 
esempi chiarifica-

tori, si dimostrerà la fattibilità di un rapporto commer-
ciale tra l’impero romano e il Nuovo Mondo. Tale ipo-
tesi sarebbe suffragata da due evidenze: il caso della 
necropoli di Comalcalco nel golfo del Messico e del 

“Relitto del Pozzino”, nave ro-
mana affondata nel mare anti-
stante le coste toscane nel II sec 
a.C. Nel primo caso a Comalcalco 
sono state rinvenute alcune sepol-
ture di corpi all’interno di giare e 
una serie di costruzioni in mattoni 
di argilla, entrambe usanze tipiche 
delle civiltà mediterranee e non 
delle culture amerindie. Mentre 
nel “Relitto del Pozzino”, ritro-

vato nel 1982 al largo di Populonia, sono state rintrac-
ciate delle ampolle contenenti una serie di prodotti ad 
uso medico tra cui dei semi di girasole, pianta presente 
solo ed esclusivamente nelle Americhe. Tale ipotesi è 
sempre stata fortemente sostenuta da Elio Cadelo, gior-
nalista RAI e divulgatore scientifico.  
Secondo Cadelo, come esposto in Quando i Romani 
andavano in America, i romani sarebbero andati in 
America 1500 anni prima di Colombo. Egli afferma in-
fatti che le testimonianze storiche non lasciano alcun 
dubbio: in età imperiale Roma era in possesso delle co-
noscenze scientifiche, nautiche e geografiche necessa-
rie per attraversare l’Atlantico e giungere nel Nuovo 
Mondo. I testi latini parlano di nuove terre ad ovest e i 
numerosi manufatti ritrovati dimostrano che tra le due 
sponde dell’oceano Atlantico ci furono scambi. I ro-
mani furono anche grandi navigatori: ad est commer-
ciavano con l’India, la Cina e l’Indonesia, e le loro 
esplorazioni andarono ben oltre la Nuova Zelanda; na-
vigarono lungo le coste atlantiche dell’Europa rag-
giungendo le Orcadi, l’Islanda e, forse, si spinsero oltre. 

In Africa sono state 
trovate tracce della 
presenza romana 
lungo le coste occi-
dentali e orientali. 
L’autore, attraverso 
gli scritti di Plinio, 
Tolomeo, Erodoto, 
Seneca, Cesare, To-
lomeo, Tito Livio, 
Cicerone, Diodoro 
Siculo, Plutarco, 
Tacito, Virgilio, e 
altri autori greci e 
latini, ricostruisce 
le conoscenze 
astronomiche, geo-

Un mosaico del I secolo d.C. per una rivoluzione storiografica 
di Riccardo Renzi 

La misteriosa presenza di un ananas in un mosaico romano 
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Brenno re dei Galli assalì Roma dopo 
aver conquistato le odierne regioni della 
Romagna, delle Marche e dell’Umbria. 
Nella battaglia della Marcigliana, oggi un 
suburbio della capitale che confina con i 
comuni di Riano e Monterotondo, l’eser-
cito romano fu sconfitto. Così Brenno as-
sediò Roma, oltrepassò col suo esercito 
le mura della città e la invase, senza però 
conquistare la rocca del Campidoglio, la 
cui incursione notturna fu sventata dal-
l’improvviso starnazzare delle oche sacre 
a Giunone. In difesa di Roma accorse il 
valoroso generale romano Marco Furio 
Camillo, mandato in esilio ad Ardea dai 
romani qualche tempo prima. Mentre 

Brenno era in trattativa per liberare la città di Roma in cambio di mille libbre 
d’oro, pesato dai galli con bilance truccate. Alle rimostranze dei romani 
avrebbe esclamato: «Guai ai vinti!» (vale a dire: i vinti non hanno alcuna pos-
sibilità di protestare). Allora Furio Camillo avrebbe ribattuto al nemico l’al-
tra celebre frase: «Non con l’oro si riscatta la Patria, ma con il ferro». Qui le 
“ochette” potrebbero essere anche interpretate come il “bottino” di Brenno, 
secondo quanto appare nel dipinto a soggetto di Paul Joseph Jamin (1893). E 
naturalmente al posto dell’oro abbiamo preferito mettere l’euro. Per quanto 
riguarda il valoroso Marco Furio Camillo, gli antichi Quiriti gli tributarono il 
magniloquente titolo di “padre della patria”, secondo solo a Romolo. I mo-
derni Quiriti si sono limitati a dedicargli una fermata della metropolitana. 

L’onore della patria 
di Ugo Onorati

HA C D M R M  R F RT, I M F M  L QU C B S L S 

P RV L T C N M, L NGU S T M LL  C T T S 

F ST N R  I B T PR C R S; N LL QU  S N CT S, 

N N T R H B RN S BST NT N C FL T B S LP S. 

V NC T M R: M R T  PR D M CL R QU  V T ST S 

F SC B S D S C  PR P R NT T V ND C S NN M. 

Noi comunque, non ci attendiamo compensi o riconoscimenti di sorta: tramontati per sempre  
i tempi in cui i reggitori di Roma comandavano di innalzare archi di trionfo e statue nel Foro  

ai loro figli che avessero restituito province, terre o fiumi,  
ci basterà averne affidato la memoria a queste pagine.                                                        

 Manlio Barberito

Con le corna sul cappello 
giunge a Roma il gran padano 
coi suoi Galli a duello 
per sconfiggere il romano. 
 
Non le ochette al Campidoglio, 
non le mura tutte armate 
ferman Brenno, ma l’orgoglio 
di Camillo e le spadate. 
 
«Guai ai vinti!», dice Brenno, 
e pretende soldi assai. 
Ma il romano con più senno 
gli risponde: «Non sia mai!» 
 
«Non con l’euro, ma col ferro 
salvo Roma! È risaputo: 
che giammai potrà - non erro - 
governarla un cornuto».

HA C D M R M  R F RT… 
CLAVDIUS CLAVDIANUS [370-406] - DE CONSULATU STYLICONIS - LIBER II - XXII 

Mentre Roma così riferisce, già la Fama,  
con le sue ali eloquenti sorvola i mari  

e con le sue mille lingue invita i nobili ad affrettarsi: 
nessun ostacolo pone l’età, né il gelo  

né le raffiche invernali alpine.  
L’Amore vince: i veterani da tempo nobilitati dai fasci  

si lanciano ad accogliere i colleghi  
e l’anno della vendetta.

grafiche e matematiche e, per la prima volta, spiega il 
metodo grazie al quale nell’antichità veniva calcolata la 
longitudine. Nel volume vengono esaminate non solo le 
capacità nautiche e le conoscenze scientifiche dei ro-
mani ma anche quelle di diverse culture che con il mare 

ebbero un rapporto importante come quella poline-
siana, indiana e sumerica. Il ragionamento di Cadelo 
dal punto di vista logico-tematico è molto resistente, 
però possiamo affermare che ancora mancano delle 
chiare prove archeologiche. 
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Il limes europeo dell’Impero Romano: 
Vallo d’Adriano, Reno, Danubio 

 
Centotrenta anni fa, nel 1892, fu creata in Germania, 
per impulso di Theodor Mommsen (1817-1903), 
grande storico ed epigrafista tedesco (nonché grande 
amante di Roma e dell’Italia), la Reichs Limes Kom-
mission, dando vita a una serie di studi e ricerche sui 
confini fortificati (il Limes, appunto) dell’Impero ro-
mano che si sono andati via via intensificando. Dal-
l’estremità settentrionale, e cioè dal Vallo di Adriano 
fra le attuali Inghilterra e Scozia, la linea corre lungo i 
grandi fiumi europei, il Reno e il Danubio, per giun-
gere, al di là dell’Anatolia, ai deserti d’Oriente, e per 
poi passare al continente africano, correndo a sud degli 
attuali Egitto, Libia, Tunisia, Algeria, Marocco fino a 
raggiungere le coste dell’Atlantico. La lunghezza to-
tale è di circa 10.000 chilometri. 
Le fortificazioni sono di vario tipo a seconda delle di-
verse situazioni geografiche, e cercheremo di indivi-
duarle. Alle esigenze della difesa si associa quella della 
mobilità: non a caso in latino limes si-
gnifica sia “confine”, sia “strada”, e de-
finisce in origine quelle che erano le 
demarcazioni, ma anche le comunica-
zioni, fra gli appezzamenti di terreno 
coltivabile. 
Cominciamo dal tratto più settentrio-
nale, che forse è anche il più noto: il 
Vallo di Adriano, lungo 117 km, co-
struito fra 122 e 130 d.C. dalle truppe 
romane di stanza in Britannia. Potrà 
sembrare strano, ma forse non è inutile 
fare chiarezza preliminarmente su 
quello che il Vallo non è. Non è come 
la Muraglia Cinese, fatta costruire 
molto prima da Qin Shihuangdi, cioè il 
“primo augusto imperatore”, titolo assunto nel 221 a.C: 
il tratto di mura da lui voluto era di 5000 chilometri. Il 
Vallo non è neppure paragonabile al Muro di Berlino, 
abbattuto nel 1989: statica e bloccata frontiera, mentre 
il Limes romano, nei periodi di non belligeranza, è più 
un filtro che non uno sbarramento. 
Ma torniamo al Vallum. A fissare la frontiera a questa 
latitudine si era giunti attraverso vari momenti. Un 
primo intervento dell’esercito romano (dopo che già 
Cesare, durante la guerra gallica, aveva varcato la Ma-
nica per una ricognizione) si ebbe nel 34 d.C. con Clau-
dio, che, in una sorta di operazione di polizia 
internazionale, era intervenuto in una contesa fra regni 
celtici, e aveva messo sotto controllo la parte meridio-
nale dell’isola, stabilendo il quartier generale a Camu-

lodunum (oggi Colchester), che poi divenne capitale di 
una nuova provincia, il cui confine era una linea com-
presa fra la foce del Severn e quella dell’Humber. Una 
rivolta delle popolazioni locali, capeggiata dalla semi-
leggendaria Boudicca, regina degli Iceni, fu domata nel 
60 d.C., ma poi la conquista di tutta l’isola fu merito di 
un generale di Domiziano, Giulio Agricola (genero 
dello storico Tacito, che ne scrisse la biografia): nel 96 
d.C. vinse, nell’estremo nord, la decisiva battaglia del 
Monte Graupio. Dopo una successiva spedizione di Tra-
iano, fu Adriano a stabilire i nuovi confini, tagliando 
fuori (in quanto difficili da difendere) alcune delle terre 
acquisite da Agricola. Il Vallum, opera molto grande e 
complessa, seguiva una linea non troppo diversa da 
quella dell’odierno confine fra Ingilterra e Scozia, an-
dava cioè dalla foce del fiume Solway a quella del fiume 
Tyne; oltre al Vallo stesso (un muro continuo alto fra 
quattro e sei metri e largo fra due e tre), si estendevano 
per tutta la lunghezza un fossato a V e un terrapieno, 
sorvegliati da fortezze maggiori (castra), fortezze mi-
nori (castella), torri di guardia, e seguiti da una strada, 
componente, come si è detto, fondamentale. 
 Infinite le situazioni interessanti che troviamo lungo 
questo cammino (meta di escursioni di Walkers intra-
prese con fervore quasi religioso), e non solo di carat-
tere architettonico o strategico. Nel forte di Vindolanda 
(che era stato creato su una preesistente e non lontana 
linea difensiva traianea, ma che fu inserito nel nuovo si-

stema ed ebbe lunga vita) si è rinvenuto 
fra l’altro un gran numero di tavolette 
con testi scritti a inchiostro, databili so-
prattutto fra I e II secolo d.C.: alcune ri-
guardano la organizzazione e gestione 
del castrum, altre sono di carattere pri-
vato, come quella in cui una dama in-
vita al suo compleanno la sorella, 
moglie del comandante. Nel forte di Ar-
beia (oggi South Shields presso New-
castle, all’estremità orientale della 
grande opera) due stele funerarie ap-
partengono a membri di un gruppo di 
Palmireni: gente trapiantata in questo 
estremo settentrione da Palmira, fa-
mosa città carovaniera del deserto si-

riano. Quando si parlava di mobilità nell’Impero non 
lo si diceva a caso… 
Il successore di Adriano, Antonino Pio, pur presentan-
dosi su più fronti come continuatore dell’opera del pre-
decessore, in questo caso se ne discosta, e fa costruire, 
a partire del 142 d.C., un Vallum più avanzato fra la 
foce del fiume Clyde e quella del Forth. Una struttura 
più “leggera” (fossato più palizzata lignea), presto ab-
bandonata, che non ha lasciato grandissimi resti, ma fra 
questi spiccano le distance slabs, le “lastre di distanza”, 
con cui ogni corpo dell’esercito comunica quanta parte 
di muro ha costruito. La lastra più nota è quella di Brid-
geness, dove, ai lati dell’iscrizione, compaiono 
(espresse in forma suggestivamente “sintetica”) una 
scena di battaglia e una di sacrificio rituale. 

Maschera da elmo  
rinvenuta a Teutoburgo
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Passiamo sul continente, e più precisamente sul Reno, 
che scorre maestoso da sud verso nord e che dopo la 
conquista delle Gallie da parte di Cesare (58-51 a.C.) 
segnava il limite del dominio territoriale romano. Au-
gusto tentò di portare questo confine fino all’Elba: nel 
13 a.C. il comando delle truppe sul Reno stesso fu af-
fidato a Druso, valente generale figlio di Livia Drusilla 
(terza moglie dell’imperatore), il quale con reiterate 
campagne fra popolazioni ostili (con alcune delle quali 
si giunse però a qualche forma di compromesso e di 
collaborazione), che comportarono anche la creazione 
di nuove fortezze ben al di là del grande fiume, nel 9 
a.C. raggiunse finalmente l’obiettivo. In quello stesso 
anno però, tornando alla base di partenza, e più preci-
samente a Mogontiacum (Mainz, Magonza, alla con-
fluenza fra il Reno stesso e il Meno), Druso moriva. 
Negli anni successivi si cercò di fronteggiare l’emer-
genza, ma nel 9 d.C. accadde una nuova sciagura, ancor 
più pesante: in un altro “rientro alla base”, che in que-
sto caso era Vetera (Xanten) a nord di Colonia, tre le-
gioni e varie truppe ausiliarie per un totale di 20.000 
uomini, al comando di Quintilio Varo, furono distrutte 
in un agguato nella foresta di Teutoburgo presso l’al-
tura detta oggi Kalkriese, non lontano da Osnabrück. Il 
“consiglio” di passare in una specie di corridoio obbli-
gato fra l’altura e una palude, era di Arminio, principe 
della popolazione dei Cherusci, che era incautamente 
accolto nell’esercito imperiale. 
Il territorio delle due province di Germania Superior 
(a sud, lungo l’alto corso del fiume) e Germania Infe-
rior (a nord) rimase piuttosto esiguo. A sud gli impe-
ratori Flavi, fra 69 e 83 d.C., inserirono i cosiddetti Agri 
Decumates fra Reno, Meno e Danubio, e crearono per-
ciò una linea di confine artificiale, che poi con Anto-
nino Pio sarebbe stata ulteriormente ampliata e che nel 
suo assetto definitivo sarebbe stata costituita, come il 
Limes britannico, da strada, castra, castella e torri pro-
tetti da un fossato, ma non completata da un muro, 
bensì da una palizzata. A nord la linea di confine ri-
mase sul Reno, che fungeva esso stesso da linea pro-
tettiva. Man mano, alcuni dei castra andarono 
sviluppandosi in città, e due di queste, e cioè Magonza 
nella Superior (ospitando anche importanti monumenti 
come il Mausoleo di Druso e una colonna riccamente 
scolpita dedicata a Giove) e Colonia nella Superior, di-
vennero capitali provinciali. Il castrum più noto è 

quello della Saalburg sulle alture presso Francoforte. 
Lo schema è quello abituale: giro delle mura rettango-
lare con angoli arrotondati, Principia (quartier gene-
rale) e Praetorium (residenza del comandante) al 
centro, baracche con varie destinazioni ordinatamente 
disposte intorno. Il complesso, che fu costruito nel II 
secolo d.C. sul sito di una precedente fortezza celtica, 
è stato restaurato, o meglio ricostruito, a fine ‘800 per 
impulso dell’imperatore Guglielmo II e trasformato in 
Limesmuseum. 
In direzione del Danubio, la linea del Limes si salda con 
quella del confine della Raetia e Vindelicia, posto a 
nord delle Alpi Lepontine, Retiche (appunto) e Tri-
dentine: linea che va a raccordarsi con quella del 
grande fiume, il quale, con un percorso piuttosto mo-
vimentato, giunge fino al Mar Nero. Lungo la riva de-
stra si affacciano le province di Noricum, Pannonia, 
Moesia, anche qui con una serie di fortezze, alcune 
delle quali divengono città, in qualche caso moderne 
capitali, e cioè Vindobona (Vienna), Aquincum (Buda-
pest), Singidunum (Belgrado). Lungo la riva sinistra 
viene creata (unica provincia al di là della linea origi-
naria) la Dacia, sorta di grande testa di ponte oltre il 
fiume. La sua conquista da parte di Traiano, con le due 
guerre del 101-102 e 105-106 d.C., porta l’Impero alla 
massima espansione. 

Sergio Rinaldi Tufi 

Il fascino dell’incerto 
 
Ciò che fa di Roma la città più amabile del mondo e la 
migliore da abitare, è che vi si trova sempre del nuovo. 
I vecchi di cento anni che non vi sono giammai usciti vi 
fanno delle scoperte alla loro porta. La complicazione 
delle strade, il mistero dei quartieri aggiungono ad ogni 
scoperta il prestigio dell’improvviso. Io comincio a gu-
stare questa leccornia romana che si chiama l’incerto! 
 

Edmond About  (1861) 
da Roma contemporanea, 1953 Scorcio del Vallo di Adriano a metà percorso

Stele di tipo palmireno ad Arbeia, estremità est del Vallo
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Scopo delle presenti riflessioni è offrire una panora-
mica su quale giustizia si potessero attendere le donne 
vittime di abusi sessuali sulla base delle legislazioni 
che si sono susseguite in Italia da secoli: tale studio non 
ha certo la pretesa di essere esaustivo perché tende solo 
a porre in risalto come sul tema si siano alternati mo-
menti in cui la donna, almeno a parole, era considerata 
degna di tutela e di considerazione ad altri nei quali tali 
esigenze non vennero riconosciute o assai poco rico-
nosciute soprattutto in nome di un maschilismo sem-
pre imperante nelle coscienze. 
Dal confronto tra le varie normative che si sono susse-
guite nel corso dei secoli emergono dunque risultati 
sorprendenti e inaspettati che non si vogliono antici-
pare perché sarà compito del lettore apprezzare tali 
evoluzioni e tali “ripensamenti” e se questi ultimi siano 
sempre pericolosamente incombenti sulla tutela e la di-
gnità della donna. 
Ciò premesso, per quanto riguarda il diritto romano, la 
disamina parte dall’epoca augustea per poi passare alle 
leggi fatte approvare dagli imperatori Costantino e da 
Giustiniano, applicabili per tutto il territorio dell’Im-
pero romano. 
In epoca augustea la parola d’ordine dell’imperatore 
Augusto era combattere la denatalità e ristabilire l’or-
dine e la morale delle famiglie che aveva come corol-
lario la repressione degli adulteri: ne fanno fede la lex 
Iulia de maritandis ordinibus e la lex Iulia de adulteriis 
coercendis fatte approvare quasi contemporaneamente 
negli ultimi vent’anni del I secolo a.C. 
La prima riguardava la limitazione dei matrimoni tra di-
verse classi sociali e puniva i celibi che venivano per tale 
scelta sottoposti a tassazione; la seconda puniva non solo 
l’adulterio ma anche tutte le relazioni sessuali intercorse 
tra persone libere al di fuori del matrimonio: ciò è reso 
evidente dal linguaggio adoperato in quanto stuprum e 
adulterium sono termini usati indifferentemente e stanno 
a significare relazione sessuale fuori del matrimonio. 
La legislazione dunque puniva a vario titolo entrambi 
i partner per il semplice fatto della relazione sessuale 
sulla base del solo dato oggettivo; in altre parole, la 
donna che avesse subito una violenza doveva sottostare 
ad un giudizio penale e solo in quella sede cercare di 
convincere il giudicante che lo stuprum/adulterium era 
avvenuto contro la sua volontà. 
I più acuti giureconsulti vissuti tra il I e il II secolo d.C. 
rilevarono una lacuna nella legge Giulia sulla repres-
sione degli adulteri sia perché essa trascurava la coar-
tazione cui poteva essere sottoposta una donna sia 
perché assimilarono la fattispecie della violenza ses-
suale al rapimento di donne e fanciulli sanzionato au-
tonomamente da un’altra legge (lex Iulia de vi publica). 
Pertanto, una donna che aveva subito violenza sessuale 
dovette attendere i responsi dei giureconsulti più illu-
minati, Marciano, Ulpiano e Papiniano per essere con-
siderate vittima di tale delitto che prevedeva l’esilio a 

carico del condannato: ciò discendeva dal fatto che la 
legge Giulia sulla violenza pubblica irrogava la pena 
dell’interdizione dal fuoco e dall’acqua che significava 
esilio, estromissione dalla comunità cittadina 
Secondo il giureconsulto Giulio Paolo - vissuto nel II-III 
secolo d.C. - la sanzione da irrogare al condannato per 
violenza sessuale consumata era la pena capitale, men-
tre, nel caso di condanna per tentata violenza sessuale era 
la deportazione in un’isola.  
L’imperatore Costantino nel 320 d.C. punì severamente 
con la pena capitale gli autori del rapimento delle donne 
soggette alla potestà genitoriale nonché i loro fiancheg-
giatori quali le governanti delle ragazze giovani.  
Quanto alle rapite, le ritenne corresponsabili se consen-
zienti al ratto e le punì allo stesso modo dei loro rapitori; 
viceversa, le ritenne punibili con una sanzione mitigata - 
l’esclusione dalla successione ereditaria - se non avevano 
opposto adeguata resistenza. 
Proprio perché ritenne il ratto un crimine da perseguire 
senza alcuna indulgenza, Costantino vietò categorica-
mente il cd. “matrimonio riparatore” punendo severa-
mente i genitori della rapita che vi avessero consentito. 
Nella legislazione di Costantino si assiste ad una impla-
cabile severità nei confronti dei rapitori e di quanti li ave-
vano favoriti o quanto meno non ostacolati, tuttavia tale 
rigore non era direttamente riferibile alla tutela della 
donna quanto a ragioni di ordine delle famiglie e in ge-
nere di ordine pubblico.  
Ciò si desume agevolmente non solo dal fatto che - 
come si è visto sopra - era sanzionabile la donna con-
senziente o che non avesse opposto sufficiente resi-
stenza, ma che nessun valore giuridico potevano avere 
le giustificazioni di costei “a causa dell’imperfezione 
scaturente dalla sua volubilità, dell’incostanza del suo 
sesso, della leggerezza di giudizio”: ebbene, Costan-
tino non poteva essere più esplicito nell’esprimere il 
pensiero dei suoi contemporanei e quello “dei nostri 
antenati” che “con risolutezza sottrassero (alle donne) 
la possibilità di presentare denunce, di testimoniare e 
di compiere attività giudiziarie”  
Dunque le donne continuavano ad essere discriminate 
in quanto tali e considerate inattendibili. 
La situazione cambiò allorquando Giustiniano divenne 
imperatore. 
Mosso dalla sensibilità che forse gli derivava dai con-
sigli della moglie Teodora - che nel suo passato ne 
aveva viste di cotte e di crude - l’imperatore considerò 
il ratto un vero e proprio crimine contro la persona 
senza alcuna distinzione in base alla condizione sociale 
e allo status della donna; in altre parole, la donna era la 
vittima e il rapitore l’autore di un delitto così grave da 
meritare la pena di morte al pari di un omicida. 
Inoltre il patrimonio del condannato doveva essere con-
fiscato a favore della donna rapita. Al fine di perseguire 
tale linea di severità Giustiniano confermò la condanna 
dei fiancheggiatori e il divieto assoluto del “matrimo-

Il maschilismo e la violenza sulle donne nelle legislazioni antiche e recenti  
di Roberto Mendoza



22 VOCE ROMANA gennaio-febbraio 2024

nio riparatore” punendo anche i familiari della donna 
che l’avessero consentito o avallato. 
Dopo Giustiniano la situazione politica dell’Occidente 
precipitò e in Italia calarono i Longobardi. 
Dapprima l’Editto di Rotari del 643 d.C. sanzionò il ra-
pimento di vergini o vedove con multe di varia entità, 
metà delle quali spettavano alle donne rapite; viceversa il 
ratto della moglie altrui era punito con la pena di morte. 
Nel periodo carolingio Ludovico il Pio aggiunse alle 
pene già previste la sanzione dell’esilio del rapitore. 
Un duro colpo alla severità manifestata da Costantino e 
da Giustiniano riguardo al divieto del “matrimonio ripa-
ratore” lo si deve ad alcune decisioni canoniche secondo 
cui, se un matrimonio nullo per vizio di consenso poteva 
essere sanato con il consenso successivamente espresso, 
altrettanto doveva valere per il matrimonio tra rapitore e 
rapita qualora quest’ultima fosse stata consenziente. 
Papa Lucio III negò che potesse parlarsi di rapimento, 
malgrado il contrario avviso dei genitori della donna, 
quando quest’ultima vi aveva acconsentito e vi era stata 
promessa di matrimonio prima della conoscenza car-
nale e addirittura Innocenzo III dichiarò insussistente 
l’impedimento dirimente quando l’originario dissenso 
della ragazza si fosse trasformato in consenso. 
Ne consegue che malgrado la Chiesa considerasse il 
ratto un grave crimine, tuttavia l’introduzione di tante 
eccezioni al divieto di celebrare il matrimonio ripara-
tore indeboliva grandemente la deterrenza e preoccupa 
poi il fatto che non si ritenesse necessario approfondire 
con la massima cura le ragioni del cambiamento espresso 
dalla donna perché soggetta sia alle pressioni esterne ad 
opera del rapitore catturato - che avrebbe fatto qualsiasi 
cosa pur di salvare la testa o il suo patrimonio - sia a 
pressioni interne ad opera di genitori poco premurosi e 
invece preoccupati di trovare un marito alla loro figlia 
“disonorata” che rischiava di rimanere zitella e che aveva 
un’opportunità irripetibile per sposarsi. 
Il quadro non cambiò molto nell’epoca dei Comuni, 
ognuno dei quali legiferava in modo proprio il tema 
della violenza sulle donne. Per non dire poi dei prin-
cipi dello ius commune - derivato dal diritto romano at-
traverso la compilazione giustinianea - che era 
considerato diritto universale che concorreva dunque 
con le normative comunali. A titolo di esempio, va se-
gnalato che a Roma gli Statuta Urbis del 1363 commi-
navano la pena di morte per impiccagione a chiunque 
avesse commesso il crimine di ratto di fanciulli e fan-
ciulle sia per libidine sia per ridurli in schiavitù sia per 
chiederne il riscatto in cambio della loro restituzione. 
Pertanto, nei secoli sopra brevemente esaminati una 
donna rapita e/o violentata poteva in un caso trovare 
adeguata giustizia; in un altro non essere ritenuta at-
tendibile a causa della sua volubilità e leggerezza di 
giudizio; in un altro assisteva umiliata ad una sentenza 
che condannava il suo aggressore al pagamento di una 
multa; in un altro riusciva a riscuotere solo una parte 
della multa; in un altro doveva dimostrare ad ogni pie’ 
sospinto la sua onestà; in un altro assistere beffata al-
l’assoluzione dell’imputato non essendo riuscita a di-

mostrare la propria innocenza. 
Le cose andarono diversamente nel mezzogiorno d’Italia 
a partire dalla prima metà del XII alla metà del XIII se-
colo allorquando Ruggero II d’Altavilla, una volta con-
solidato il suo potere sui territori dell’Italia meridionale e 
sulla Sicilia, li riunificò nel 1130 assumendo il titolo di re 
di Sicilia promulgando nel 1140 un corpo di leggi definite 
Assise di Ariano. 
Ai fini che qui interessano Ruggero sancì l’obbligo 
della pubblicità del matrimonio (grosso modo assimi-
labile alle pubblicazioni) sia per dare certezza ad unioni 
che si basavano sulla convivenza sia per consentire agli 
interessati di segnalare impedimenti ostativi alla cele-
brazione del matrimonio stesso: è da segnalare che 
Ruggero II anticipò i tempi se è vero che solo nel 1215 
il Concilio Lateranense IV introdusse l’obbligo delle 
pubblicazioni matrimoniali. 
Re Ruggero stabilì poi che il matrimonio per essere va-
lido dovesse essere celebrato davanti ad un sacerdote il 
quale per quell’atto era assimilato ad un ufficiale di 
stato civile ed anche in questo caso precorse i tempi se 
è vero che solo nel 1563 nel corso del Concilio di 
Trento il decreto Tametsi stabilì a pena di nullità che il 
matrimonio doveva essere celebrato davanti al parroco 
in presenza di due testimoni e che era necessaria la 
firma di entrambi gli sposi in un apposito registro. 
Per quanto concerne il tema della violenza sulle donne re 
Ruggero, confermando la sensibilità e la saggezza sopra 
dimostrate, vietò l’uso della violenza nei confronti delle 
prostitute alle quali impose soltanto di non coabitare con 
donne di buona reputazione. 
Ma è con Federico II di Svevia che si assiste ad una 
netta inversione di tendenza a favore della tutela delle 
donne, unica nella storia. 
L’imperatore Federico infatti, oltre a recepire la legi-
slazione normanna ereditata dai suoi avi materni, volle 
a sua volta innovarla in modo significativo. 
In primis, abolì l’istituto del duello fino ad allora pra-
ticato come strumento per la definizione dei processi 
riguardanti la violenza esercitata sulle donne conside-
randolo un danno e un pericolo per la sua aleatorietà. 
Conseguentemente, una volta abolito il duello, dovette 
disciplinare il processo indiziario visto che ben pochi 
erano i casi di sorpresa in flagranza in ordine ai quali le-
gittimò i giudici dall’emettere sentenza di condanna a 
pena capitale senza chiedere il suo assenso. 
Quando invece la prova non era evidente elencò tutti 
quegli indizi sintomatici che in una visuale comples-
siva avrebbero potuto consentire ad un giudice serio ed 
equilibrato di riconoscere la colpevolezza: l’attentato 
alla pudicizia di una donna mediante gesti o altri com-
portamento, il rifiuto di costei reiterato per tre volte uni-
tamente all’intimazione di astenersi da simile condotta; 
le grida della donna e le sue invocazioni di aiuto du-
rante la colluttazione; la fuga dell’uomo dalla casa della 
donna urlante; la sopraffazione e la coartazione della 
donna e le grida della stessa prima che potesse diffi-
dare l’aggressore. In questi casi Federico II stabilì che 
la causa, pienamente discussa e corredata dalle prove 
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predette o da altre simili, fosse rimessa al suo giudizio 
affinché il processo avesse la dovuta conclusione ad 
opera della sua autorità ricevuta dalla mano di Dio. 
Contestualmente l’imperatore decise che l’accusato 
fosse nel frattempo affidato alla fedele custodia di ga-
ranti o ristretto in un carcere. 
Relativamente al rapimento di vergini e di donne co-
niugate Federico si uniformò alle costituzioni dei pre-
decessori Costantino e Giustiniano punendo tale 
crimine con la pena capitale e - sempre richiamandosi 
ai citati imperatori - considerò del tutto decadute le con-
suetudini fino ad allora esistenti in diverse parti del 
Regno di Sicilia secondo cui si permetteva ai rapitori di 
sottrarsi alla pena capitale o sposando la rapita o dan-
dola in sposa ad altri: in altre parole Federico II abolì il 
cd. “matrimonio riparatore” considerandolo un’ulteriore 
offesa per la donna rapita trattata alla stregua di merce 
da comprare o da scambiare con altri acquirenti.  
Tuttavia, dove Federico II raggiunge l’apice della giu-
stizia è nel trattamento delle prostitute alle quali, in 
molti statuti comunali italiani ed europei non veniva ri-
conosciuta alcuna tutela degna di questo nome.  
Al contrario Federico conferma e fa propria una costi-
tuzione promulgata dall’antenato Guglielmo di Alta-
villa che così si recita:  
“Anche le sventurate che per i turpi guadagni, sono con-
siderate prostitute, godano della nostra benevolenza. Ci 
siano grate del fatto che nessuno le possa obbligare, 
contro la loro volontà, a soddisfare il suo desiderio. 
Siano condotti all’estremo supplizio i violatori di que-
sta disposizione generale, confessi e colpevoli”.  
La norma suindicata, con buon senso e con notevole 
dose di pragmatismo, prescrisse tuttavia che per risul-
tare credibile la donna doveva avere urlato e invocato 
aiuto sporgendo denuncia entro 8 giorni dalla commis-
sione del fatto o non appena riacquistata la libertà. 
Ma Federico II fece ben altro. 
Facendo appello al senso civico e solidaristico sanzionò 
con una forte multa tutti coloro che non avessero pre-
stato aiuto o soccorso ad una donna che invocava aiuto 
nel corso di una violenza, fatta eccezione per gli zoppi 
e i sordi; mosso invece dall’esigenza di garantire a tutti 
un “giusto processo” istituì ante litteram una forma di 
gratuito patrocinio in favore delle vedove, degli orfani 
e degli indigenti ampliando di gran lunga le agevola-
zioni disposte dall’imperatore Costantino quasi nove-
cento anni prima. 
Di converso, contrastò con la massima severità la ma-
lizia di non poche donne che per raggiungere obiettivi 
illeciti o per vendicarsi di torti, veri o presunti, presen-
tavano false denunce di violenza sessuale allo scopo di 
farsi sposare o di estorcere denaro ai presunti aggressori 
in cambio del ritiro delle accuse: stabilì che la donna 
fosse condannata a morte perché “percepisca di cadere 
nella fossa preparata per altri”. 
In sintesi, Federico II considerò i delitti di ratto e di 
violenza sessuale come crimini contro la persona e 
abolì il matrimonio riparatore anticipando di secoli la 
legislazione italiana.     

In tema di matrimonio riparatore una via intermedia fu 
percorsa da Eleonora d’Arborea che tra le altre materie 
si occupò anche della tutela della donna allorquando 
aggiornò la Carta de Logu (XIV secolo) applicandola 
al giudicato di Arborea (in sardo Rennu de Arbaree) fin 
dal 1392. 
Eleonora fu giudicessa (questo era l’appellativo che le 
competeva in quanto sovrana del giudicato) e intro-
dusse tra le ordinanze “sui furti e sulle malefatte”, il ca-
pitolo XXI dal titolo “Di chi violentasse una donna 
sposata” che però non era limitato solo alle donne co-
niugate come si evince dal testo. Questa norma stabi-
liva che qualora un uomo avesse usato violenza 
sessuale su una donna sposata e fosse stato ricono-
sciuto colpevole era condannato a pagare un’ammenda 
di cinquecento lire (cifra molto considerevole per 
l’epoca) e che, in caso di mancato pagamento entro 
quindici giorni, avrebbe subito l’amputazione di un 
piede (“segad’uno pee pro modu ch’illu perdat”). 
Se la donna fosse stata nubile l’ammenda scendeva a 
duecento lire ma l’uomo era tenuto a chiederla in sposa; 
tuttavia il matrimonio sarebbe avvenuto soltanto se la 
donna fosse stata consenziente. 
Nel caso di rifiuto della proposta di matrimonio, il col-
pevole era invece obbligato a farla maritare fornendole 
una dote commisurata alla condizione sociale della 
donna stessa e del suo futuro sposo: ciò detto, nel caso 
di inottemperanza a tale obbligo, il reo era soggetto al-
l’amputazione del piede  
Per la violenza commessa su donna vergine erano poi 
previste una pena e un’ammenda ma il colpevole non 
aveva l’obbligo di sposare la sua vittima. 
In tema di matrimonio riparatore è rilevante la posizione 
assunta dal Concilio di Trento che nella Sessione XXIV, 
cap. VI “Sulla riforma del matrimonio” affermò: 
“Ha deciso il Sinodo che non possa sussistere un valido 
vincolo matrimoniale tra rapitore e rapita fino a 
quando costei rimanga nella potestà del primo, ragione 
per la quale, se la rapita abbia acconsentito a pren-
dere l’uomo per marito quando invece si trova lontana 
dal rapitore e collocata in luogo sicuro e libero, allora 
il rapitore può legittimamente prenderla in moglie … In 
caso contrario, sussiste un impedimento dirimente”. 
Riguardo agli effetti scaturenti dal matrimonio ripara-
tore Prospero Farinacci, uno dei più eminenti penalisti 
del XVII secolo che rivestì molti incarichi importanti 
nello Stato pontificio - sua è la difesa di Beatrice Cenci 
- sostenne che per il crimine di ratto seguito da un va-
lido matrimonio tra rapitore e rapita il giudice non era 
obbligato ad infliggere al reo la pena capitale ma una 
sanzione mitigata che tenesse conto di tutte le circo-
stanze, oggettive e soggettive, del reato ed anche del-
l’eventuale dissenso dei genitori della donna al 
matrimonio. 
Passando in rassegna i codici penali preunitari in vi-
gore nel XIX secolo nei vati italiani si può cogliere con 
chiarezza quanto fosse stata a cuore dei governanti la 
tutela della donna rapita e/o abusata. 

(continua) 
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MOGADISCIO, 2 LUGLIO 1993 
 
Il Salotto Romano non è nuovo nell’ospitare celebra-
zione di eventi che hanno segnato la storia d’Italia: ad 
esempio le varie ricorrenze (la Battaglia di Nikola-
jewka, il Centenario della I Guerra Mondiale, del Piave, 
di Vittorio Veneto) per le quali la nostra associazione 
proponente, Roma Tiberina, è rientrata nel Programma 
Ufficiale delle Commemorazioni della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri.  
Lo stesso abbiamo voluto proporre per la celebrazione 
del Trentennale di un evento al quale non è mai stato 
dato abbastanza risalto, nonostante si sia trattato di un 
drammatico episodio bellico al quale hanno partecipato 
per la prima volta nel secondo dopoguerra le nostre 
Forze Armate, riportando gravi perdite umane.  
La conoscenza diretta con uno dei militari protagonisti 
di quell’evento ci ha convinto a dedicare un incontro 
del Salotto Romano proprio a quegli uomini che lo 
hanno vissuto in prima persona. Abbiamo così avuto 
modo di rivivere i fatti di quel 2 luglio del 1993, a Mo-
gadiscio, quando gli uomini del Contingente italiano, 
spedito dall’ONU in missione umanitaria in Somalia, 
sono stati coinvolti in gravi scontri a fuoco con i mili-
ziani locali che usavano anche armi pesanti e lancia-
granate anticarro facendosi scudo con donne e bambini.  
Il 9 novembre il Salotto Romano ha ospitato dunque 
una conferenza ricca di racconti e immagini, emozio-
nante e appassionante, condotta in modo esemplare dal 
Generale Emilio Ratti, che ha saputo coinvolgere l’at-
tentissimo pubblico nell’atmosfera cruenta della Bat-
taglia del Pastifico, che è costata ai nostri Soldati tre 
Caduti e trenta feriti. Erano presenti all’evento sedici 
nostri militari reduci dal combattimento. Nel manife-
sto, stampato per l’occasione, è riprodotta una signifi-
cativa immagine della battaglia, scattata da un 
fotografo d’agenzia presente: l’allora Capitano Ratti 
mentre comanda al pilota del veicolo blindato Cen-

tauro, sul quale ha fatto caricare i paracadutisti feriti 
Giuseppe Zivillica e Mauro Vincenzetto, di affrontare 
gli ostacoli che si frappongono tra le nostre truppe, ag-
gredite da ogni lato, e la salvezza.  
La riuscita della manifestazione è stata merito della cor-
tesia della Comunità Domenicana, in particolare di 
Padre Fausto, che ci ha ospitato nella cinquecentesca 
Sala dei Papi all’interno del Chiostro della Basilica di 
S. Maria alla Minerva, mettendo a disposizione anche 
i mezzi tecnologici per la trasmissione delle immagini. 
Ma un ringraziamento speciale va al Generale France-
sco Gargaglia che è stato il propositore e il coordinatore 
dell’evento, e qui di seguito ci espone lo svolgersi degli 
avvenimenti di quel drammatico 2 luglio.  
Non posso esimermi dal solito commento polemico: tre 
mesi dopo, il 3 ottobre 1993, anche le truppe americane 
si sono trovate in un frangente simile, perdendo un paio 
di elicotteri d’assalto, rimanendo intrappolate, ripor-
tando 19 morti e 84 feriti prima di essere liberate, e 
forse la situazione sarebbe stata meno tragica se aves-
sero chiesto la collaborazione del nostro contingente 
che aveva mezzi pesanti più adatti per porli in salvo. 
Su tale episodio è stato girato il solito spettacolare fil-
mone americano, “Black Hawk Down”, che ha incas-
sato cifre astronomiche esaltando le virtù del “Soldato 
a stelle e strisce”. Sulla nostra Battaglia del Pastificio, 
invece, è stato steso il solito silenzio, per non distur-
bare nessuno. Tranne i nostri Caduti. 

Sandro Bari 

LA “BATTAGLIA DEL PASTIFICIO” RACCONTATA DAI PROTAGONISTI 
di Francesco Gargaglia

Il 2 luglio 1993 prestavo servizio nel Reggimento di 
Cavalleria “Lancieri di Montebello”, ed ero al comando 
di uno Squadrone di autoblindo pesanti che era stato 
inviato a Mogadiscio, in Somalia, nell’ambito della 
missione ONU “Restore Hope”. 
In tale veste e con il grado di Capitano ho partecipato 
ad un lungo e sanguinoso combattimento contro mili-
ziani somali all’interno della città. A distanza di 30 anni 
da quella data, insieme al Generale dei paracadutisti 
Emilio Ratti, all’epoca anche lui Capitano, abbiamo de-
ciso di riportare quell’evento attraverso il racconto di 
alcuni dei protagonisti di quella battaglia. Una impresa 
non facile in considerazione del lungo tempo trascorso. 
Ad aiutarci è stato Sandro Bari, Direttore della Rivista 
“Voce Romana” e del Salotto Romano, nel quale ha 
ospitato una conferenza, arricchita da immagini e te-

stimonianze dei diretti interessati. Il pomeriggio del 9 
novembre 2023 è stato dunque dedicato ad un lungo in-
contro che ha visto la partecipazione di un folto pub-
blico; a presenziare all’evento i genitori del Ten. 
Andrea Millevoi, Medaglia d’Oro alla Memoria caduto 
il 2 luglio, e il Generale Carmine Fiore, già Coman-
dante nel 1993 del Contingente “Ibis”. 
Dopo il saluto di Sandro Bari ai convenuti, ha preso la 
parola il Gen. Ratti, “voce narrante”, e sono quindi in-
tervenuti il Gen. Manlio Scopigno, il Gen. Alessandro 
Scano, il Mar. Aiutante Giampiero Monti, il Paracadu-
tista Umberto di Paolo ed il sottoscritto. 
L’incontro si è protratto per circa due ore suscitando 
interesse ma anche forte emozione tra i presenti. 
Ecco il racconto di cosa accadde il 2 Luglio del 1993 
nei pressi del “pastificio” a Mogadiscio. 

I protagonisti, oggi
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Nel 1993 l’Italia, nell’ambito 
della missione di salvataggio e 
aiuto alla Somalia, aveva man-
dato un proprio contingente co-
stituito prevalentemente dalla 
Brigata Paracadutisti “Folgore” 
con il compito di fornire aiuto 
umanitario e contrastare l’atti-
vità dei tanti “signori della 
guerra”. 
Nel mese di giugno il contin-
gente pakistano era stato attac-
cato nei pressi di Radio 
Mogadiscio dai miliziani somali e nel combattimento 
che ne era seguito, 23 soldati erano rimasti uccisi. 
Nel mese di luglio, il Comando della Folgore pianificò 
una operazione di rastrellamento alla ricerca di armi ed 
esplosivi nel quartiere Eliwa; l’operazione denominata 
“Canguro 11” prevedeva l’impiego di due Reggimenti 
Paracadutisti (il 183° e il 185°), di alcuni Distaccamenti 
di Forze Speciali del “Col Moschin”, di una Compa-
gnia Carri M-60 e dello Squadrone Blindo dei Lancieri 
di Montebello. Il supporto aereo era garantito da alcuni 
elicotteri tra cui un elicottero d’attacco A-129. 
L’operazione ebbe inizio alle 5.30 del 2 luglio e fin dal-
l’inizio i paracadutisti incontrarono una forte resistenza 
venendo bersagliati da una fitta sassaiola e da nume-
rosi colpi di arma da fuoco. La reazione dei somali, vio-
lenta, fu provocata molto probabilmente dalla presenza 
nel quartiere del Generale Aidid, uno dei signori della 
guerra attivamente ricercato 
per crimini di guerra dalle 
forze USA. 
Intorno alle ore 8, vista la si-
tuazione il Generale Loi, Co-
mandante del Contingente, 
decise di sospendere l’opera-
zione e di far rientrare i re-
parti nelle loro sedi. Mentre 
la colonna del Raggruppa-
mento Bravo tornava a 
Balad, i paracadutisti della 
15° compagnia, in coda alla 
colonna, vennero pesante-
mente attaccati dai miliziani 
nei pressi del Pastificio (un 
vecchio edificio con silos realizzato dalla Barilla negli 
anni 50-60). I parà, a bordo dei veicoli cingolati M-113 
nonostante l’attacco condotto con fucili d’assalto e mi-
tragliatrici, risposero al fuoco usando, secondo gli or-
dini ricevuti, soltanto le armi individuali. 
 Fu deciso pertanto di far tornare le varie unità su Mo-
gadiscio al fine di risolvere la grave situazione che si 
era verificata. Quando la colonna di soccorso raggiunse 
il check-point “Pasta” i miliziani lanciarono alcuni razzi 
controcarro RPG. Uno di questi colpì un cingolato uc-
cidendo il paracadutista Pasquale Baccaro e ferendo 
gravemente all’addome il Serg. Magg. Giampiero 
Monti. Nel corso del combattimento perderà la vita 

anche il Serg. Magg. Stefano 
Paolicchi del 9° Rgt. “Col Mo-
schin” mentre verranno feriti 
gravemente il Ten. Gianfranco 
Paglia e il Ten. di Cavalleria 
Alessandro Scano. 
Tutti i feriti in breve tempo, gra-
zie al personale intervento del 
Cap. Ratti verranno prontamente 
evacuati su Porto Vecchio, sede 
del Raggruppamento Bravo e 
poi trasferiti in un ospedale sve-
dese. Durante il trasporto dei fe-

riti rimarrà ucciso anche il S.Ten. Andrea Millevoi a 
bordo della sua autoblindo Centauro. 
Durante il combattimento fui incaricato di portare in 
salvo i mezzi di una colonna sanitaria bloccata sulla 
Via Imperiale dalla pesante azione di fuoco dei somali 
mentre l’elicottero d’attacco A-129, pilotato dal Capi-
tano Adami lanciò un missile TOW distruggendo un 
veicolo italiano catturato dai miliziani. 
L’intervento di fuoco dei carri armati M-60 alleggerì 
di molto la pressione nemica, per cui venne deciso dal 
Comando italiano di abbandonare la zona dei combat-
timenti e rientrare al Porto Vecchio. 
Nella fase di rientro le autoblindo Centauro del peso di 
24 tonnellate abbatterono numerose barricate messe in 
piedi dai miliziani e consentirono agli altri mezzi di 
rientrare senza ulteriori danni. 
Al termine dei combattimenti si registreranno da parte 

nostra 3 caduti e 30 feriti. 
Le perdite tra le milizie so-
male, che per tutto il combat-
timento si erano fatte scudo 
della popolazione civile, non 
furono mai accertate. 
Alla fine del 1993, anche a 
causa di un ulteriore combatti-
mento tra miliziani e soldati 
USA, fu deciso il rientro del 
contingente ONU e la Somalia 
fu abbandonata al suo destino. 
La conferenza del 9 novem-
bre scorso, organizzata nel 
trentennale dell’evento con 
lo scopo di dare voce a chi in 

questi lunghi anni non aveva avuto la possibilità o l’oc-
casione di parlare, si è svolta in un clima di grande pa-
catezza e sobrietà lontano da ogni polemica. 
Nel corso degli interventi non sono mancati i momenti 
di grande commozione a cui hanno fatto seguito i sin-
ceri applausi dei presenti. 
 La “Battaglia del Pastificio” è stato il primo combatti-
mento condotto dagli italiani dalla fine della II Guerra 
Mondiale, alla quale hanno partecipato numerosi sol-
dati di leva. Tutti i protagonisti di quella giornata, in-
dipendentemente dal grado e dal contributo fornito, si 
sono comportati bene e hanno confermato così la lunga 
tradizione di coraggio del Soldato Italiano. 

Il Capitano Ratti con i due militari feriti sul Blindo Centauro
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LA MUSICA A ROMA 
di Franco Onorati 

Nel segno di Roma l’inaugurazione della stagione sinfonica di Santa Cecilia 

In hoc signo vinces, si direbbe appli-
cando il motto latino alla scelta effet-
tuata dall’Accademia di Santa Cecilia 
per l’inaugurazione della sua stagione 
2023/24, dedicando alla Città ove è 
stata fondata e dove prospera l’intero 
programma dei tre concerti di apertura 
nei giorni 12,13 e 14 ottobre 2023. 
La scelta è infatti caduta sul “trittico 
romano” composto dal bolognese Ot-
torino Respighi (1879-1936) lungo un 
arco temporale che va dal 1916, anno 
delle Fontane di Roma, passando al 
1924 data a cui risalgono i Pini di 
Roma, per finire con le Feste di Roma 
che sono del 1928. Da notare che i 
primi due pannelli ebbero il loro bat-
tesimo proprio a Roma, dove furono 
eseguiti nella sala dell’Augusteo; 
quanto alle Feste invece il loro de-
butto avvenne alla Carnegie Hall di New York sotto 
la direzione di Arturo Toscanini, grande estimatore 
di Respighi. 
Tutti e tre i poemi sinfonici hanno la forma quadri-
partita, tipica della sinfonia; e a differenza di questa 
intendono ispirare immagini, luoghi, addirittura idee 
filosofiche: componendoli Respighi ha inteso evocare 
prospettive, atmosfere, monumenti, profumi, suoni, 
eventi della Città Eterna, filtrati attraverso la propria 
sensibilità. Arrivato a Roma nel gennaio 1913, tito-
lare della cattedra di armonia e contrappunto al Con-
servatorio di Santa Cecilia, vi soggiornò fino alla 
morte, vivendo prima nello studio di via Castagnoli e 
poi nella villa “I pini”, che gli fu sistemata da Mar-
cello Piacentini. 
Fin troppo evidente l’intento descrittivo del composi-
tore, che oltre ad attribuire un titolo specifico a cia-
scuno dei quattro tempi dei tre poemi sinfonici, corredò 
le partiture con specifiche annotazioni, note a cui farò 
incidentale ricorso. 
 
La trilogia di Respighi vista da vicino 
 
Fontane di Roma è di poco successivo all’arrivo di Re-
spighi a Roma; ciascun movimento è dedicato ad una 
diversa fontana romana, colta nell’arco di una giornata, 
dall’alba al tramonto. Così l’autore: «Egli ha inteso di 
esprimere sensazioni e visioni suggeritegli da quattro 
fontane di Roma, considerate nell’ora in cui il loro ca-
rattere è più in armonia col paesaggio circostante o in 
cui la loro bellezza appare meglio suggestiva a chi le 
contempli.» E allora seguiamo l’itinerario suggerito da 
Respighi: si comincia con la fontana di Valle Giulia al-
l’alba, sullo sfondo di un paesaggio bucolico, nel quale 

passano greggi di armenti e si odono i 
richiami dei pastori. Da questo primo 
pannello, vero paesaggio ambientale, si 
passa all’allegra atmosfera che annun-
cia la fontana del Tritone al mattino e 
qui l’orchestra attraverso impasti tim-
brici nei quali Respighi è abilissimo, 
giovandosi dei corsi tenuti dal compo-
sitore russo Nikolai Rimskij-Korsakov 
grande e colorito orchestratore, sembra 
descrivere naiadi e tritoni che si rincor-
rono fra schizzi d’acqua e danze gio-
iose. Nel passaggio sonoro successivo 
un tema solenne annuncia l’arrivo del 
carro di Nettuno trascinato da cavalli 
marini e accompagnato da tritoni e si-
rene: è il momento della fontana di 
Trevi al tramonto, colta nella frazione 
temporale in cui essa esprime il suo 
massimo fulgore luminoso e sonoro. 

L’impasto sonoro lentamente si attenua per introdurre 
un’atmosfera più raccolta e melanconica dell’ultimo 
tempo, quello dedicato alla fontana di Villa Medici al 
tramonto, una vasca che per la sua felice collocazione, 
davanti all’ingresso di Villa Medici, che guarda verso 
San Pietro, meritava la chiusura in bellezza del poema 
sinfonico. 
Sette anni dopo le Fontane, Respighi prende ispira-
zione dai Pini di Roma scelti sullo sfondo di uno spe-
cifico scenario e scanditi, come i precedenti, in quattro 
movimenti corrispondenti a diversi momenti della gior-
nata, da mezzogiorno all’alba. Anche in questo caso ci 
sovvengono le parole dell’autore, che scrive: «l’intento 
è di usare la natura come punto di partenza, per rievo-
care memorie e visioni, laddove i pini, così diffusi nel 
panorama arboreo della città, diventano i testimoni dei 
principali eventi della vita romana.» Questa partitura 
descrive la presenza di bambini che giocano: ambien-
tata tra i pini di Villa Borghese si apre infatti con un 
brillante scherzo descrittivo di un gruppo di bambini 
intento a giocare e con la citazione della celebre canti-
lena infantile “Oh quante belle figlie madama Dorè”, 
eseguita da violoncelli appoggiati da fagotti e corno in-
glese. Un richiamo dissonante della tromba interrompe 
le gioiose grida dei bambini (“s’inebriano di strilli 
come rondini a sera” scrive l’autore) per introdurre il 
secondo tempo, dedicato ai Pini presso una catacomba: 
l’atmosfera si fa raccolta e se gli strumenti gravi de-
scrivono l’ombra dei pini sull’ingresso di una cata-
comba romana, sono poi i tromboni ad evocare, come 
nota Respighi stesso. «un canto dei martiri che sale 
dalle profondità, riecheggia silenzioso come un inno, e 
poi muore misteriosamente.» Si passa poi alla terza 
parte, ove campeggiano i Pini del Gianicolo colti “sotto 

Un cowboy fa da insolito “testimonial” 
per la stagione sinfonica di Santa Cecilia
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la luce di una luna serena”; e questo 
notturno fa da sfondo al canto di un usi-
gnolo che Respighi affida, per la prima 
volta nella storia della musica, all’in-
tervento di una registrazione fonogra-
fica, per riprodurre appunto il canto di 
un usignolo. Il quarto tempo del poema 
coglie i pini della via Appia che assi-
stono ad una marcia in crescendo di 
un’armata, il cui passo pesante sembra 
far tremare il suolo. Il sole è sorto sulla 
Via Sacra, che lentamente l’armata si 
lascia alle spalle, per giungere, in clima 
di apoteosi sonora, alla “salita in trionfo 
al Campidoglio”. 
Composto nel 1928, l’ultimo pannello 
del “trittico romano” è intitolato Feste 
romane e come gli altri due ha una 
struttura quadripartita e prevede la presenza di un pro-
gramma descrittivo. Respighi concepisce il concetto di 
festa in un senso assai ampio. Si comincia dal bestiale 
piacere delle folle che godono dei sacrifici umani: e 
siamo al primo movimento, Circenses, nel quale le tre 
buccine espongono un tema legato ai gladiatori; quando 
poi “si schiudono le ferree porte del Colosseo”, una me-
lodia arcaica, di gusto gregoriano, evoca i martiri cri-
stiani, sbranati dalle bestie feroci.  Dalla Roma antica, 
si passa al Medioevo nel secondo tempo, Giubileo,con 
la descrizione di una processione di pellegrini (nello 
spartito si annota “doloroso e stanco”) che si trascinano 
verso la città: quando da Monte Mario appare Roma, 
irrompe l’inno “Cristo è risorto”. Il terzo movimento, 
l’Ottobrata, è dedicato alla descrizione della caccia e 
dei raccolti autunnali, e affida a un suggestivo impasto 
sonoro l’evocazione di una gita ai Castelli, con i sona-
gli che introducono il cavallo che trotta, cui segue una 
melodia d’amore e al tramonto una se-
renata intonata dal mandolino, per chiu-
dere con la sonagliera che ritorna sulla 
strada di casa. L’ultimo episodio, La 
Befana, si svolge in piazza Navona; vi 
campeggia la notte dell’Epifania, cara 
ai bambini romani, e un ampio risalto è 
riservato a un ritmo scatenato di salta-
rello, in cui – con una concessione al 
folklore musicale - emerge il celebre 
motivo popolare “Lassatece passà, 
semo romani”, pagine con cui si chiude 
la partitura. 
Per il buon peso – mi si passi il termine 
– i tre poemi sinfonici erano alternati 
con due composizioni rare di Franz 
Liszt del pari ispirate a Roma. 
 
Respighi tra video arte e marketing 
 
Si dà il caso che l’ungherese Ivàn Fi-
scher, che ha diretto splendidamente 
l’esecuzione della Trilogia respighiana 

non è solo – si fa per dire – un direttore 
coi fiocchi; egli è infatti un convinto 
teorico dell’unità organica fra musica e 
teatro, e partendo da questa convin-
zione ha esplorato spesso diverse com-
binazioni fra l’elemento acustico e 
quello visivo, anche nelle regìe d’opera. 
È per questo che ha suggerito all’Ac-
cademia ceciliana che fosse commis-
sionato all’italiano Yuri Ancarani (non 
inganni il nome esotico) un video su 
“Roma”, che è stato proiettato su un 
maxi schermo collocato alle spalle del-
l’orchestra. Sicché il pubblico presente 
in sala ha potuto ascoltare un sonoro 
accompagnato dalle immagini che via 
via scorrevano, come dire a commento 
della musica. C’è una trama sottintesa 

nel video di Ancarani: protagonista è infatti un cowboy 
che esce dagli studi di Cinecittà e inizia una passeg-
giata in sella a uno splendido cavallo, per compiere un 
tragitto a Roma lungo posti “iconici” della Città 
eterna: Caracalla, la Via Appia, Villa Adriana, piazza 
di Spagna, il tempietto di Villa Borghese, piazza Na-
vona, il giardino degli Aranci. Scelta azzardata? Direi 
di sì, pur consapevole del successo che questa insolita 
combinazione ha riscosso al Parco della Musica. 
Non c’è dubbio, infatti, che l’attrazione dei presenti – 
s’intende, me compreso – era fatalmente calamitata, 
vorrei dire distratta, dal video: a danno della musica, 
che finiva relegata al ruolo di colonna sonora. Nel mix 
dei fattori, suono e immagini, finivano per prevalere 
queste ultime: laddove invece il programma, impagi-
nato con i tre poemi sinfonici di Respighi, era del tutto 
attraente da solo, da poter reggere anche senza ag-
giunte visive.  

L’operazione, pur ispirata da intenti in-
novativi, s’inquadra a mio parere nel 
clima post moderno che stiamo vi-
vendo; un clima che non trova preparati 
ascoltatori anagraficamente datati come 
il sottoscritto. Un clima riflesso in par-
ticolari significativi: come la foto del 
cowboy schiaffata sulla copertina del 
programma di sala del concerto in que-
stione.  A suggerire un’impossibile 
equazione cowboy= Respighi? O an-
cora l’annuncio, spalmato su un’intera 
pagina all’interno del programma di 
sala, dove leggiamo che l’Accademia di 
Santa Cecilia ha collaborato con Laura 
Bosetti Tonatto (chi era costei?) per un 
profumo definito “senza tempo” dal ti-
tolo “Roma Respighi”.  
Nel dubbio, io sto con Respighi. E pa-
zienza se, rinunciando alle fragranze 
messe in vendita al modico prezzo di 33 
euro, mi basterà gustare all’aperto il 
profumo dei pini romani. 

Il compositore Ottorino Respighi  
qui ritratto nel 1936

Potenza del marketing: l’Accademia  
di Santa Cecilia sponsorizza  

una “fragranza” che dovrebbe  
evocare i profumi dei poemi  

sinfonici di Respighi
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ALBERI STORICI DI ROMA 

Gli Eucaliptus delle Tre Fontane 

Sulla via Laurentina, “ad Aquas Sal-
vias”, l’Abbazia delle Tre Fontane 
sorse sul luogo dove secondo la tradi-
zione, nel 67 d. C. l’apostolo Paolo fu 
decapitato e la sua testa, rimbalzando 
a terra, fece scaturire tre sorgenti. 
Questo è anche il luogo dove avreb-
bero subito il martirio S. Zenone e i 
suoi 10.203 compagni nel 298 d. C. al 
tempo delle persecuzioni di Diocleziano. Lontano dalla 
cerchia delle mura, zona da sempre acquitrinosa, in 
mezzo alla campagna romana, fu luogo caro ai monaci 
ed ai pellegrini, i quali fin dalla fondazione del primo 
monastero eretto nel VI secolo su un cimitero paleo-
cristiano, si raccoglievano qui in ritiro spirituale ed in 
preghiera. Fu il generale bizantino Narsete, governa-
tore d’Italia, in nome dell’imperatore Giustiniano a far 
costruire il monastero annesso alla piccola chiesa de-
dicata a san Paolo. I primi monaci furono i greci e forse 
per questo l’imperatore Eraclio destinò le reliquie di 
sant’Anastasio, monaco 
persiano martirizzato nel 
649, a questa comunità. 
Nel 1140 il complesso del-
l’abbazia venne restaurato e 
affidato ai monaci cister-
censi. Qui Bernardo di 
Chiaravalle, mentre cele-
brava la messa, ebbe la vi-
sione della Scala Coeli, di 
una scala che univa la terra 
al cielo su cui salivano una 
serie continua di anime li-
berate dalle preghiere dei 
monaci. Ed è secondo la ri-
gida regola di San Bernardo che il complesso delle Tre 
Fontane venne ricostruito. I lavori continueranno a 
lungo comprendendo anche la costruzione del chiostro 
e della sala capitolare, terminando nel 1306. 
Un piccolo giallo mai risolto vide nel corso del XIV 
secolo la scomparsa delle reliquie di sant’Anastasio, ri-
trovate solo nel 1408 presso la sacrestia di santa Maria 
in Trastevere e poi riportate all’abbazia. 
I monaci cistercensi si adoperarono fin dall’inizio alla 
bonifica ed alla coltivazione dei terreni intorno al mo-
nastero, ma la malaria, che da sempre minacciava la 
zona, dalla fine del Cinquecento prese il sopravvento 
e divenne sempre più difficile rimanere in estate in 
quei luoghi. 
 
Con l’arrivo delle truppe napoleoniche e la soppres-
sione delle fondazioni religiose, i monaci nel 1808 do-
vettero abbandonare l’Abbazia delle Tre Fontane e il 
complesso cadde in stato di abbandono. 
Solo nel 1867 in occasione del Giubileo straordinario e 
grazie anche a una notevole donazione da parte del 

conte di Maumigny, Pio IX decise di 
intraprendere un radicale piano di re-
cupero e restauro dell’intero com-
plesso e chiamò in quella squallida 
desolazione i frati trappisti che nella 
meditazione e nella fatica, comincia-
rono a coltivare i terreni, ad aprire ca-
nali e a piantare i primi eucaliptus. 
L’ Eucaliptus globulos, questa pianta 

balsamica dai misteriosi effluvi che fu importata in Eu-
ropa solo sul finire del Settecento, si credeva fosse do-
tata di tali virtù terapeutiche da poter debellare le febbri 
palustri, credenza che trova il suo fondamento nel fatto 
che l’Eucaliptus ha la capacità di assorbire grandi quan-
tità d’acqua dal sottosuolo, tendendo quindi a bonifi-
care naturalmente le zone paludose. La malaria sembrò 
diminuire, ciò nonostante in giugno i monaci lascia-
vano l’abbazia per le alture dei Castelli Romani. 
Nel 1880 il Governo decise di tentare un esperimento 
di piantagione di Eucaliptus in grande scala, e inviò ad 

aiutare i monaci delle Tre 
Fontane un gruppo di for-
zati da Civitavecchia. Dis-
sodarono ettari di terra, 
costruirono canali, pianta-
rono centinaia di Eucalip-
tus, ma al ritorno del 
periodo estivo puntual-
mente tutti gli abitanti 
nella tenuta venivano con-
tagiati. 
Si tentò ancora, le pianta-
gioni vennero ampliate, si 
cercò di adottare maggiori 
precauzioni, ma alla fine si 

dovette ammettere l’insuccesso dell’esperimento e la 
colonia fu abbandonata. Restarono solo pochi monaci 
Trappisti che proseguirono la loro lotta contro le febbri, 
lasciando il monastero all’inizio dell’estate per ritirarsi 
a Frascati e ritornare poi in ottobre a riprendere l’opera 
di bonifica. 
Nel 1882 Felix Laveran scoprì il plasmodio della ma-
laria in Africa e fu lui a dare inizio alla vera lotta con-
tro il flagello. 
 
Solo all’inizio di questo secolo s’intraprese l’opera gi-
gantesca della bonifica dell’Agro Pontino, una batta-
glia dura, condotta da uomini disposti a sacrificare la 
vita, che durò decenni. Anche l’Abbazia delle Tre Fon-
tane, con il prosciugamento di un grande stagno, la rea-
lizzazione di canali di scolo e la messa in coltura di tutti 
i terreni, tornò ad essere un podere fertilissimo, dove i 
grandi eucaliptus, perfettamente ambientati, restano a 
segnare i confini dell’antica “ad Aquas Salvias”. 

 
Francesca Di Castro

Chiesa di San Paolo alle Tre Fontane, ai primi del 900 e oggi
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A Campo Marzio 
 LA CHIESA DI S. AGOSTINO 
 

Tra i rioni più suggestivi di Roma per ricordi storici, per 
fasti religiosi e per monumenti solenni, è quello di 
Campo Marzio. In esso sorge la chiesa di Sant’Ago-
stino, una delle più gentili opere, forse il più splendido 
e il più maestoso edificio sacro del primo Rinascimento. 
L’attuale chiesa, che si innalza nel cerchio severo di 
austeri palazzi, sorse sulla fine del XV secolo, nel 1479 
esattamente, sostituendo un altro tempio più antico. 
Facendo un passo indietro, nel 1286, un nobile romano, 
Egidio Lufredi, ammirato dallo zelo 
e dalla vita religiosa dei monaci ere-
mitani di S. Agostino residenti a S. 
Maria del Popolo, donò loro alcune 
case di sua proprietà situate nel 
Campo Marzio affinché vi edificas-
sero una chiesa e un convento. 
Papa Onorio IV (1285-1287) accon-
sentì che i religiosi accettassero la 
donazione; non ritenne però conve-
niente la costruzione di un’altra 
chiesa, la quale sarebbe stata troppo 
vicina a quella antichissima di S. Tri-
fone, che già esisteva fin dal IX se-
colo e che venne poi ricostruita a cura del patrizio 
Crescenzio sul principio dell’XI secolo. 
Successivamente il cardinale Guglielmo d’Estouteville 
(1403-1483), vescovo di Ostia, protettore dell’Ordine 
Agostiniano, contribuì largamente alle spese e poco 
prima della morte, nel 1483, poté vedere compiute sia la 
chiesa che la sua facciata, servendosi dell’opera degli ar-
chitetti Giacomo da Pietrasanta e Sebastiano Fiorentino. 
Nella nuova chiesa fu armonicamente inserito l’antico 
tempio di S. Trifone, che corrisponde all’incirca all’at-
tuale navata trasversale. 
La chiesa ha croce latina, suddivisa in tre navate da pi-
lastri; è lunga, compresa l’abside oltre 61 metri, e larga, 
escluse le cappelle laterali, 23 metri. 
Sul terzo pilastro di sinistra è raffigurato il profeta Isaia, 
opera di Raffaello (1483-1520), seduto in trono che 
regge un cartiglio con la profezia “Aprite le porte onde 
il popolo che crede entri”: l’artista di Urbino lo dipinse 
nel 1512. È un lavoro stupendo, si crede che con esso 
Raffaello abbia voluto rivaleggiare con Michelangelo, 
imitando lo stile grandioso e forte con cui il Buonar-
roti aveva eseguito i profeti nella Cappella Sistina. 
Il lavoro fu commissionato a Raffaello da Giovanni 
Goritz, protonotario apostolico, e sembra che costui 
trovasse alto il prezzo richiesto dall’artista; se ne la-
mentava con Michelangelo, il quale gli rispose: “Il solo 
ginocchio di Isaia vale la somma domandata”.  
All’interno, è una bellissima statua della Vergine, che 
appare seduta in trono e sostiene il Bambino ritto sul 
ginocchio sinistro: fu scolpita da Giacomo Tatti detto il 
Sansovino (1486-1570) ed è venerata con il titolo di 
“Madonna del Parto”; così è conosciuta perché nel 
1820 un giovane operaio romano, Leonardo Bracci, 

ogni mattina si fermava in preghiera, in quanto il fu-
turo parto della moglie si presentava difficile. Da quel 
momento cominciò la devozione popolare, testimoniata 
dai tanti “ex-voto” ancora presenti. 
 Nella quinta cappella della navata di sinistra è custo-
dito uno dei capolavori di Michelangelo Merisi, detto il 
Caravaggio (1572-1610) eseguito nel 1604: la Ma-
donna dei Pellegrini o di Loreto. 
La Vergine è ritta in piedi sopra un gradino e tra le 
braccia sostiene il Bambino Gesù; ella volge il capo 
verso due pellegrini: un uomo con la barba e una donna 
piuttosto anziana, inginocchiati ai suoi piedi. È una 

scena piena di umanità, dalla quale 
pare assente ogni carattere divino: 
umane sono le figure della Madonna 
e del Bambino, materno è lo sguardo 
della Vergine verso i pellegrini, che 
appaiono assorti in una contempla-
zione quasi del tutto priva di spiri-
tualità. In quest’opera si manifesta in 
pieno il famoso senso realistico del 
Caravaggio. 
Altri artisti hanno reso la chiesa di S. 
Agostino una delle più belle di 
Roma, tra i quali Pietro Gagliardi 
(1809-1890), autore delle decora-

zioni della navata centrale; nella cappella dell’Annun-
ziata sopra il timpano Bernardino di Betto, detto il 
Pinturicchio (1454-1513) ha raffigurato l’Eterno Padre; 
mentre Luigi Vanvitelli (1770-1773), progettò la sa-
crestia e Francesco Barbieri (1591-1666) detto il Guer-
cino, ha rappresentato S. Agostino seduto al centro 
sotto un albero. 
Infine la chiesa conserva, in una magnifica urna di 
verde antico il corpo di Santa Monica, la madre di S. 
Agostino.  
 

Gualtiero Sabatini
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Importante questo filone dell’oggettualità, anzi, da non 
perdere mai di vista. Perché è da qui che si ripartirà 
quando, rinviato al mittente il lirismo spinto delle so-
luzioni ermetiche, Eugenio Montale declinerà in modo 
tutto suo le possibilità espressive offerte alla poesia 
dalle “mute cose”. In questa cordata non è solo. Si ri-
troverà accanto una delle voci poetiche più potenti del 
‘900, l’anglo-americano Thomas Stearns Eliot (1888-
1965), insieme al quale teorizzerà – e metterà in pratica 
– la poetica del “correlativo oggettivo”. Al riguardo è 
ozioso tentare di stabilire, date alla mano, quale dei due 
autori abbia tagliato per primo il traguardo di questa 
nuova poetica. Una cosa è certa: entrambi ne hanno 
dato esemplificazioni splendide. Ecco come, nella sua 
raccolta di saggi critici Il bosco sacro, Eliot esplica in 
cosa debba consistere, a suo avviso, questo modo ine-
dito di accostarsi alla poesia: 
 
“L’unico modo per esprimere un’emozione in forma 
d’arte consiste nel trovare un correlativo oggettivo; in 
altre parole, una serie di oggetti, una situazione, una 
catena di eventi che costituiscano la formula di quella 
particolare emozione, cosicché, quando siano dati i fatti 
esterni, che devono concludersi in un’esperienza sen-
sibile, l’emozione ne risulti immediatamente evocata”. 
(Thomas Sterns Eliot, da Il bosco sacro. 1919) 
 
Montale, che conosceva benissimo l’opera eliotiana, ci 
diede la sua versione di correlativo oggettivo nell’“In-
tervista immaginaria”: 
 
“Non pensavo a una lirica pura nel senso ch’essa poi 
ebbe anche da noi, a un giunco di suggestioni sonore; 
ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi 
motivi senza rivelarli, o meglio senza spiattellarli. Am-
messo che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il 
di dentro, tra l’occasione e l’opera-oggetto, bisognava 
esprimere l’oggetto e tacere l’occasione-spinta”. 
(Montale sulla poetica de “Le occasioni”. Da “Intervi-
sta immaginaria”. 1946) 
 Non sfugga la stroncatura dell’ermetismo ridotto a “un 
giunco di suggestioni sonore”, ossia a una poesia di 
grande fascino per l’indubbia musicalità che è in grado 
di produrre, ma sostanzialmente fragile perché basata 
unicamente sulla capacità di suscitare vibrazioni liri-
che nel lettore. 
Tornando al correlativo oggettivo, lo definiremmo piut-
tosto come poetica del parlare di sé parlando d’altro. 
Non si tratta di una rara avis nell’ambito della poesia: 
la si può ravvisare ogni volta che al centro dell’ispira-
zione di un autore si accampi un ‘pensiero dominante’ 
reso non attraverso un complesso impianto concettuale, 
quanto piuttosto da uno o più oggetti che richiamino, in 
via diretta o per traslato, il pensiero in questione. In 
molti casi la sequenza di immagini delegate a rendere 
emozioni e stati d’animo è occasionale, nel senso che 
l’autore vi ricorre episodicamente senza fargli acqui-

sire il rilievo di una vera e propria poetica. È il caso del 
latino Marziale (38/41-104 d.C.), autore di famosi epi-
grammi. Nel primo esempio che proponiamo egli enu-
mera una serie di situazioni legate al cattivo odore, per 
concludere trionfalmente che i miasmi più disgustosi 
sono niente in confronto all’afrore davvero insoppor-
tabile che emana da una non meglio identificata Bassa: 
 Quod siccae redolet palus lacunae/Crudarum nebulae 
quod Albularum/Piscinae vetus aura quod 
marinae/Quod pressa piger hircus in capella/Lassi 
vardaicus quod evocati/Quod bis murice vellus 
inquinatum/Quod ieiunia sabbatariarum/Maestorum 
quod anhelitus reorum/ 
Quod spurcae moriens lucerna Ledae/Quod ceromata 
faece de Sabina/Quod volpis fuga, viperae 
cubile/Mallem quam quod oles olere, Bassa.  
(Epigrammi, 4, IV) 
 
Le esalazioni d’una palude prosciugata 
o quelle, graveolenti, delle Acque Albule,  
i fumi rancidi di un allevamento di pesci marini,  
il tanfo di un caprone che si estenua nel montare una femmina,  
il calzare di un milite stremato di ritorno alla leva,  
una stoffa due volte ritinta, il fiato di chi il sabato digiuna,  
il respiro affannoso di un furfante decretato reo,  
la lucerna, sul punto di spegnersi, d’una sordida meretrice,  
una pomata fatta con feccia d’olio sabino,  
il fetore d’una bestia in fuga e della tana d’una vipera:  
di tutto ciò preferirei puzzare, Bassa, piuttosto che di te. 
(traduzione di Sandra Avincola) 
 
Non spiaccia al lettore, a questo punto, l’inserto del 
testo ri-creato nel vernacolo dell’Urbe dalla sottoscritta 
nel suo Romanae (2008): 
 La puzza infame de ‘no stagno secco, 
càntera forte d’acque inzorforate;   
un vivaro de cozze, er mejo becco 
‘nder mentre monta femmine arazzate;  
‘na scarpa concallata, la trielina  
ch’a le patacche facci pulizzìa;  
er fiato de chi fa la quarantina 
e de chi accatta stracco pe la via;  
er gasse, ‘na pomata puzzolente, 
er tanfo de ‘na bestia impavurita 
quanno che scappa, oppuro de un serpente, 
sò gnente appetto a te che sei ammarcita! 
 
Nei suoi “Sonetti” il poeta comico-realistico Rustico 
da Filippi (Firenze, metà del XIII sec.) rivisita il tema 
in modo non meno greve. Oggetto della sua feroce in-
vettiva sono un uomo e una vecchia, ‘rei’ di avere po-
chissimo rispetto delle più elementari norme igieniche. 
In un crescendo di immagini sgradevoli strettamente 
omologhe al catalogo di Marziale – bestie maleodo-
ranti, malattie pestilenziali, capelli untuosi, ascelle fe-
tide, esalazioni venefiche, miasmi di fogna, lezzo di 

POESIA, POETICA E META-POESIA (LI)             
di Sandra Avincola
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morte, zaffate d’urina - i due testi (rispettivamente XX 
e XXI della raccolta) ci ammanniscono quanto di più 
nauseabondo possa ferire l’olfatto. Al malaugurato Ru-
stico una distanza di mille passi non è sufficiente per 
non avvertire il fetore disgustoso che emana da un certo 
Lutieri. Per rendere meglio l’idea, l’autore elenca una 
serie di situazioni-limite: il sentore ferino d’un leone, il 
lezzo di un ammalato chiuso in cella o di carne putre-
fatta. I capelli e la cuffia di Lettieri sono così untuosi 
che ci si potrebbe ricavare una gran quantità di grasso; 
i panni che indossa sono cenci da rivendere al mercato 
degli stracci. Non c’è fiato di animale selvatico (vi-
varra, leonza) che possa reggere il confronto con un 
tale puzzo. Il sudore che Letieri secerne sembra veleno 
mescolato ad olio e, se questo sembra ancora poco, si 
aggiunga il tocco finale della rogna: 
 
XX 
 Ne la stia mi par esser col leone 
quando a Lutier son presso ad un migliaio, 
ch’e’ pute più che ‘nfermo uom di pregione 
o che nessun carname o che carnaio.                                        
  
Li suo’ cavegli farian fin buglione 
e la cuffia faria ricco un oliaio 
e li drappi de·lin bene a ragione 
sarian per far panei di quel massaio.  
                                       
E’ sente tanto di vivarra fiato 
e di leonza e d’altro assai fragore, 
mai nessun ne trovai sì smisurato;                                            
  
ed escegli di sopra un tal sudore 
che par veleno ed olio mescolato: 
la rogna compie, s’ha mancanza fiore.  
 
La deformazione espressionistica di questa poetica 
dell’“improperium” ha una declinazione ancora più riu-
scita nel sonetto successivo. Questa volta ad essere og-
getto degli strali infuocati di Rustico è una vecchia 
“buggeressa”, ossia un’anziana donna lercia di sudi-
ciume che mette in fuga chiunque abbia la ventura di 
imbattersi in lei. Denti incrostati di tartaro, afrore che 
fa sembrare profumate le tavolette igieniche, lezzo di 
cadavere (‘monimento’, ossia cimitero) e di bestie rin-
tanate: l’invettiva è servita. 
 
XXI  
 Dovunque vai conteco porti il cesso, 
oi buggeressa vecchia puzzolente, 
che qualunque persona ti sta presso 
si tura il naso e fugge inmantenente. 
 
Li dent’i e le gengìe tue ménar gresso, 
ché li taseva l’alito putente; 
le selle paion legna d’alcipresso 
inver’ lo tuo fragor, tant’è repente. 
 
Ch’e’ par che s’apran mille monimenta 
quand’apri il ceffo: perché non ti spolpe 
o ti rinchiude, sì ch’om non ti senta? 

Però che tutto ’l mondo ti paventa 
in corpo credo figlinti le volpe, 
tal lezzo n’esce fuor, sozza giomenta. 
 
Speculare al primo epigramma di Marziale ne abbiamo 
un secondo dove l’inventario di oggetti e situazioni ha, 
questa volta, il compito di trasferire nel lettore la per-
cezione di profumi soavi: ma non al punto da superare 
in dolcezza – e qui si passa con ardita sinestesia dal 
senso dell’olfatto a quello del gusto - i baci di un ri-
troso fanciullo. 
 Quod spirat tenera malum mordente puella,/Quod de 
Corycio quae venit aura croco;/Vinea quod primis 
floret cum cana racemis,/Gramina quod redolent, quae 
modo carpsit ovis;/ 
Quod myrtus, quod messor Arabs, quod sucina 
trita,/Pallidus Eoo ture quod ignis olet;/ 
Glaeba quod aestivo leviter cum spargitur imbre,/Quod 
madidas nardo passa corona comas:/Hoc tua, saeve 
puer Diadumene, basia fragrant./Quid si tota dares illa 
sine invidia? 
(Epigrammi, 3, LXV) 
 
La fragranza che esala da una delicata fanciulla mentre 
morde una mela, 
quella che si diffonde nell’aria da un fiore di croco Coricio 
o dalla vigna, quando biancheggia per i pampini ancora 
acerbi, 
quella che si sprigiona dall’erba appena brucata dalle 
pecore; 
l’odore del mirto, del mietitore arabo, dell’ambra smi-
nuzzata, 
del fuoco pallido per l’incenso d’Oriente; quello 
che si leva da un prato al cadere della pioggia estiva 
o che emana da una ghirlanda su chiome stillanti di nardo: 
di tutto ciò o Diadumeno, crudele giovinetto, sanno i 
tuoi baci. 
Che sarebbe di me se me li dessi senza lesinarmeli?  
(traduzione di Sandra Avincola) 
 
Nel mio Romanae l’ho reso così: 
 
Un portogallo appena mozzicato, 
er vento in corza immezzo ar biancospino; 
un campo de rampazzi pinticchiato, 
l’erba ‘ndo ha spizzicato er vitellino; 
 
er friccico d’un mirto imbarzimato, 
l’aria che smove er fior de gensormino; 
l’incenzo, quanno s’arza sprofumato 
dar foco messo sotto a lo scallino;  
 
‘na testa ingrillandata de violette 
che manna Aprile co l’odori sua; 
la terra quanno piove a callarelle, 
 
che beve li fragori e l’arimette:  
sarebbeno accosì li baci tua, 
de te che sei er più bello fra le belle.  
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La poetica del correlativo oggettivo tocca i vertici li-
rici più struggenti quando l’altro da sé è una sorta di 
avatar, ovvero un alter-ego che il poeta assume a pa-
radigma dei tratti che lo connotano sul piano psicolo-
gico e umano. Ovviamente ci sono testi cui si demanda 
di esplicitare in modo programmatico, quasi didasca-
lico, la propria filosofia di vita. Ma nulla supera, per 
potere di suggestione e forza di rappresentazione poe-
tica, le figure scaturite dall’immaginario dell’autore, 
delegate a spiegare al mondo chi egli sia e come sia. 
Quasi a voler scongiurare il rischio che un’eccessiva 
contiguità spazio-temporale sottragga pudore alla sua 
confessione, Thomas Sterns Eliot la propria maschera 
va a cercarsela in tempi e spazi remoti: in un lembo di 
terra mediterranea ubicata tra Siria, Libano e Palestina, 
in un’epoca che risale a circa 4000 anni fa. Eccolo, il 
suo avatar. Si chiama Phlebas ed è un marinaio fenicio 
annegato, ancor giovane e bello, nel naufragio della 
propria nave; una di quelle che faceva la spola per i 
porti del Mediterraneo recando legno di cedro, metalli, 
vetri istoriati, stoffe di porpora ed altre merci pregiate. 
Il testo è la quarta sezione di The Waste Land, una delle 
opere capitali della poesia contemporanea (1922). 
 
IV. Death by Water 
 
Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,   
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
And the profit and loss. 

       A current under sea 
Picked his bones in whispers.  As he rose and fell 
He passes the stages of his age and youth 
Entering the whirlpool. 

      Gentile or Jew 
O you who turn the wheel and look windward, 
Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you. 
 
Morte per acqua 
 
Fleba il fenicio, morto da due settimane, 
dimenticò il grido dei gabbiani e il turgore degli abissi,  
il profitto e la perdita. 
                     Una corrente sottomarina 
sussurrando gli spolpò le ossa. Mentre vorticava 
tra il mulinar dei flutti 
passò gli stadi della vita e della gioventù. 
                      Pagano o Ebreo, 
tu che volgi il timone e guardi sopravvento, 
Pensa a Fleba, un tempo bello e alto come te. 
(traduzione di Sandra Avincola) 
 
Ovviamente questo viaggio post mortem Eliot ritiene 
d’averlo già compiuto da vivo. Quanto di problematico 
la contemporaneità ha inscritto in lui come un marchio, 
è ulteriormente acuito dall’essere egli un intellettuale, 
volto per di più a indagare - con gli strumenti intuitivi 
e simbolici della poesia - la condizione esistenziale pro-
pria di ogni essere umano. Perché allora, per esplici-
tare tutto questo, ha scelto di calarsi in un tale 
personaggio? Flebas, s’è detto, è un marinaio e un mer-

cante dell’antichità. La sua rotta, nella vita, gliela indi-
cano le stelle. Gli basta alzare gli occhi al cielo not-
turno e coglie tutto ciò che gli occorre sapere per vivere 
a stretto contatto con la forza degli elementi: il mare 
con i suoi possenti moti ondosi e le burrasche improv-
vise, i venti che agevolano la navigazione o la bonac-
cia che la ostacola, le terre – tante! - in cui reca le 
proprie mercanzie. La morte che lo ghermisce all’im-
provviso lo dota di una consapevolezza ben più grande. 
D’un tratto comprende che tutto quanto ha segnato la 
sua esistenza – gli affanni per incrementare i profitti, 
così come lo smacco nel dover registrare una perdita – 
era regolato da una ruota simile a quel timone che tante 
volte ha manovrato: la ruota del destino. E il destino 
gli ha dato appuntamento, senza che lui potesse preve-
derlo, in un luogo e in un tempo determinati, per to-
gliergli in una sola gittata di dadi vita, gioventù e 
attrattive fisiche. È quest’amara saggezza che ora Fle-
bas vorrebbe trasmettere agli altri naviganti, senza di-
stinzione di razza e credo religioso. Vivere, 
affaccendarsi, prefiggersi delle mete: a che scopo? Di-
venteremo tutti carne da pesci, e tutti vedremo il nostro 
corpo tornare a fondersi con gli elementi del paesaggio 
terrestre o marino. Sulla vita umana, per Eliot, incombe 
dunque una stessa immutabile mancanza di senso, su-
scettibile di rendere la terra che ci ospita ‘desolata’, un 
fondale di cartapesta davanti al quale gli attori si aggi-
rano e si avvicendano, inconsapevoli, prima d’essere 
inghiottiti da un atroce, incomprensibile nulla. Per ren-
dere al meglio tutto ciò il poeta sceglie di non compa-
rire sulla scena. Non afferma né nega alcunché, non 
esplica in modo diretto il proprio pensiero, non forni-
sce assiomi né, tanto meno, si dà alla costruzione si-
stematica di un suo credo personale. A parlare è un 
marinaio scaturito dal passato remoto: da un’epoca, 
cioè, in cui l’umanità sembrava più protetta dal non-
sense dell’esistenza per la capacità che aveva di vivere 
a stretto contatto con la natura. Ma nemmeno ciò basta. 
Flebas, il bel fenicio che ha fatto naufragio con la sua 
nave ed è stato spolpato dalle creature marine, così 
come tutti noi, con il carico nuovo delle nostre com-
plessità, siamo proni all’eterno vorticare del Fato. 

(continua) 

Thomas Sterns Eliot



gennaio-febbraio 2024 VOCE ROMANA 33

colo, abilmente inseriti nella romanzesca favola degli 
amori di Venere e Adone, fino alla tragica morte del gio-
vane ad opera di un cinghiale.  
Nelle opere letterarie e negli studi critici precedenti alle 
ricerche di Padre Pozzi, l’Adone era considerato 
“un’opera farraginosa e scomposta, una favola senza 
coerenza e ideali”. Invece, secondo il critico, esiste-
rebbe una sorta di bipartizione del poema, contenente 
rispecchiamenti a distanza. La sua interpretazione ha 
rinnovato la lettura dell’Adone “dopo secoli di margi-
nalità”. Resta comunque il dubbio sulla spinta origina-
ria: equilibrio dei piaceri? Dissacrazione (come 
nell’episodio di Adone trasformato in pappagallo)? 
L’edizione curata da Emilio Russo mette sempre in evi-
denza i prestiti (Petrarca, Sannazaro, Pulci, Bembo e le 
stesse opere edite o in fieri del Marino). Suggerisce una 
lettura non continua del poema, rileva molte incon-
gruenze, ma anche il valore dell’opera come immenso 
repertorio di concetti, di miti, di stili. È questo un uni-
cum che eliminò ogni tentativo di imitazione. 
Ancora un paio di annotazioni. Non va dimenticata la 
grande stima che accomunò i due personaggi principali 
dell’epoca: Marino e Galilei. Eccezionali le ottave dove 
sono presenti le imitazioni dei suoni (come il canto del-
l’usignolo) nonché le sfumature coloristiche. 
Tutto ciò spiega che a buon diritto Giovan Battista Ma-
rino fu considerato all’epoca il capostipite di una cor-
rente letteraria che, proprio dal suo nome, fu definita 
Marinismo. 

Le conclusioni 
 L’Adone fu certamente opera apprezzata, capolavoro 

atteso dai letterati nei primi decenni del Seicento, au-
topromosso in maniera eccezionale dall’autore stesso. 
In conclusione, dopo inserti e spostamenti di vario tipo, 
l’edizione definitiva vedeva la luce nel 1623, non a 
Roma, ma a Parigi. La Congregazione del Santo Uffi-
zio aveva annullato il progetto di un’edizione romana 
del poema, che era già stato censurato in alcune parti. 
Il Marino fu costretto a sottoporsi all’abiura nella 
Chiesa di Santa Maria sopra Minerva, chiudendo così 
il processo “per poesie oscene ed empie”. Nel frat-
tempo una critica durissima all’Adone era stata predi-
sposta da Tommaso Stigliani, avversario ostinato del 
Marino.  
Nelle note dell’edizione BUR, curate da Emilio Russo, 
sono riportati numerosi giudizi negativi, su scelte ispi-
rative, lessico e intenti espressi sui versi da Tommaso 
Stigliani. Egli, talvolta, non può evitare apprezzamenti 
(specie sulla musicalità delle ottave). Le illuminanti 
note del Russo, pagina per pagina, sottolineano da quali 
autori classici o contemporanei l’autore è stato ispirato. 
Primo essenziale riferimento è l’Ovidio delle Meta-
morfosi; ma tutto l’infinito patrimonio mitologico è 
stato esaminato e riutilizzato. In varie lettere il poeta 
afferma di essersi scostato dal modello del Tasso. Un 
vero saccheggio fu eseguito sulle Dionisiache di Nonno 
di Panopoli, che “sul piano strutturale mostrarono una 
narrazione scandita per quadri”. 
Padre Pozzi, nella sua edizione del ’76, ha riordinato 
le diverse componenti:  
1) Poesia esameronica derivante dal Mondo Creato del 
Tasso (canti 6° e 8°);  
2) Modelli danteschi e ariosteschi (10° e 11°);  
3) Luciano e Eliodoro (nei canti 12° e 14°); 
4) Materia mitologica (2°, 4°, 5° e 19°); 
5) Materia storica che fotografa in tempo reale guerre, 
alleanze e equilibri in ottave di elogio, alfine di guada-
gnarsi il rientro in Italia.  
Quest’ultima considerazione riguarda un filone che forse 
maggiormente attrae il lettore di oggi: la situazione po-
litica descritta in contemporaneità. Altro aspetto che può 
piacere è la descrizione enciclopedica di mestieri, mate-
riali e attività riguardanti, sempre quello scorcio di se-

L’Adone, capolavoro dell’Età Barocca  
di Elisabetta Di Iaconi 

 Si ricorda che, per ovvi motivi,  
la precedenza nella pubblicazione delle poesie  

spetta agli abbonati a Voce Romana. 
 

Le poesie per la pubblicazione 
dovranno essere inviate in formato word  

alla email della Redazione Poesia (v. pag 1)

Giuliana Caporali, Architetture sospese 1, pastello su carta
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POETICANDO 
a cura di Plinio Perilli

Diario d’un Laboratorio Poetico - 85 
 
Ormai pienamente giunto alla nostra rincorsa autun-
nale, il Laboratorio Poetico che guido e accompagno, 
comincia a segnalare le prime pause, le felici o infelici 
vicissitudini creative, sempre liete e proficue – più o 
meno – ma talvolta anche briosamente problemati-
che… Del resto, è il destino stesso della poesia, quello 
di dover affrontare, spesso e (mal)volentieri, ostiche e 
ripetute emergenze… 
Ma vediamo intanto alcune singole, individualissime 
posizioni e attitudini, raccontiamo e sorvoliamo un po’ 
le “forze in campo” dei nostri buffi o intriganti consessi 
lirici, cari meeting poetici. 
Raffaele Ciminelli è profondamente ammirevole per 
come è riuscito, lui poeta luminosamente sempre al 
bivio tra Fede e Amore, elegia del quotidiano e adem-
pimento spirituale incarnato in ogni gesto o moto esi-
stenziale (Insolitudine, oramai frutto felice del 2018, 
resta indimenticabile  saga di cuori e natura, figliolanza 
e maternità), è riuscito a dedicare ai suoi amici benga-
lesi o pakistani di Piazza Vittorio, versi tra i più belli 
nostri contemporanei: “I loro volti navigano siepi attra-
verso il giardino: / negli occhi inimmaginate brutture, 
brandelli di vita abortiti. / Mostra il loro passo zoppi-
cante insopportate ferite, / inferte in altri mondi.”... 
Lorenzo Poggi scrive tanto, ma sempre è abile a de-
streggiarsi, applicarsi su varie tastiere, con molti ac-
cordi, abili e ispirati… Di recente, mi ha donato gli 
haiku, i tanka etc. di Nuovi sentieri: “C’era una goccia 
/ che chiedeva d’entrare / piangendo lenta”. La verità è 
che – fuori dai nostri schemi, anche immaginativi, vi-
sivi, non è facile per noi “occidentali”, ritrovarsi in quel 
bisogno di fulgori rarefatti, stupefazioni riflesse, tra-
sparenti o purpuree d’ombra… Ma Lorenzo ci riesce 
benissimo, segno d’esercizio e talento: “Prendi una rosa 
/ accarezzale il gambo / sbocciano spine”. 
Paolo Carlucci è finalmente risolto a liberarsi – co-
munque lo sta facendo – del suo ruolo e status di pro-
fessore/poeta, di ex-ragazzo giunto alla poesia più dalla 
cultura che dalla vita. E viaggia viaggia sempre, anche 
in concreto, a rinvenire, periziare poesia, più che dagli 
eventi privati, da quelli pubblici, dalle vestigia del-
l’Arte, dagli itinerari assestati e previsti della bellezza. 
Non dimenticando, certo, che i due nostri più grandi 
poeti del secolo scorso, Ungaretti e Montale, hanno dato 
il loro meglio l’uno in trincea tra commilitoni morti o 
morituri, specchiandosi in una “pietra” fredda, dura, 
prosciugata, totalmente disanimata… L’altro, adot-
tando gli Ossi di seppia come propria scabra, porosa e 
grattugiata cifra stilistica, emotiva e immaginativa... 
Forse per questo, a parte la compunta genialata d’un 
lungo itinerario nel mondo etrusco, reale ed emotivo 
(che ha sempre vissuto, nei luoghi avventurosi ma 
anche domiciliati della sua infanzia, poi prolungata gio-

vinezza nella Tuscia), ha deciso di confessare con L’ora 
felice, il libro più suo, questo “Barocco di nubi la sera 
/ che scavalla”; quest’“arte, spoglia, dell’Infinito” che 
“racconta / del Signore, il nudo splendore”...   
Ma poi, eccole, le nostre gentili Signore, amiche spesso 
ipersensibili, col loro mondo sempre teso e impegnato, 
a tratti trasognato, tra vicende e ricordi, spesso visio-
nario d’emozione, che è sempre lucida ma anche inter-
mittente d’impazienza, trapunto di gesti rarefatti o 
leniti, acquietati di stasi amorosa… Penso ora al mondo 
– ai mondi! – di Licia Ugo Racovaz (bambina in Au-
stralia, poi giovinetta a Trieste, universitaria a Bolo-
gna, con zie e parenti in Toscana, Liguria, ora, col 
marito, vacanzieri stabili in Puglia e soprattutto in Um-
bria, of course sedotti e annichiliti da Roma), quando 
intona “In lode all’ultima albicocca”, l’8 giugno u.s., 
la formula forse dell’ultima salvazione, l’ultimo bacio 
possibile: “Fragilità, spalanchi la bocca, / tutt’insieme 
vuoi ingoiare / respiro carne, palpebre e ossa.” 
Tiziana Marini da tempo, almeno dai suoi ultimi due 
libri, viaggia come in una ricerca splendida e difficile 
di pubblica segretezza, di dolcissimo ma non meno do-
lente viaggio emotivo ed escatologico, verso “il paese 
inesplorato” – cantava Shakespeare amletico – “dalla 
cui frontiera nessun viaggiatore fa ritorno”… Così canta 
e incanta, lenisce e accarezza il suo uomo: “Accompa-
gnare / questo spetta a chi ama / sostenere, accarezzare 
/ come Cura. L’uomo, finché vive / devota nella verti-
calità del cammino / fino al limite del tempo concesso.” 
Via via le visiteremo e plaudiremo tutte, queste poeti-
che: ora  rapportiamoci al forte estro di Helene Para-
skeva, che riesce sempre a stupirmi, per come prende il 
mito d’ogni vulgata, e lo licenzia dagli schemi renden-
dolo meravigliosamente, proditoriamente attuale: 
“Perle di lacrime / Coltivano le donne / E le chiome 
lunghe sacrificano. / Ballano, cantano le donne / Ur-
lano, protestano / calpestano confini ottusi. / Come An-
tigone indomite / Infuriate contro l’ingiustizia / 
Resistono ribelli contro il tiranno”.    
E infine – last but not least – Valentina Riposati, che è 
profonda, non solo briosa, e allinea una poesia che dire 
femminile è limitativo, come pure etichettare (oddio!) 
femminista. È invece una poesia caparbia, emancipata, 
volitiva, sempre allegra nel cercare anche i luoghi del-
l’ombra, carezzevole ma impennata nell’equilbrio squi-
librato e amoroso che sempre alligna tra i sessi (e per 
fortuna), giacché l’incontro prevede, si capisce, anche 
lo scontro, la contesa desiderante e desiderata, che 
bacia e si fa baciare solo in base al merito, al nostro tra-
sporto che mai ci manchi, mai rinunci o dismetta quella 
contesa, sacra e rituale: “Sempre e solo rimane il ri-
cordo / Quando ti dico / Ancora / E non è il momento 
giusto / Quando ti sussurro / Allora? / Sempre e mai 
nuovo torna il rimpianto / Quando ti urlo / Hai finito / 
E non è il ricordo giusto”… Attenzione: dico, sussurro, 
urlo… i tre verbi con cui in genere la Donna comunica, 
contende con l’Uomo… Le rondini, allora sono solo 
parole: o forse i baci mancati, rinunciati, archiviati, sì, 
sì, spesi, e solo quando vissuti, poi romanzati. 
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Stendhal 
Grenoble 1783 - Parigi 1842 

 
Pseudonimo dello scrittore Marie-Henri Beyle; mili-
tare, amministratore, diplomatico e fine letterato. Con-
tribuirono a formare il suo carattere anche le tristi 
vicende familiari: rimasto orfano ad appena sette anni 
della madre Henriette Gagnon, che adorava, visse con 
il padre Chérubin Beyle, avvocato al Parlamento del 
Delfinato, uomo cupo, di rigidi principi, devoto sino 
alla bigotteria e severo con se stesso e con gli altri. 
Anche la zia materna, la bisbetica e autoritaria zia Sé-
raphie, che aveva preso in famiglia il posto della madre, 
rappresentò per il giovane futuro scrittore motivo di tri-
stezza, tanto da definirla il “diavolo in gonnella” e, qua-
rant’anni più tardi, ricordando i tempi della sua 
fanciullezza, scriveva “Tutta la felicità che 
avrei potuto avere disparve con mia madre”. 
Questo vero e proprio disagio nei confronti 
di quel che restava della sua famiglia (dif-
fida anche di una delle sorelle minori, Ze-
naide, soprannominata la “spiona”, 
confidandosi solo con l’altra sorella Pao-
line, con il nonno materno dottor Gagnon, 
spirito arguto da filosofo settecentesco, la 
prozia Elisabeth, un’anziana signora ro-
mantica, e lo zio Romain Gagnon, frivolo 
quanto affascinante), unito ad una forte av-
versione nei confronti dell’abate Raillane, il rigido pre-
cettore che gli era stato “inflitto”, fu in parte 
compensato dall’incontro con alcuni maestri della 
Scuola Centrale di Grenoble, dove per fortuna era riu-
scito a farsi iscrivere, i quali contribuirono notevol-
mente alla sua formazione intellettuale, a cominciare 
dal professor Jean-Gaspard Dubois-Fontanelle, che gli 
fece scoprire Shakespeare, Goethe, Ariosto, Tasso e 
Metastasio. 
Viaggiò lungamente soggiornando ripetutamente a 
Roma, ove giunse per la prima volta nel 1802, vi tornò 
nell’autunno del 1811, poi nell’inverno del 1816-1817, 
in quello del 1823-1824, nell’autunno del 1827 e, sal-
tuariamente, in seguito alla sua nomina a console di 
Francia a Civitavecchia, dal 1831 quasi fino agli ultimi 
giorni di vita. Roma lo entusiasmò e gli ispirò le ap-
passionate pagine del suo diario, che nel 1829 vennero 
raccolte sotto il titolo Promenades dans Rome, consi-
derate da Diego Angeli “un magnifico breviario este-
tico col quale Stendhal insegna a vedere e a capire la 
Città eterna, non soltanto nei suoi monumenti e nelle 
sue opere d’arte, ma anche nella sua storia passata, 
nella sua cronaca presente, nel suo popolo, nella sua 
società”, anche se alla vista della città di Napoli con-
fessa quasi con commozione che “Dopo aver visto 
1’Italia, vorrei trovare a Napoli l’acqua del Lete, di-
menticare tutto, ricominciare il viaggio, e trascorrere 
così tutti i miei giorni”. 

Numerose, come i soggiorni, quindi, furono le dimore 
romane di Stendhal, tutte in luoghi suggestivi, da 
piazza San Lorenzo in Lucina a piazza della Minerva, 
da via delle Botteghe Oscure a via della Stamperia, e 
anche in via Gregoriana, “nella casa che fu un tempo 
abitata da Salvator Rosa” dalle cui finestre, come lui 
stesso scrisse nelle Promenades, “vedo tre quarti di 
Roma; di fronte a me, dal lato opposto della città, 
s’eleva maestosamente la cupola di San Pietro. La sera, 
quando il sole tramonta, io la scorgo attraverso le fine-
stre e, mezz’ora dopo, la mirabile cupola si profila sulla 
tinta pura d’un crepuscolo arancione sormontata nel-
l’alto del cielo da qualche stella che incomincia a spun-
tare. Nulla sulla terra può essere paragonato a questo 
spettacolo. L’anima è commossa e sollevata, una tran-
quilla felicità la penetra interamente. Mi sembra che, 
per essere all’altezza di queste sensazioni, si debba 
amare e conoscere Roma da lungo tempo”. 
 L’ultima dimora di Stendhal fu al n. 48 di via Condotti, 

che apprezzò per l’ubicazione al centro di 
Roma, da cui si irradiavano gli itinerari de-
scritti nelle sue Promenades. Per lui vi 
erano due maniere per vedere Roma: si po-
teva osservare tutto ciò che c’era d’interes-
sante in un quartiere e poi passare in un 
altro, oppure ogni mattina si poteva andare 
in cerca del genere di bellezza al quale ci si 
sentiva meglio disposti nel destarsi. 
L’opera di Stendhal, studiata e approfondita 
nel suo complesso, rappresenta una grande 
“biografia chimerica”, in quanto nei perso-

naggi creati dalla sua fervida fantasia l’autore si ritrae 
come è ma, soprattutto, come avrebbe voluto essere. A 
ben vedere, infatti, gli eroi stendhaliani si realizzano nella 
grandezza della loro solitudine così come, in definitiva, 
proprio attraverso i suoi personaggi anche l’autore riesce 
finalmente a realizzarsi: un Beyle più intimo e ben di-
verso da quello che i salotti parigini conoscevano. 
 
La città dei monumenti 
“Roma comprende nelle sue mura dieci o dodici col-
line che si stringono addosso al Tevere e ne fanno un 
fiume rapido e profondamente incassato. Queste col-
line sembrano disegnate dal genio di Poussin, per dare 
all’occhio un piacere grave e in un certo senso funebre. 
Per me Roma è più bella in un giorno di temporale; il 
bel sole tranquillo di una giornata di primavera non le 
si addice. Questo suolo sembra creato apposta per l’ar-
chitettura; senza dubbio qui non vi è come a Napoli un 
mare delizioso; vi manca quindi la voluttà; ma Roma e 
la città dei sepolcri. Il piacere che si può immaginare di 
godervi è il piacere cupo delle passioni e non l’allegra 
voluttà della riva di Posillipo. 
Quale vista più straordinaria di quella del priorato di 
Malta fabbricato sulla cima occidentale del monte 
Aventino che dalla parte del Tevere termina in un pre-
cipizio! Quale impressione profonda producono, viste 
da quell’altezza, la tomba di Cecilia Metella, la via 
Appia e la Campagna romana!”

VIAGGIATORI A ROMA 
di Renato Mammucari 
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ARTE A ROMA  
di Stefania Severi

Storie di pietra - Accademia di Francia a Villa Medici, Viale della Trinità dei Monti 1  
 
La mostra, con il sottotitolo “Sulle tracce di Roger Caillois”, scrittore surrealista e grande collezionista di mine-
rali, a cura di Jean de Loisy e Sam Stourdzé, presenta circa 200 reperti dislocati in quasi l’intero percorso di Villa 
Medici. Il minerale terrestre più antico risale a 4,4 miliardi di anni fa, l’ultimo è quello creato dall’artista con-
temporanea Agnieszka Kurant, la Sentimentite. È indubbio che i minerali affascinano oggi come ieri, c’è chi li col-
leziona, chi assegna loro virtù magiche, chi semplicemente li ammira. 
Sembra talvolta che ci pongano domande alle quali è spesso impossibile 
rispondere. Nel catalogo, edito da Delpire & Co., sono innumerevoli i 
saggi di mineralogisti, filosofi, scrittori, storici dell’arte e geologi. Cia-
scuno ad analizzare le pietre dal proprio punto di vista. E poi ci sono gli 
artisti, innumerevoli, antichi e moderni, interessati alcuni a rappresentarli 
nelle loro opere altri ad usarli come materia di creazione. Una mostra 
varia, curiosa, interessante proprio come lo sono i minerali. 
 Collezione Caillois, Agata, Rio Grande De Sol, Brasile. Donazione Aléna e Roger Callois 
(1988), Parigi, Museo Nazionale di Storia Naturale © MNHN – François Farges 

Esher - Palazzo Bonaparte, Piazza Venezia 5 
 
Maurits Cornelius Escher (1898-1972), artista geniale, nato in Olanda, fu a Roma nel 
1923 e vi rimase per 12 anni, fino al 1935. Abitava a via Poerio a Monteverde Vec-
chio. E Roma compare nelle sue opere, soprattutto la Roma antica e quella barocca, 
in una dimensione solitaria e spesso notturna. Per celebrare il centenario del suo ar-
rivo a Roma, Arthemisia ha realizzato questa grande mostra che raccoglie più di 300 
opere, alcune celeberrime, altre poco conosciute, altre perfino inedite. Tra le tante 
opere ritroviamo “Vincolo d’unione” (1956), “Metamorfosi II” (1939), “Giorno e 
notte” (1938), la serie degli “Emblemata” e la serie completa dei 12 “Notturni ro-
mani” (1934), questi ultimi realizzati dall’artista seduto su di una seggiolina pieghe-
vole e con una piccola torcia appuntata sulla giacca. E c’è la famosa “Mano con sfera 
riflettente” (1935), con il suo autoritratto ripreso nello studio romano. Esher è artista 
molto amato da tutti perché con le sue incisioni e le sue litografie ha saputo creare un 
mondo fantastico in cui l’osservatore è portato a perdersi. Nelle sue opere si mesco-
lano matematica, fisica, scienza, geometria, design e arte ed è anche per questo che attira appassionati di vari set-
tori. La mostra è prodotta e organizzata da Arthemisia, in collaborazione con la M. C. Escher Foundation e Maurits 
ed è curata da Federico Giudiceandrea, uno dei più importanti esperti di Escher al mondo, e Mark Veldhuysen, CEO 
della M.C. Escher Company. 
 
Maurits Cornelis Escher, “Mano con sfera riflettente”, 1935. Litografia, 31,8x21,3 cm. Collezione Maurits, Bolzano. All M.C. Escher 
works © 2023 The M.C. Escher Company  

Carolina Lombardi – Ricamando il Caos - Museo Hendrik Christian Andersen, V.Pasquale S. Mancini, 20 
 
Carolina Lombardi è artista e restauratrice e sicuramente questa seconda attività ha inciso profondamente sulla prima 
perché l’analisi scientifica delle superfici e dei colori, che accompagna il lavoro di restauro, ritorna nella sua arte che 
è di luce e di colore. Nei due piani del Museo sono una ventina di opere in plexiglass, retroilluminate a led. Dalla base, 

costituita da un testo scritto, filtra selettivamente la luce, generando 
forme reticolari che ricordano strutture naturali, barriere coralline, reti 
e reticoli. Il significato dei testi perde di importanza trasformandosi in 
un “nonsense”. La mostra è a cura di Maria Giuseppina Di Monte e 
Gabriele Simongini. Quest’ultimo sottolinea che Carolina Lombardi è, 
nel profondo e al contempo, artista visiva e poetessa, nutrita anche da 
precisi interessi scientifici che le donano un’ansia di conoscenza più 
ampia rafforzata dalla sua sensibilità percettiva e creativa.  
 
Carolina Lombardi - Testi 17, 16, 18, trittico cm 120x60 ciascuno. Plexiglass e re-
troilluminazione con luci a led, 2017 
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MEDI-TERRA-NEO - MAGIS - Via degli Astalli 16 
 
La mostra, col sottotitolo “Mare di sofferenza, migrazione e cambiamento del 
clima”, a cura di Gianleonardo Latini, artista, giornalista e critico d’arte, è una col-
lettiva di artisti riuniti nel collettivo “Artisti Oltre i Confini” che condivide gli ideali 
della Fondazione MAGIS (Movimento e Azione dei Gesuiti Italiani per lo Sviluppo). 
MAGIS è un’opera della Provincia Euro-Mediterranea (Albania, Italia, Malta e Ro-
mania) della Compagnia di Gesù che coordina e promuove varie attività (educa-
zione, sviluppo, giustizia, tutela dei minori…) sostenendo, nel Sud del Mondo, le 
comunità locali nel diventare protagoniste di cambiamento sociale per uno sviluppo integrale e sostenibile. Il rica-
vato delle vendite di questi dipinti, tutti di piccolo formato, va pertanto a MAGIS per le sue tante attività. Ma per-
ché scrivere la parola Mediterraneo in tre segmenti staccati? Perché, come riportato nel pieghevole, MEDI rimanda 
alla meditazione sulla condizione della TERRA e al ruolo dell’Umanità che rappresenta il NEO sull’Ambiente. Gli 
espositori sono: Evelyne Baly, Claudia Bellocchi, Elisabetta Bertulli, Franco Di Francesco, Fernando Falconi, Venera 
Finocchiaro, Giorgio Fiume, Gregorio Gumina, Giacomo La Commare, Luigia Martelloni, Lucilla Monardi, Mauri-
zio Morandi, Alessandra Parisi, Beatrice Pasquet, Daniela Passi, Francesca Refrigeri, Rocco Salvia, Giulia Sargenti. 

 MEDI-TERRA-NEO il manifesto della mostra 

Hendrik Christian Andersen – una biografia italo americana 
Museo Hendrik Christian Andersen, Via Pasquale Stanislao Mancini, 20 
 
La mostra valorizza la già splendida Villa Helene, la casa-museo dello scultore Hendrik Christian Andersen (1872 
– 1940). Infatti, con l’ausilio di foto d’epoca, è stato realizzato un riallestimento delle sale del piano nobile con 
mobili, suppellettili, dipinti e sculture che abbellivano l’interno all’epoca in cui Andersen vi abitava. Giuseppina 
Di Monte, direttrice del Museo, con questa mostra consente al pubblico di meglio conoscere l’artista e la sua fa-
miglia sotto il profilo umano. Gli Andersen erano una famiglia di artisti originari della Norvegia che emigrò negli 

Stati Uniti per poi giungere a Roma dove Hendrik visse stabilmente dal 1925 alla sua 
morte. Oltre alla sezione “Andersen e la sua dimora”, la sezione “La grande utopia” 
presenta i disegni del Centro Mondiale di Comunicazione che Hendrik progettò e 
pubblicò a sue spese a Parigi nel 1913 senza poterlo realizzare. La sezione “Affetti” 
raccoglie, attorno a Hendrik, il fratello pittore Andreas, la modella e sorella adottiva 
Lucia Lice, la madre Helene, il fratello Howard con la moglie Olivia Cushing ed il 
fratello minore Arthur. L’ultima sezione della mostra è dedicata alla “Cerchia di 
amici”: intellettuali, artisti, giornalisti, scrittori, primo tra tutti Henry James. E poi ov-
viamente c’è da ammirare tutto il repertorio di sculture dell’artista. Nello spazio della 
villa sono spesso ospitate delle mostre. 
  Una delle salette del piano nobile: Hendrik Christian Andersen, busto in terracotta di Alberto Bevilac-
qua (1899), sul tavolo e, sul fondo, dipinto di Andreas Andersen che raffigura il fratello Hendrik e 
l’amico J. B. Potter. 

Turi Sottile - BNL Paris Paribas, Viale Gualtiero Spinelli, 30 
 
La mostra, anche se di breve durata e ormai chiusa, merita una segnalazione. 
Allestita all’ingresso della sede della BNL Paris Paribas alla Tiburtina, è stata la 
prima mostra che la banca ha dedicato ad un artista vivente, e pertanto rappre-
senta un indiscusso omaggio al Maestro Turi Sottile. Nato ad Acireale, il pittore 
risiede da tempo a Roma ma si porta dentro i colori della sua Sicilia, che irrom-
pono violentemente dai suoi dipinti che sono su supporti sperimentali, non solo 
tele, ma anche plexiglass, stoffe lavorate ed altro. Partito dalla figurazione, con 
numerose esperienze all’estero tra le quali due anni in Russia a studiare le icone, 
Turi Sottile è pervenuto all’astrazione nell’urgenza di trovare un linguaggio uni-
versale, affidando al colore il compito di trasmettere emozioni. «Il nostro per-
sonaggio poliedrico, continua a dipingere i colori della vita, i colori dell’anima 
riuscendo a trasferire nelle Sue tele la rabbia sociale del Sud e del Mondo.» scrive 
di lui il siciliano Salvatore Rondello. E sottolineo il termine “continua” perché, 
anche se sulla soglia dei 90 anni, il nostro lavora con grande slancio, come di-
mostra la tela di grandi dimensioni “Nelle Marianne” realizzata nel 2022.  
 
Turi Sottile alla mostra delle sue opere nella sede della BNL Paris Paribas alla Tiburtina 
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Nel 1889-1890 in alcune riviste si è discusso dell’idea 
di Jean Desbouvrie, di Roubaix, il quale aveva propo-
sto l’impiego delle rondini, anziché dei colombi, nel-
l’invio dei messaggi. 
Il suo primo esperimento era stato eseguito con suc-
cesso il 7 settembre del 1889: alle 4,15 pomeridiane, 
dalla spianata degli Invalides di Parigi ne erano state 
lanciate due le quali, dopo qualche giro sul luogo, erano 
sparite in direzione nord, giungendo al loro nido, a 
Roubaix, alle 5,30 coprendo una distanza di 150 chilo-
metri, in 75 minuti. 
L’anno dopo egli aveva presentato 15 rondini acqui-
state da un contadino tre settimane prima e da lui op-
portunamente addomesticate, le aveva munite di 
nastrini colorati e poste in libertà: esse avevano volato 
in varie direzioni, poi un quarto d’ora dopo una era tor-
nata a posarsi sul suo dito e poco dopo erano arrivate 
tutte le altre. 
Effettuato questo esperimento, egli ha delucidato i van-
taggi che esse avrebbero presentato divenendo temibili 
concorrenti dei piccioni, avendo un volo più rapido ed 
innalzandosi a maggior quota; avrebbero doti di mag-
gior fedeltà, maggior prudenza, nutrendosi inoltre con 
facilità, non avendo bisogno di sostare dato che si ci-
bano durante il volo con gli insetti che incontrano; es-
sendo più piccole dei piccioni e più veloci, sono meno 
soggette ad essere colpite da tiri di fucileria. 
Egli le riteneva inoltre più facili da addestrare, essendo 
riuscito non solo ad addomesticarle ma anche ad abi-
tuarle ad entrare in casa, o a tornarvi dopo alcune ore di 
libertà «e persino a passare l’inverno nel nostro clima», 
poiché, se le rondini emigrano, verso la fine dell’estate, 
non è tanto per timore del freddo, quanto per mancanza 
di nutrimento; essendo essenzialmente insettivore, ba-
stava dar loro un ricovero volto a mezzogiorno e far 
loro trovare un nutrimento che amano (segreto dell’al-
levatore, conoscendone i gusti), ed esse vi sarebbero ri-
maste anche in gennaio. 
Aveva detto di aver intenzione di ripetere i suoi espe-
rimenti in altre città, per propagare la sua idea concor-
renziale! Il Ministero francese aveva incaricato il 
capitano Degouy di mettersi in relazione con lui, es-
sendo ritenuto il solo allevatore di rondini conosciuto in 
Francia e forse nel mondo. 
Secondo un’intervista fattagli dal «Petit Journal» nel 
settembre 1889, egli aveva incominciato una trentina 
di anni prima, da ragazzino, ad appassionarsi alle ron-
dini, divenendone amico: infatti, quando si recava in 
città, per il disbrigo di alcune commissioni presso i 
clienti di suo padre, era sempre accompagnato da ron-
dini da lui allevate che gli svolazzavano intorno. 
Metà di un piano della sua abitazione, situata vicino al 
canale che collega l’Escaut alla Deule, nella frazione di 
La Vigne, era stata da lui adibita per le rondini; una spe-
cie di corridoio che finiva ad un balcone, comunicante 
con un’altra stanza, trasformata in un’enorme voliera in 

cui venti rondini andavano e venivano a loro agio; di 
esse, solo una dozzina era abituata ad uscire, venendo le 
altre adibite alla clausura per venderle agli amatori. 
Le sue rondini viaggiatrici si riconoscevano da un na-
strino di seta che portavano ad una zampetta, rosso, o 
giallo, o marrone, o turchino etc.; le caratteristiche di 
ognuna erano segnate in un quaderno, potendo così sa-
pere che per esempio la “rossa” aveva tre settimane ed 
era perfettamente ammaestrata, la turchina aveva 25 
giorni ma mostrava minor attitudine “militare”. 
Egli, alla presenza del giornalista, ne aveva messe in 
libertà quattro (la più anziana delle quali aveva 20 
giorni) e, sebbene piovesse a dirotto, appena uscite, si 
erano innalzate nell’aria, avevano fatto qualche giro e 
quindi erano scomparse verso la campagna; 25 minuti 
dopo la più giovane era rientrata; le altre, ormai più ro-
buste, avevano approfittato di un’altra ora di piena li-
bertà, rientrando nel loro “hirondellier” a cercar 
nutrimento nella mano del loro padrone. 
Egli andava a scovarle giovanissime nei nidi dei din-
torni, che gliene fornivano in abbondanza, senza biso-
gno di farle covare in casa sua. 
Era stato fatto anche un altro esperimento: una rondine 
non ammaestrata era stata presa in un nido lì vicino e por-
tata a Parigi, quindi liberata: dopo 90 minuti era tornata. 
Se l’idea del signor Desbouvrie fosse stata accolta dal 
ministero, egli aveva in animo di costruire due “hiron-
delliers”, uno sul Mont-Valérien e l’altro sulla Butte 
Montmartre (zona appena immortalata da Van Gogh 
nel 1887). 
I cacciatori in genere non sparano alle rondini, poiché 
la loro carne è ritenuta coriacea, però in guerra, se un 
soldato ne avesse veduta passare una su una montagna 
nella stagione fredda avrebbe capito trattarsi di una 
messaggera e quindi le avrebbe potuto sparare. 
È stato scritto Les hirondelles de guerre, nel «Magasin 
Pittoresque» del 1889, a p. 328; sulle rondini di guerra 
erano stati scritti vari articoli anche nelle riviste ita-
liane: «Caccia e corse» del 19 settembre 1889, “Le ron-
dini di guerra”, a p. 504, e “Sprazzi d’inchiostro. Sulle 
rondini di guerra” (commento ed aggiunte storiche al 
precedente articolo) del 3 ottobre, p. 528; del 1890, 
«Caccia e tiri», «Il Progresso», «L’Abruzzo agricolo»; 
la «Rivista di Artiglieria e Genio», “Rondini di guerra”, 
nel 1889, e “Rondini messaggere”, nel 1890; secondo 
la «Gazzetta del Clero» del 1891, Desbouvrie prima 
dell’esperimento a Parigi ne aveva fatto uno da Lille. 
In “Sprazzi d’inchiostro” l’autore, firmandosi dott. P., 
ricordava che nell’Istoria Naturale di G. Plinio Se-
condo, tradotta da Lodovico Domenichi, pubblicata a 
Venezia nel 1561, l. X, cap. 24, a carte 250, si legge:  
«Cecina Volterrano, cavaliere, signore delle carrette, 
le pigliava in Roma e le portava seco, e quando nel cor-
rere dei cavalli haveva vittoria, le rimandava, et così 
faceva sapere le sue vittorie agli amici, perch’elle tor-
navano al proprio nido tinte del colore della vittoria». 

Rondini di guerra 

di Carlo Piola Caselli 
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Quinto Fabio Pittore (260 a.C. circa – 190 a.C) nei suoi 
Annales (Annali) o Rerum gestarum libri (Libri delle 
imprese [del popolo romano]) o   (Im-
prese dei Romani), opera originariamente scritta in lin-
gua greca, ha tramandato che da un presidio romano, 
essendosi trovato assediato dai Liguri, fu fatta portare 
una rondine, che aveva il nido in quella rocca, al co-
mandante dell’esercito il quale, nel liberarla per rispe-
dirgliela, ci legò un filo con tanti nodi quanti erano i 
giorni per organizzare i soccorsi, in maniera che essi po-
tessero far la sortita in concomitanza con il suo arrivo 
[Aveva l’appellativo di pittore poiché suo nonno, il pa-
trizio Gaio Fabio pittore lo era stato per davvero, avendo 
dipinto nel 304 a.C. il Tempio della Salute al Quirinale]. 
Vincenzo Tanara (m. circa 1669), La caccia degli uc-
celli, da un manoscritto inedito della Biblioteca comu-
nale di Bologna per cura di Alberto Bacchi Della Lega, 
in Scelta di curiosità letterarie inedite o rare dal se-
colo 13° al 19°, di Francesco Zambrini, ha accennato 
alla “rondine corriera”, ritenendo però che essa non re-
sisterebbe in cattività più di 24 ore. 
Anche Sigismond Zaborowski, Migrations des ani-
maux et le pigeon voyageur (p. 17 in fr., p. 18 in it.), ha 
riportato questi fatti storici; Angelo de Gubernatis, Zoo-
logical Mithology or The Legends of Animals (in ingl. 
nel 1871, in ted. nel 1873, in fr. nel 1874) ha precorso 
il «Petit Journal», domandandosi «Autrefois les hiron-
delles seraient des messaggères en temps de guerre?». 
D’annnuzio le ha viste poeticamente ma anche spa-
ventate dal tuonar del cannone all’inizio della Prima 
Guerra Mondiale in Francia: dobbiamo infatti aggiun-
gere che possa esservi differenza tra la rondine mes-
saggera in tempo di pace o coinvolta nella guerra, 
poiché pare un animale molto sensibile ai rumori ed ai 
fragori bellici.  
Ne «La Nature» del 7 dicembre 1889, a p. 3, vi è un 
breve articolo del tenente colonnello Eugène Hennebert 
il quale, dopo l’excursus storico su Plinio e Quinto Fabio 
Pittore, ha concluso, «questa questione dell’educazione 
ci pare debba essere studiata» (articolo riportato anche 
ne «La Petite Revue illustrée», 1890, p. 6), il quale ne 

ha scritto in merito anche nel suo libro La guerre, alle 
pp. 109-10; un accenno all’“hirondellier” è nel «Voyage 
pittoresque et techniques en France et à l’étranger» del 
1892, alle p. 290-91; un articolo, Rondini di guerra, nel 
giornale romano «Il Diritto», 11 ottobre 1890, p. 2. 
Oscar Honoré, Le coeur des bêtes, nel 1863, accennava 
con sdegno alla guerra alle rondini. Pure il tiro al pic-
cione era una crudeltà: alcuni lo avevano soppiantato 
con il tiro al piattello. 
Eugène Cautier, Le pigeons voyageurs et leur emploi à 
la guerre, 1892, a p. 28 accenna all’uso delle rondini da 
parte degli antichi, mentre racconta che i piccioni viag-
giatori vennero usati da Decimo Giunio Bruto, asse-
diato presso Modena nel 43 a.C., il quale scambiava 
messaggini con l’assediante Irzio (ritenuto il vero au-
tore del “De bello gallico”) tramite essi; poi erano stati 
utilissimi nell’assedio di Parigi del 1870-1871.  
Quelli della colombaia militare di Monte Mario erano 
stati sperimentati in un lungo percorso dalle grandi ma-
novre a Montichiari alla fine di agosto del 1890 sino a 
Roma i quali, lanciati alle 16 con i dispacci, dopo aver 
percorso 300 chilometri, erano giunti ad Ancona in se-
rata, dove avevano sostato per nutrirsi e rifocillarsi, 
quindi l’indomani verso le 7 del mattino erano ripartiti 
per la capitale, volando per altri 200 chilometri, arri-
vando verso mezzogiorno, impiegando 5 ore in un per-
corso più breve ma più difficile, dovendo attraversare 
l’Appennino, sul quale in quegli ultimi giorni c’erano 
state delle bufere assai forti laddove sono comunque 
frequenti temporali e nebbie. 
Pochi giorni prima si poteva leggere nella «Gazzetta 
Ticinese», essendo la Confederazione Elvetica gelosis-
sima della propria neutralità, un articolo che era stato 
riformulato dal quotidiano romano «Il Diritto» del 26 
agosto 1890, con il titolo “Contro i piccioni militari”: 
«In questi ultimi giorni è avvenuto ripetutamente che 
dei rappresentanti di società estere di piccioni mes-
saggieri hanno lanciato gran numero» di essi «nella 
Svizzera. Considerando l’importanza che» questi 
hanno «in caso di guerra, alcuni degli Stati vicini 
hanno proibito tanto il trasporto di piccioni-messag-
gieri stranieri come gli esperimenti di lanciate sui pro-
pri territori. / La Svizzera, per la sua posizione neutrale 
è saggiamente interessata a seguire questo esempio, 
non potendo permettere che uno Stato vicino faccia 
degli esperimenti sul proprio territorio, che in caso di 
guerra contro un altro Stato possano essere impiegati 
come importante mezzo di guerra. Quindi il Diparti-
mento militare svizzero, per incarico avuto dal Consi-
glio federale, domanda ai Governi cantonali che 
abbiano ad impartire gli ordini necessari ai loro or-
gani di polizia perché siano impedite in avvenire le lan-
ciate» di essi «per parte di rappresentanti e società 
estere. Anche le Amministrazioni ferroviarie svizzere 
sono invitate ad appoggiare energicamente le disposi-
zioni prese a tale scopo dai cantoni». 
I colombi erano stati adibiti dagli antichi egizi come 
portatori di frecce incendiarie; sin dall’antichità nella 
civiltà ebraico-cristiana erano ritenuti messaggeri di pa-

Hirondellier a Roubaix
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cificazione tra Dio e la Terra, come si vede nei mosaici 
della basilica di San Marco a Venezia e di Monreale, 
ma ancor prima nelle catacombe dei santi Marcellino e 
Pietro e di Domitilla. 
Tornando ad esse, sacre ai Lari e ad Afrodite, Filomela 
per pietà è stata trasformata in rondine (“Metamorfosi” 
di Ovidio), anche se nella mitologia si intrecciano a sto-
rie e ad aneddoti spesso inquietanti; una rondine con il 
ragno è stato argomento ripreso da La Fontaine; sono 
dipinte in vasi minoici e nell’affresco della Primavera 
ad Akrotiri (Santorini), in un bassorilievo di tarda età 
tolemaica, in un affresco della villa romana di Bosco-
reale del 30 d.C., nei bestiari.  
Ritenute in molte regioni d’Italia e d’Europa uccelli 
della Madonna e del Signore, sono state denominate 
nelle madonne del Pesellino, di Niccolò Rondinelli, di 
Carlo Crivelli e del Guercino, nei dinamici dipinti di 
Giacomo Balla, Gerardo Dottori e Giulio D’Anna, nella 
vetrata di Duilio Cambelotti per la “Casina delle ci-
vette”; nell’“art nouveau”; in suggestivi dipinti orien-
tali; nella scultura, “L’hirondelle blessée” di Alfred 
Boucher esposta al Salon nel 1898; nella numismatica, 
con i “2 euro” della Slovenia del 2017; nell’araldica, 
specialmente in quella cittadina, nonché simbolo del-
l’Estonia (campeggiava in una banconota). 
Rondine è un borgo dell’XI sec. in provincia di Arezzo 
(cittadella della Pace). Al contrario, è stata chiamata 
“Opération Hirondelle” quella famosa azione della 
guerra d’Indocina nel luglio 1953. Nell’architettura mi-
litare, i merli ghibellini sono “a coda di rondine”; come 
la forma degli incastri nell’ebanistica, o le punte delle 
croci di alcune onorificenze.  
La ritroviamo nell’opera “Mireille”, di Charles Gou-
nod, con l’aria “O légère hirondelle” del 1864 (libretto 
di Michel Carré); Puccini ha musicato “La Rondine”; è 
anche il titolo di un film muto di D’Annunzio, con l’at-
trice trasteverina Leda Gys. 
Ha accompagnato il risorgimento italiano, principal-
mente in derivazione da “Rondinella pellegrina” di 
Tommaso Grossi (musicata da Errico Petrella, subito 
dopo da Carlotta Ferrari e poi da Rubinštejn, che nel 
frattempo aveva avuto traduzioni dialettali ed anche in 
lingua francese, inglese, tedesca e spagnola), nelle sue 
allusioni, o con il “Ritorno della rondinella dal campo 
di San Martino”, di Giuseppe Torelli; Enrico Mayer, 
carcerato a Roma, aveva scritto “La rondinella mes-
saggera”, ripresa ne “La rondinella dell’Aspromonte” 
di Angelo Talli e poi in “Rondinella di Mentana” 
quindi, in attesa dell’unione dell’Urbe al Regno d’Ita-
lia, nel 1869 era stata composta anche “Rondinella di 
Roma”, sempre sul medesimo testo di Grossi. Poco 
nota è invece “Rondinella Pellegrina” di Silvio Pellico, 
musicata da Harrison Millard. 
Ricordiamo lo strazio di Giovanni Pascoli, «Ritornava 
una rondine al tetto, / l’uccisero, cadde tra spini, / ella 
aveva nel becco un insetto, / la cena dei suoi rondinini».  
Le rondini nella letteratura sono tante altre, infinite, in 
una tale gamma di sentimenti e di espressioni che non 
basterebbe un volume, ci limitiamo a ricordare la rivi-

sta letteraria «L’Hirondelle» del 1884. 
Ha dato il nome ai famosi grandi yacht del principe Al-
berto I di Monaco, “Hirondelle I” ed “Hirondelle II”, 
adibiti alle importanti crociere scientifiche oceaniche; 
al tipo di bicicletta leggera del 1888 della “Manifac-
ture Française d’Armes et Cycles de Saint-Étienne 
(Loire)” che si è dedicata anche ai ciclomotori; alla di-
ligenza “Hirondelle des Landes” tra Auch e Toulouse 
(mentre la diligenza “Hirondelle de Yonville” di Flau-
bert in “Madame de Bovary”, dis. di Alfred de Riche-
mont ed inc. di Carlo Chessa, è immaginaria) e titolo 
del tango di Jean Deluze; ad un profumo, ad oggetti-
stica, ad attività turistiche e così via. 
Una rondine non fa primavera, ma neppure due: forse 
per avere successo il signor Desbouvrie avrebbe do-
vuto fare la sua prima dimostrazione con tre. Ma non 
scherziamoci troppo, prima con la telegrafia senza fili, 
ed ora con i droni, anche i colombi messaggeri, che 
tanto avevano fatto preoccupare le autorità svizzere, 
sono finiti in soffitta.  
Occorre inoltre considerare che all’epoca i colombi 
messaggeri erano stati già ben organizzati, con fior di 
allevatori e commercianti, mentre le rondini messag-
gere dipendevano solo da quel signore di Roubaix, per 
cui all’uopo, anche secondo Aristofane, «Non sembra 
esserci alcun segno di qualche rondine», mentre il pro-
verbio “Una rondine non fa primavera” risale addirit-
tura ad Aristotele. 
Aggiungiamo «Per l’Annunciata la rondine è ritornata», 
poiché il 25 marzo, all’epoca di Giulio Cesare e quindi 
del calendario giuliano, coincideva con l’equinozio di 
primavera; nei secoli successivi, «San Benedetto, la ron-
dine sotto al tetto», poiché lo si celebrava il 21 marzo 
(poi la ricorrenza è stata spostata all’11 luglio). 
L’archivio «Luce» ha la sequenza di “Un allevatore di 
rondini a Ferrara”, del 5 ottobre 1938. 
Le rondini stanno scomparendo da Roma. Proprio ora 
che qualcuno aveva ideato di produrne i nidi da ven-
dere, essendo molto appetibili da parte degli orientali. 
Ma … lasciatele in pace!

Giacomo Balla, Volo di rondini, 1913
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“Traspare da quelle luci la passione. Riflessi, chiaro-
scuri e lembi di memoria sgorgano dal profondo, di-
svelando l’arte del fotografo, attento ai dettagli, e la 
maestria del primo cittadino, professionista nato. Car-
tine e cartoline aiutano a familiarizzare con le raffigu-
razioni […] e spesso nelle didascalie affiora l’idioma 
locale, ad impreziosire l’opera. I panorami plumbei, 
compositi, dispensano nembi e l’arte urbana sgorga a 
sua volta frastagliata, creativa, iridescente. È un per-
fetto connubio tra acume, sensibilità ed esperienza, con 
l’aspetto visivo debordante e la confe-
zione perlacea a tingere di sfarzo la so-
lennità delle immagini.” 
Così scrissi lo scorso Natale al sindaco 
Giuliani, per sottolineare la delicatezza 
del volume appena uscito. Già nella pre-
sentazione, infatti, egli stesso lo defini-
sce «un omaggio a quanti hanno fatto la 
storia di Colonna ed un prezioso dono 
per chi la porta e la porterà sempre nel 
proprio cuore». Con altrettanto entusia-
smo il fotografo e cocuratore Tarquinio 
Minotti, esperto professionista ed appas-
sionato collezionista, scrive che a soli 
quattordici anni, «preso da un attacco ar-
tistico» dipinse Colonna «sotto un vio-
lento temporale, con i fulmini che 
cadevano da tutte le parti». 
Passione e ispirazione, competenza e 
professionalità congiunte con una prege-
vole cura per i dettagli sono dunque qualità evidenti di 
questo gioiello artistico. Il prospetto fotografico è in-
fatti inaugurato da una riproduzione del Catasto Ales-
sandrino del 1660, con il toponimo accompagnato 
dall’articolo “La”, ad attestare il collegamento eziolo-
gico con un monumentum di epoca romana. Seguono 
delle cartoline degli inizi del XX secolo, ritraenti, ri-
spettivamente, la prima fontana pubblica costruita nel 
centro del paese, in Piazza Garibaldi; il Palazzo del 
Municipio, sito in Piazza Vittorio Emanuele, demolito 
negli anni Settanta e sostituito dall’edificio attuale; o 
ancora mirabilia architettonici, come la Collegiata San 
Nicola, costruita nella seconda metà del XVIII secolo 
dalla famiglia del Principe Pallavicini e contenente due 
dipinti di Duilio Cambellotti, l’effigie del SS. Salva-
tore realizzata da Carlo Maratta e la stessa Tridacna, 
un’enorme acquasantiera a forma di conchiglia; o in-
fine le brulle panoramiche del Colle S. Andrea, natu-
ralmente non più tali nelle recenti vedute a colori. 
Sono inoltre degnati di un giusto risalto non solo gli 
edifici collocati in punti strategici, come la “Torretta” 
e la “Copella”, ma anche le case popolari edificate dal 
1911 al 1913, con un primo lotto in Piazza Garibaldi 
ed un secondo in Via Roma. Gli scorci proposti non 
trascurano peraltro neppure le vedute aeree o le realtà 
più domestiche e familiari, dalla Trattoria da Sora Io-

landa, in Piazza San Nicola di Bari, alla Scuola Ele-
mentare, vista dall’attuale Via Giacomo Matteotti. 
L’ordine di presentazione si fa poi tendenzialmente 
cronologico, con il passaggio spontaneo dalle foto in 
bianco e nero a quelle a colori e una gradevole alter-
nanza tra l’eterogeneità prospettica delle prime e l’in-
trinseca vivacità cromatica delle seconde. Sono 
splendide, ad esempio, quelle ritraenti la Chiesa San 
Nicola nel 1985: la prima, corredata da due stelle co-
mete e due alberi innevati, a serrare un dialogo interno 

dal significato profondo; la seconda, a 
tutta pagina, con il campanile striato dal 
fresco candore di fiocchi gentili, dolce-
mente adagiati sulle fronde di un albero. 
Decisamente condivisibile, peraltro, ap-
pare l’idea di affiancare a quel modello 
romantico una struttura paradigmatica 
come il “Dindarolo”, il gigantesco ser-
batoio così definito dai Colonnesi per 
evidenti ragioni analogiche. Costruito 
negli anni Cinquanta sul cacumen del 
paese, per decenni ne contraddistinse il 
profilo, come ineludibile punto di riferi-
mento, fino alla demolizione, disposta 
nel 2017. Un destino diametralmente op-
posto ha invece privilegiato lo storico 
Palazzo Colonna, detto il “Palazzaccio”, 
in quanto già sede carceraria. Costruito 
tra la fine del XV secolo e l’inizio del 
XVI sulle rovine di un vecchio castello 

medioevale, distrutto da Bonifacio VIII nel 1298, ora è 
in fase di completo restauro. 
Alcune splendide foto aeree e panoramiche riservano 
poi un’attenzione privilegiata al Parco Pubblico “Er-
cole Tofanelli”, alla borgata della Maranella, al Belve-
dere e al colle della Pasolina, con la sua imponente 
torre di guardia, mentre la sezione conclusiva (Arte ur-
bana) privilegia l’aspetto squisitamente iconografico: 
si tratta di una serie di murales originali e rappresenta-
tivi, effigianti ad esempio “La lavannara” in Via della 
Chiesa Vecchia, la venditrice di lupini Gina ’a scopina 
e il calzolaio Usdacchiu sul Muro dei Mestieri, e le 
stesse serrande dipinte di Via Umberto I, degno cesello 
e preziosa cornice di un inestimabile patrimonio arti-
stico e memoriale. [ed. Controluce, 2022]

Tarquinio Minotti, Fausto Giuliani (a cura di), Colonna ieri e oggi  
di Arduino Maiuri
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In occasione del centenario della nascita 
di Italo Calvino sui giornali e sulle TV si 
assiste a diversi dibattiti sulla figura e 
sulle opere dello scrittore, sanremese, poi 
torinese, poi parigino, poi romano. Vor-
rei evidenziare un lato poco conosciuto di 
Calvino: la sua appartenenza nel Comi-
tato di Redazione fin dal 1965 alla rivista 
satirico letteraria, fondata nel 1953 da 
Gianbattista Vicari, “il Caffè”, una colla-
borazione appassionata di Calvino ma 
della quale non si trova menzione in nes-
suna delle biografie. Calvino pubblica su 
“il Caffè” stralci di futuri libri, racconti 
immaginari, satire, monografie, articoli di attualità. Tra 
i redattori della rivista che si succedono negli anni si 
annoverano Alberto Arbasino, Renato Barilli, Italo Cal-
vino, Gianni Celati, Guido Ceronetti, Piero Chiara, 
Franco Cordelli, Corrado Costa, Augusto 
Frassineti, Gaio Fratini, Enzo Golino, 
Luigi Malerba, Cesare Milanese, Giorgio 
Manganelli, Pier Francesco Paolini, Ser-
gio Saviane, Giorgio Soavi, Saverio Vòl-
laro, Paolo Volponi. A differenza di altre 
riviste, la vicenda editoriale del “Caffè”, 
concepito inizialmente come un periodico 
di attualità, costume e letteratura, si pre-
senta alquanto movimentata e il primo nu-
mero del 1965 ha assunto un nuovo nome 
ancora, vale a dire “Il Caffè letterario e 
satirico”. La rivista si contraddistingue 
per aver scelto come proprio campo 
d’azione la letteratura satirica, eccentrica, 
grottesca, pubblicando tanto i capisaldi 
storici di questo particolare genere di 
scrittura (Rabelais, Carrol, Swift) quanto gli autori con-
temporanei d’ogni parte del mondo, coltivando però 
sempre un rapporto privilegiato con la letteratura fran-
cese (Cros, Michaux, Roussel, Perec, Queneau, Tar-
dieu). Ai testi si accompagnano le 
illustrazioni dei più grandi disegnatori ita-
liani e stranieri (Maccari, Folon, Stein-
berg, Cardon, Topor, Zannino, Guelfo). 
Pur non uscendo mai con numeri mono-
grafici (salvo un numero dedicato a 
Guelfo, con la prefazione di Giorgio de 
Chirico), “Il Caffè” interviene anche su 
tematiche d’attualità (la letteratura come 
pubblico servizio, il satanismo, ecc.), op-
pure dà spazio ad atti di convegni (Lin-
guaggi aperti e chiusi nel 1970; 
Innovazioni e ritardi nella letteratura ita-
liana d’oggi e Il potere agli intellettuali 
nel 1971). Calvino dal 1964 al 1977 pub-
blica sul “Caffè” racconti e testi letterari e 
satirici. Nel 1977, a seguito di una malat-

tia di G.B Vicari la pubblicazione del 
“Caffè” si interrompe, anche a causa dei 
forti costi di stampa, e Mario Pogliotti 
chiede a Piero Gabrielli, già impresario 
teatrale e musicale proprietario del night 
Le Grotte del Piccione e scopritore di 
tanti talenti musicali, trasferitosi dal 1975 
all’Osteria Margutta, di aiutare Giambat-
tista Vicari.   
Pur mantenendo la sede legale originaria 
in Via della Croce, 67, “il Caffè” trasloca 
in Via Margutta 82, all’Osteria, (e anche 
nella Galleria d’arte di Piero al n.31) con 
tutto lo stuolo di scrittori e artisti. Co-

stanzo Costantini, sul Messaggero, così ne evoca 
l’evento della rinascita il 15 marzo del 1977: “Il Caffè, 
la nota rivista satirica di letteratura e attualità, riprende 
le pubblicazioni. La notizia è stata data da Giambattista 

Vicari, suo fondatore e direttore, con una 
cenetta svoltasi l’altra sera a Roma, nella 
Galleria Piero Gabrielli, in Via Margutta 
31, alla presenza di scrittori, letterati, gior-
nalisti, molti dei quali già collaboratori del 
periodico, con una mostra che documen-
tava la vita della rivista dal 1953 anno in 
cui sorse più o meno clandestinamente 
fino alla metà del 1975, quando scom-
parve per mancanza di fondi.” 
Così dal marzo 1977 fino a novembre, 
grazie alla collaborazione di Piero Ga-
brielli, escono gli ultimi tre numeri de “il 
Caffè”, trimestrali. Poi la scomparsa di 
G.B.Vicari mette fine alle pubblicazioni. 
In questi tre numeri Calvino, oltre a far 
parte del Comitato di Redazione pubblica 

due inediti, il primo sul n. 1 di marzo, dal titolo: “Pic-
colo Sillabario illustrato” da George Perec. Nel volume 
n. 3 di ottobre ’77 (con la dedica di G.B. Vicari a Do-
menico Pertica, che scrisse una Storia dei rioni di 

Roma, per la sua fattiva collaborazione) 
Calvino pubblica una storia, “Il crollo del 
tempo” su alcuni disegni di Saul Steim-
berg, uno tra i più importanti disegnatori 
del XX secolo che, propostosi come vi-
gnettista al settimanale satirico Bertoldo, 
venne favorevolmente accolto dal capo-
redattore Giovanni Guareschi e divenne 
un regolare collaboratore a partire dal 
1936. Il testo di Italo Calvino era stato 
scritto per una serie di disegni di Saul 
Steimberg che dovevano essere esposti in 
una mostra, ma che poi non vi figurarono. 
Il testo è, ovviamente, molto legato a quei 
disegni (ci dice Calvino: “io non faccio 
che raccontare quel che Steimberg ha di-
segnato”). Così inizia: «Non so cosa sia 

Un Italo Calvino poco conosciuto a via Margutta con “il Caffè” e Piero Gabrielli 
di Giorgio de Tommaso
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successo al tempo. Se sia esploso tutto d’un colpo, se si 
sia lentamente riempito di fessure sempre più sottili 
fino a sbriciolarsi, se si sia deformato contorcendosi, 
accartocciandosi, aggrovigliandosi su sé stesso. O forse 
è sempre stato così, il tempo, sparpagliato senz’ordine 
sulla superficie accidentata dello spazio; forse era sol 
una nostra convenzione a farci credere che il “prima” e 
il “dopo” fossero come frecce di cartelli indicatori pian-
tati nella distesa brulla e uniforme: il “prima” tutto da 
parte e il “dopo” tutto dall’altra, e il “prima del primo” 
ancor più lontano dalla parte del “prima” e il “dopo del 
dopo” nella direzione opposta». «Ma a noi (n.di G.B.Vi-
cari) sembra che queste pagine, pur ispirate ad alcuni 
motivi del grande grafico americano, possono avere be-
nissimo avere una loro validità autonoma, che cioè si il-
lustrino da sé stesse nella loro tensione, nella loro 
sconvolgente rappresentazione della rovina del tempo.» 
Così nel 1977 dalla redazione di Via Margutta uscirono 
i tre numeri di marzo, giugno e ottobre. Il Comitato di 
Redazione era così formato: Direttore Responsabile, 
G.B. Vicari. Comitato dei Promotori: Piero Gabrielli, 
Maria Vera Pennazzi Amurri (poetessa autrice di Ca-
tarsi, 1972). Comitato Editoriale: Giovanna Bemporad, 
Pompeo De Angelis, R.G. Giardini, Giambattista Vi-
cari. Comitato di Redazione: A. Almansi, A. Arbasino, 
M. Battilana Stankowsky, G.Bonura, I. Calvino, O. Ca-
merana, G. Ceronetti, I. Cremona, Daguerre, G.P. Dos-
sena, M. Dursi, A. Frassineti, G. Fratini,C. Landrini, B. 
Manicardi, C. Milanese, N. Orego, P.F. Paolini, M. Po-
gliotti, N. Ravenna, S. Vòllaro, P. Sveteremich, e 
Giambattista Vicari. E così per un anno Italo Calvino 
prese a frequentare l’Osteria Margutta insieme a tanti 

altri scrittori ed artisti del “il Caffè”.  
Il 24 marzo del 1978 scomparve Giambattista Vicari e 
all’Osteria Margutta per un certo periodo continuò la 
presenza di molti scrittori, tra cui Gaio Fratini, il quale 
si adoperò con Piero per cercare un modo per conti-
nuare la pubblicazione de “il Caffè”, con i molti testi 
che erano giunti in redazione da parte di tanti scrittori. 
Ma, a seguito di un contenzioso con la famiglia Vicari 
e a parte un tentativo di ripubblicazione di alcuni testi 
da parte dell’Avv. Gaetano Rizzo Nervo, Editrice 
A.B.C., non se ne fece nulla ed i testi rimasero a Piero 
Gabrielli. Testi di Calvino, Campanile, Ungaretti, Buz-
zati, Montale, Gadda, Palazzeschi, Pasolini, Ginzburg, 
Fenoglio, ed altri che, poi, nel 1993, grazie alla colla-
borazione del Teatro di Roma, fu possibile pubblicare 
con un numero speciale de “il Caffè”: “Lettere a Vi-
cari”. In questo volume Italo Calvino pubblica un ab-
bozzo di capitoli di un libro che da tempo progettava e 
che voleva proporre un nuovo modello di società, cioè 
un sistema politico basato sulla uccisione rituale del-
l’intera classe dirigente a intervalli di tempo regolari. Il 
titolo: “La decapitazione dei Capi” poi pubblicata nel n. 
4 del Caffè del 1969. Nella lettera a Vicari, Calvino ri-
sponde al suo appello per le difficoltà editoriali in-
viando “Le decapitazioni”.   
Nel sommario delle edizioni editoriali de “il Caffè” dal 
1953, Italo Calvino compare insieme a Umberto Eco, 
Pier Paolo Pasolini, Antonio Ghirelli, Ennio Flaiano, 
già nel n. 4 del novembre 1964 con il racconto “Le Co-
smicomiche, nota critica, pag. 40”, poi nel n. 1 di aprile 
1972 con “Il regno dei vampiri” (con 31 illustrazioni), 
racconto.  
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I fratelli erano figli del barone e avvocato piemontese 
Andrea Savio che era uno stretto amico del Conte Ca-
millo Benso di Cavour, a lui unito anche dalle proprietà 
terriere che confinavano tra loro. La loro madre, Olim-
pia Rossi Savio di Bernsteil, una donna che le cronache 
del tempo definivano bellissima, era in rapporti di ami-
cizia con i Reali piemontesi. Si ricorda 
per un suo pubblico discorso in cui 
parlò in difesa dell’intellettuale e scrit-
tore Niccolò Tommaseo e del focoso 
avvocato Daniele Manin, rinchiusi 
nelle carceri di Venezia. Diede anche 
vita ad un salotto letterario, il Mille-
rose, così chiamato a causa dei fiori e 
delle rose che abbellivano il giardino 
della sua casa, dove si parlava di tutto: 
specialmente di politica. 
Emilio e Alfredo entrarono subito nel-
l’Accademia Reale Militare di Torino 
scegliendo 1’Arma di Artiglieria. 
L’Accademia era il luogo d’incontro 
dei giovani delle più nobili famiglie 
piemontesi e l’attaccamento di Olimpia verso Carlo Al-
berto e alla causa patriottica è dimostrato da una lettera 
in cui, rivolgendosi al Re, diceva tra l’altro: “I miei 
figli, che sono la gioia della mia vita, ve li ho consacrati 
e moriranno, se ce ne sarà bisogno, non soltanto 
per difendere la loro persona, ma la gran-
dezza e la dignità del vostro trono”. 
Nel 1859, Emilio e Alfredo, ormai te-
nenti, partirono per il fronte, nella 
guerra tra il Regno di Sardegna contro 
i Borboni e l’Austria. Emilio, dive-
nuto capitano, venne, in seguito, de-
stinato alla guarnizione di 
Portoferraio dove potette visitare la 
casa di Napoleone Bonaparte. Nel 
1860 lasciò 1’Elba e, imbarcatosi su 
una nave a vapore, si trasferì al Sud 
con le truppe piemontesi inviate da 
Cavour ad aiutare la spedizione dei 
Mille. A Napoli Emilio fu piacevol-
mente sorpreso dallo sventolio delle 
tante bandiere di Casa Savoia che erano 
esposte su tantissime abitazioni. In quel mo-
mento anche Alfredo partecipava alle azioni mi-
litari nelle zone delle Marche. 
È qui che il capitano di Artiglieria Alfredo Savio trovò 
la morte: venne colpito da una fucilata al ginocchio che 
gli lacerò la carne mentre era intento nella costruzione 
di una barricata. Fu soccorso, ma non trovò nessuno che 
potesse assisterlo adeguatamente e morì tra strazianti 
sofferenze. Naturalmente la madre non seppe darsene 
pace e aumentò la sua apprensione per la vita dell’altro 
figlio, Emilio. 

II 3 ottobre 1860, Garibaldi, sul Volturno, sconfisse 
l’esercito di Francesco II di Borbone. Le truppe sarde 
avevano dato manforte a Garibaldi, l’artiglieria co-
mandata dal capitano Emilio Savio si comportò splen-
didamente, anche se lui ebbe delle grosse ustioni per il 
ritorno di fiamma di uno sparo. Emilio compì un atto 

eroico di notevole entità perché riuscì a 
sventare un’imboscata contro Gari-
baldi. Questo fatto venne raccontato 
alla madre Olimpia dal Colonnello Co-
riolato. Il Colonnello si trovava su una 
carrozza insieme a Garibaldi, a Emilio, 
e al Colonnello garibaldino Stefano 
Canzio (riceverà la Medaglia d’oro a 
Bezzecca nel 1866). L’imboscata bor-
bonica prese tutti alla sprovvista: usci-
rono dalla carrozza sguainando le 
sciabole, i borbonici incominciarono 
anche a sparare, Emilio allora abbrac-
ciò di peso Garibaldi, lo gettò in un 
fosso e gli si mise davanti roteando la 
sciabola per difenderlo e ripararlo. Ci 

riuscì e lo salvò! 
Poi Garibaldi sfidando i colpi degli avversari riparò su 
una vicina altura e subito organizzò una controffensiva 
e, baionetta in canna, si avventò sui nemici gridando: Vit-

toria! Vittoria!, tanto che essi si diedero alla fuga. 
Garibaldi era salvo e Emilio Savio un eroe. 

Dopo il Volturno, Francesco II e la mo-
glie si rifugiarono nella fortezza di 
Gaeta e Emilio partecipò all’assedio 
di quella roccaforte. Questo assedio 
si protrasse per tre mesi e il 3 gen-
naio 1861 i borbonici incomincia-
rono un fitto fuoco d’artiglieria. 
Emilio con la sua artiglieria coman-
dava la batteria posta in località 
“Cappuccini” che rispose immedia-
tamente al fuoco nemico, ma una 
pallottola borbonica lo colpì alla 
testa uccidendolo. 

Due fratelli, due patrioti, due eroi! Sa-
puto del triste evento, Garibaldi scrisse 

alla madre una lettera che terminava con 
queste parole: “Madre di due prodi, caduti 

sul campo di battaglia per la più giusta delle 
cause, possa questa idea alleggerire il vostro dolore. Io 
sarò superbo di conoscervi, di amarvi e di chiedervi il 
nome di figlio”. Olimpia fece a tempo a conoscere le 
opere e la persona di Don Giovanni Bosco che accen-
tuarono la sua religiosità e morì il 2 novembre 1889 dopo 
aver scritto la storia dei due figli caduti per la Patria. 
 

Giovanni Giovangiacomo 
 Da l’Artigliere n.1 gen.feb.2023

L’artigliere che salvò Garibaldi 
 Non ci furono solo i fratelli Cairoli a versare il proprio sangue per l’unità nazionale: l’epopea risorgimentale vide 
anche il sacrificio dei fratelli Emilio e Alfredo Savio, ma la loro abnegazione è conosciuta solamente da pochi 

Alfredo  
Savio

Emilio  
Savio
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Girolamo Bixio, nasce a Genova il 2 ottobre 1821 da 
Tommaso, impiegato all’Ufficio del marchio, e da Co-
lomba Caffarelli, ultimo di otto figli. 
Non era un tipo simpatico, anzi, a dire il vero, quando 
gli girava storta ce la metteva tutta per rendersi odioso. 
Eppure, nonostante queste sgradevoli spigolosità del 
carattere, non c’è dubbio alcuno che Nino Bixio detto 
anche “Il Secondo dei Mille” sia stato uno dei perso-
naggi più illustri del Risorgimento nonché una delle più 
controverse figure dell’Ottocento Italiano. 
Quanto Nino Bixio sia stato legato a Roma ce lo rivela 
la Proposta n° 29 del Consiglio Comunale, approvata 
all’unanimità il 19 gennaio 1874, a meno di un mese 
dalla morte dell’eroe, avvenuta il 16 dicembre 1873. 
La Delibera prevede la cessione alla vedova Bixio del 
carato spettante al Comune sul piroscafo Maddaloni; il 
25 ottobre 1872 era stato infatti acquistata una azione 
da mille lire della Società per la costruzione e naviga-
zione nei mari Indo-Chinesi come “Attestato di spe-
ciale considerazione al Bixio iniziatore dell’intrapresa”. 
E ora quella quota veniva ceduta “a favore della dere-
litta famiglia, le cui condizioni economiche sono nuove 
prove delle virtù del defunto”.   
Certamente la vita di Bixio è un romanzo che molti 
hanno raccontato perfino nelle canzonette e quindi ci 
si qui limiterà agli episodi più significativi. 
I suoi biografi attribuiscono alla prematura perdita della 
madre, quando aveva solo otto anni, le cause di una 
giovinezza scapestrata; contrariamente ai fratelli, forse 
per il disinteresse che il padre mostrò sempre nei suoi 
confronti, non venne battezzato. Espulso più volte dalla 
scuola, a 13 anni il padre lo fa imbarcare come mozzo 
a bordo sul brigantino Oreste e Pilade che salpa per un 
lungo viaggio nelle Americhe; a bordo i compagni per 
la sua giovane età gli affibbiano il nomignolo “Nino”, 
che lo accompagnerà per tutta la vita. Rimane in mare 
per tre anni facendo ritorno a Genova nel 1837, ma per 
lui la porta di casa a Castelletto resta sbarrata, soprat-
tutto per volere della matrigna; è costretto a vivere tra 
le baracche delle povere persone, a volte sfamato da 
una scodella di minestra passatagli dai fratelli.  
Visto il suo immutato carattere indocile, la matrigna 
pensa bene di servirsene per surrogare nel servizio mi-
litare in marina il fratello Giuseppe, che aveva buone 
possibilità di entrare nell’Ordine dei Gesuiti, come poi 
avverrà. Nino si oppose ma viene denunciato dai geni-
tori come ribelle all’autorità paterna e fatto arrestare. 
Dopo molte settimane di carcere, nel novembre 1837, 
si rassegna ad arruolarsi “volontario” nella marina del 
Regno di Sardegna, come surrogante del fratello. 
Imbarcato sull’Aquila, si fa ben volere dal capitano 
Millelire, che gli consente di studiare e formarsi per la 
carriera nella marina militare e nel 1841 diventa allievo 
pilota a bordo della nave Gulnara. Nel 1844, inaspet-
tatamente, Nino viene a sua volta surrogato da un altro 
marinaio che, dichiarandosi suo “Volontario surro-

gante”, gli permette di congedarsi con un anno d’anti-
cipo. L’azione surrogatoria era stata organizzata dal 
fratello maggiore Alessandro, importante funzionario 
di banca in Francia. 
Durante il servizio nella Regia marina sarda, navigando 
su legni di vario tipo Nino aveva accumulato molte 
esperienze sulle rotte dei vicini mari come in quelli del-
l’Oceano Atlantico. Non ha quindi difficoltà a trovare 
un nuovo ingaggio, imbarcandosi come capitano in se-
conda su un bastimento mercantile diretto in Brasile. 
Al porto di Rio de Janeiro, però, gli viene comunicato 
che l’armatore ha ceduto la nave ad un’altra società che 
l’avrebbe utilizzata per il trasporto degli schiavi dal-
l’Africa, offrendogli il comando. Bixio rifiuta e scende 
a terra con tre compagni italiani, ben sapendo che quel 
diniego, nonostante il nobile motivo, gli avrebbe stron-
cato la carriera di capitano mercantile. 
Tornato a Genova, conosce la bellissima nipote Ade-
laide Parodi, figlia della sorella maggiore Marina. I due 
s’innamorarono e vivranno un lunghissimo rapporto 
clandestino, osteggiato dai famigliari, prima di convo-
lare a nozze undici anni più tardi. 
Nel 1845, dal porto di Genova si imbarca di nuovo 
come secondo nostromo su una nave mercantile, che lo 
conduce a Sumatra per un carico di pepe da portare 
negli Stati Uniti d’America. Durante il viaggio a se-
guito di un litigio col comandante (il suo carattere non 
era cambiato, nonostante l’amore!), il capitano Baxter, 
Nino con gli amici Parodi e Tini abbandonano la nave 
a bordo di una scialuppa che però naufraga sugli scogli; 
nel tentativo di raggiungere a nuoto la terraferma, i tre 
sono attaccati dagli squali. Parodi viene sbranato, men-
tre Tini impazzirà per lo spavento. Catturati dagli indi-
geni sono ceduti a dei mercanti di schiavi. 
Fortunatamente li incontra il loro comandante che dopo 
averli riscattati, li riprende a bordo, sbarcandoli nel 
porto di Salem, da dove raggiungono con mezzi di for-
tuna Anversa nell’ottobre 1846. Bixio imbarca l’amico 
per Genova e poi, febbricitante, raggiunge a Parigi il 
fratello Alessandro. Qui viene introdotto nei gruppi po-
litici di opposizione alla monarchia di Luigi Filippo 
dove conosce Giuseppe Lamberti, capo della congrega 
mazziniana in Francia. 
Tornato a Genova Bixio stringe rapporti con gli ele-
menti repubblicani della città, accettando di farsi pro-
pagatore nel regno sardo delle idee di Mazzini e 
diffusore della ristampa della sua lettera a Carlo Al-
berto del 1831; incontra la madre di Mazzini e quella 
dei fratelli Ruffini, ma soprattutto inizia una fraterna 
amicizia col più giovane Goffredo Mameli. 
Nino Bixio si rivela presto uomo di azione, primo nei 
cortei, nelle manifestazioni e nei tumulti delle Cinque 
giornate di Milano; alle prime avvisaglie di guerra, si 
arruola immediatamente volontario il 28 marzo 1848. 
Sotto il diretto comando di Mameli viene nominato sot-
totenente nella legione Torres, composta da Lombardi 

ROMA E BIXIO 
di  Luigi Stanziani
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e Veneti, combattendo a Governolo, a Verona e a Tre-
viso. Il 19 aprile passa nella Legione mantovana; il 21 
maggio è nella Legione bolognese di Livio Zambec-
cari, restando poi aggregato alle truppe pontificie. Que-
sti frequenti e rapidi trasferimenti evidenziano una 
irrequietezza e uno scontento che scaturivano non sol-
tanto dalle deludenti vicende della guerra regia, ma 
anche da una difficoltà di inserimento nel disordinato 
ambiente dei volontari, contrario alla sua disciplinata 
mentalità di uomo di mare. 
Deluso come tanti dall’armistizio di Salasco, Bixio, con 
l’inseparabile Mameli, si unisce a Garibaldi che li invia 
come suoi delegati a Genova insorta ma poi, fallito 
anche quel tentativo, si dirigono a Roma dove nel frat-
tempo è stata proclamata la Repubblica. Per restare 
fuori dalle polemiche ideologiche che agitano i capi re-
pubblicani, Bixio si getta nell’azione portando a ter-
mine varie azioni e dimostrando una determinazione e 
un’audacia che rasentano la temerarietà. Combatte con-
tro i Francesi a villa Corsini il 30 aprile, contro i Bor-
bonici a Palestrina il 9 maggio poi, nella battaglia sulle 
mura di Roma del 3 giugno, respinge l’assalto francese 
guidando personalmente numerosi contrattacchi alla 
baionetta. Per due volte i colpi francesi gli uccidono la 
cavalcatura finché viene ferito in modo serio.  
La sua condotta gli vale una medaglia d’oro decretata 
dalla Repubblica Romana e il personale elogio di Ga-
ribaldi che lo nomina Capo di Stato Maggiore nella Bri-
gata Marocchetti. Viene sommariamente curato da 
Pietro Ripari e Agostino Bertani, riuscendo poi a rag-
giungere Genova, dove finalmente è possibile estrarre 
la pallottola, rimasta conficcata nel fianco sinistro. 
Contro ogni previsione, è accolto e curato amorevol-
mente dalla matrigna.  
A Roma, oltre alle ferite nel corpo, Nino aveva dovuto 
sopportare uno dei suoi più grandi dolori della sua vita, 
la morte di Goffredo Mameli. Sembra che proprio lui, 
all’Ospizio della Trinità dei Pellegrini, sostiene la 
gamba sinistra dell’amico mentre veniva amputata, 
operazione risultata inutile perché la cancrena porta alla 
morte Mameli. Bixio registra nel proprio diario l’ora 
esatta della morte dell’amico fraterno con queste te-
stuali parole:  
“Alle 7 e mezzo antimeridiane del 6 luglio 1849 spi-
rava in Roma all’ospedale della Trinità de’ Pellegrini la 
grande anima di Goffredo Mameli”. 
Bixio capisce che ormai la situazione non è matura per 
altri tentativi di azione, mentre urgono per lui problemi 
di lavoro e di famiglia; ottenuta la patente di capitano 
di lungo corso, alla fine del 1850 riprende la via del 
mare. Pochi anni dopo riesce a costruire una nave, la 
Goffredo Mameli, con cui parte il 28 novembre 1855 
per l’Australia. Il viaggio è disastroso anche dal punto 
di vista economico e il Mameli sotto pressione dei cre-
ditori, deve essere venduto al suo ritorno a Genova, nel 
settembre 1857. Nino al suo solito si getta immediata-
mente su nuovi progetti, mettendo in cantiere un’altra 
nave, il Marco Polo, mai terminata per le successive 
vicende italiane.  

Al suo ritorno in Italia diventa, con Bertani e Medici, 
elemento di punta di quel movimento che vuole ab-
bandonare le pregiudiziali mazziniane verso la colla-
borazione con la monarchia sabauda e si affianca a 
Garibaldi, esponente principale del folto gruppo di de-
mocratici avviati sulla strada aperta dalla politica pie-
montese. Quando il 26 aprile 1859 scoppia la guerra 
con l’Austria, Bixio è già a Savigliano, dove partecipa 
con Garibaldi alla formazione del gruppo di volontari 
e fa valere il proprio rapporto privilegiato con il gene-
rale. Maggiore nei Cacciatori delle Alpi, combatte con 
Garibaldi in Valtellina e, dopo Villafranca, lo segue 
nell’Italia centrale, dove urge il problema della riorga-
nizzazione dell’esercito dei governi provvisori, sorti 
dalla rivoluzione.  
Nel 1859 con Bertani, Medici, Crispi, Pilo, comincia a 
interessarsi a una iniziativa rivoluzionaria in Sicilia, e 
si adopera personalmente, sia con Cavour sia con Ga-
ribaldi, per scrollarli da un atteggiamento negativo: il 
primo ormai preso dal difficile problema diplomatico 
delle annessioni, il secondo perplesso e turbato di 
fronte alle incognite dell’impresa. Bixio dopo un mo-
mento di incertezza si convince che l’impresa non può 
essere condotta senza il comando militare di Garibaldi, 
senza il denaro raccolto nella sottoscrizione del “mi-
lione di fucili”, senza l’assenso, pur tacito, del governo 
di Torino e soprattutto di Cavour, il quale guarda con 
particolare simpatia all’ufficiale genovese, in ossequio 
all’amicizia col fratello, Alessandro Bixio, uomo d’af-
fari naturalizzato francese, deputato alla Costituente pa-
rigina nel 1848 e molto vicino a Napoleone III.  
La rivolta di Palermo del 4 aprile fa rompere ogni in-
dugio. Grazie alla sua esperienza marinara, nella notte 
tra il 5 e il 6 maggio 1860, Bixio riesce ad impadronirsi 
(un furto in realtà segretamente concordato con il di-
rettore amministrativo della società di navigazione Ri-
battino, Giovanni Battista Fauché) dei piroscafi 
Piemonte e Lombardo, quest’ultimo da lui comandato 
nel viaggio da Quarto a Marsala. 
La sua partecipazione all’impresa si colora presto, per 
l’opinione pubblica italiana, di tinte leggendarie, in cui 
episodi mitici (ricordiamo la famosissima frase di Ga-
ribaldi: “Bixio, qui si fa l’Italia o si muore!”) si uni-
scono a fatti autentici di coraggio e di bravura militare. 
Al comando del I battaglione, partecipa all’assalto del 
colle di Calatafimi, su cui si erano arroccate le truppe 
borboniche; e viene ferito a Porta Termini.  
Il suo nome è legato alla repressione della rivolta di 
Bronte, cittadina molto cara agli inglesi (Ducea di Nel-
son) che si rivolsero a Garibaldi per mettere fine alla 
rivolta contadina che stava insanguinando la zona. Gli 
insorti, guidati dall’avvocato Lombardo, avevano già 
ammazzato quindici persone e si temeva il peggio. 
Bixio viene inviato a restaurare l’ordine e appena 
giunto sul posto mette in stato d’assedio la città, im-
pone il coprifuoco, arresta centinaia di persone sospet-
tate di aver preso parte all’insurrezione, fa allestire un 
processo, individua cinque presunti responsabili, tra i 
quali Lombardo, e li fa fucilare. La fretta con cui tutto 
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questo avviene, è tale che si parla apertamente di strage 
di innocenti ma Bixio, militare fino al midollo, si era 
posto un solo problema, cioè la necessità per l’esercito 
avanzante di avere alle spalle zone ordinate e sicure; 
questo lo aveva portato a reagire immediatamente con 
implacabile durezza. 
Divenuto maggior generale il 28 luglio, il 19 agosto a 
capo della 8a divisione Bixio con Garibaldi attraversa lo 
stretto di Messina e affronta il primo diretto scontro con 
i difensori di Reggio, mentre il generale compiva l’ag-
giramento della città. La strada verso Napoli è ormai 
aperta ma, più a Nord, le superstiti truppe borboniche 
si attestano sul Volturno. Le truppe garibaldine si schie-
rano in difesa dei punti nevralgici della prevista offen-
siva, in una lunga linea di resistenza: Bixio che, al 
comando di 6.000 uomini copre Maddaloni, a Ponti 
della Valle, riesce ad evitare la minaccia di un perico-
loso aggiramento a tenaglia e sarà sempre particolar-
mente orgoglioso di questo combattimento, che lo ebbe 
unico protagonista, con ampia autonomia di comando. 
Poco tempo dopo, in una caduta da cavallo, si rompe 
una gamba e finisce in un ospedale napoletano, da cui 
solo nel dicembre 1860, con il grado di Luogotenente 
Generale può riprendere la via di casa. 
Estraneo come sempre alle vicende politiche preval-
gono in lui l’interesse e l’impegno per gli aspetti orga-
nizzativi e disciplinari dell’esercito garibaldino, un 
interesse e un impegno che scaturivano dalla sua reale 
capacità di comando. Smobilitato l’esercito meridio-
nale, Bixio è uno dei pochi ufficiali del rivoluzionario 
mondo garibaldino che riesce ad inserirsi nelle alte 
sfere dell’Italia ufficiale. Riceve la croce di ufficiale 
dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, e il suo grado 
di “Generale dell’esercito meridionale”, viene ricono-
sciuto dallo Stato Italiano con anzianità al 1861. Con-
temporaneamente, eletto deputato, inizia la sua vita 
politica. Il rivoluzionario si era fatto uomo d’ordine, il 
democratico repubblicano era divenuto generale del-
l’esercito regio. 
Bixio sceglie la propria strada, sedendo a Sinistra ma 
proclamandosi indipendente da qualunque schiera-
mento politico: “Domando che, nel nome santo di Dio, 
si faccia un’Italia al disopra dei partiti” invoca ergen-
dosi mediatore nel drammatico scontro fra Cavour e 
Garibaldi alla Camera, nell’aprile del 1861. Arroccato 
all’idea dell’Italia incompiuta, senza Roma e senza Ve-
nezia, indirizza tutte le sue energie alla meta unitaria 
dedicando la sua attività parlamentare al promuovere 
ogni possibile azione per liberare Venezia e Roma. Parla 
sovente e di vari argomenti, in uno stile “pittoresco, vi-
brato, originale”, con un’oratoria impetuosa e militare-
sca, che anima la sonnacchiosa Camera dei Deputati.  
Nel ‘63 entra a far parte della commissione creata dal 
Parlamento per la questione del brigantaggio mo-
strando una particolare apprensione per i problemi del 
Mezzogiorno. Nelle sue dichiarazioni alla Camera, 
oltre a un cavalleresco apprezzamento per il coraggio 
dimostrato dai condannati alla fucilazione, trapela una 
nuova apertura di carattere economico e sociale verso 

l’Italia del Sud, da lui liberata. 
Il suo pensiero fisso però è sempre quello di Roma e di 
Venezia, che condiziona di riflesso i suoi giudizi su 
altre questioni. La questione romana aggrava la sua in-
differenza religiosa e lo porta a una dura posizione nei 
confronti della Chiesa, la posizione di chi vedeva in 
Roma il centro della reazione conservatrice e nei con-
venti italiani tante “fortezze” da espugnare.  
La sua competenza si esercita anche nel settore della 
marina mercantile e dei traffici commerciali: l’Italia 
doveva diventare una grande potenza marittima e il go-
verno deve quindi, non solo occuparsi dell’istruzione 
nautica, dei porti e delle questioni internazionali legate 
all’esercizio del canale di Suez, ma intensificare i traf-
fici commerciali con il Medio ed Estremo Oriente; deve 
creare basi marittime sul Mar Rosso e in Cina, come 
già stavano facendo tutte le grandi nazioni, incorag-
giando, anche finanziariamente, le iniziative private 
tendenti alla costruzione di navi di grande tonnellag-
gio, alla ricerca di nuovi mercati in Estremo Oriente, 
specie in Indocina, e provvedere alla creazione di sta-
zioni commerciali.  
“L’Italia è fatta e la rivoluzione è finita” proclama alla 
Camera, e contro il partito d’azione difende la funzione 
del parlamento, unico rappresentante della volontà na-
zionale; Garibaldi probabilmente capì, perché non lo 
chiamò più, né nel ‘66, quando organizza le truppe vo-
lontarie contro l’Austria, né nel ‘67, quando avvia l’in-
felice tentativo rivoluzionario nello Stato Pontificio, 
conclusosi con la strage di Mentana. 
Invece Bixio accoglie con particolare entusiasmo la 
guerra del 1866, la Terza Guerra d’Indipendenza, che 
sembrava rispondere alle sue aspirazioni di azione e al-

Ritratto di Gerolamo (Nino) Bixio 
Fondo Generale Museo Storico di Trento 
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l’attuazione del suo ideale unitario, permettendogli di 
cimentarsi al comando di una grande unità.  
Nel gennaio 1855 dopo un lungo e contrastato fidan-
zamento era finalmente riuscito, suo malgrado, ad ot-
tenere la dispensa papale e a sposare Adelaide Parodi, 
figlia di una sorella, da cui avrà quattro figli, Giusep-
pina, Riccarda, Garibaldi e Camillo. Sotto la spinta di 
questi avvenimenti, oltre ai sempre presenti motivi eco-
nomici, che Nino si decide a riprendere la via del mare. 
Con il suo solito entusiasmo, in mezzo a gravi diffi-
coltà finanziarie, inizia la costruzione a Newcastle di 
una grande nave di 3.000 tonnellate, con propulsione 
mista, vapore e vela, il Maddaloni, dal nome della lo-
calità in cui, il 2 ottobre del 1860, lui aveva avuto un 
ruolo determinante nella battaglia del Volturno. 
Intanto viene nominato Senatore il 6 febbraio del 1870, 
ma lo scoppio della guerra franco-prussiana, fa tornare 
d’attualità il problema di Roma; arriva quindi la deci-
sione del governo di richiamarlo in servizio, destinan-
dolo al comando di Bologna, per un progettato attacco 
allo Stato Pontificio. La scelta di Bixio a comandante 
della 2a divisione, che dal Nord doveva investire la 
città, assumeva un profondo significato politico e sug-
gellava un legame ideale fra le forze regolari e i vo-
lontari, cioè con coloro che avevano combattuto a 
Roma nel 1849. Eppure Raffaele Cadorna, il generale 
in capo del Corpo di osservazione nell’Italia Centrale, 
in agosto lo aveva rifiutato, prendendo come pretesto la 
dichiarazione di Bixio di voler “Buttare nel Tevere tutti 
i cardinali”. 
La sera del 10 settembre 1870 Cadorna riceve l’ordine 
di attraversare il confine pontificio tra le cinque pome-
ridiane del 11 ed entro le cinque antimeridiane del 12 
settembre. Nel pomeriggio del giorno 11, è Nino Bixio 
a entrare per primo nel territorio dello Stato Pontificio 
avanzando verso Bagnoregio, e possiamo solo imma-
ginare lo stato d’animo di questo marinaio ormai cin-
quantenne; la sua divisione è incaricata di espugnare la 
cittadella fortificata di Civitavecchia, che capitola dopo 
pochi scontri e un ultimatum in perfetto “stile Bixio”: 
“Ho dodicimila uomini di terra, dieci corazzate, cento 
cannoni sul mare. Per la resa non accordo un minuto di 
più di ventiquattro ore altrimenti domani mattina si 
chiederà dove fu Civitavecchia.” 
Alle ore sette del 16 settembre la corazzata Terribile fa 
il suo ingresso nel porto e alle 10 alcuni battaglioni del-
l’esercito italiano entrano in città, prendendone pos-
sesso. Alla vigilia del 20 settembre, il Pontefice aveva 
anche provato ad inserirsi nella discordia tra Cadorna e 
Bixio; Pio IX, nell’ormai evidente imminenza dello 
scontro, raduna i diplomatici stranieri e li intrattiene sui 
pericoli rappresentati dall’anticlericale Bixio «che ha 
minacciato di gettare nel Tevere il Papa e i cardinali», 
raccomandando in lacrime agli ambasciatori di «inter-
cedere al più presto presso Cadorna per tutelare il de-
stino dei soldati pontifici provenienti dai loro Paesi». È 
evidente, agli occhi dei diplomatici, il tentativo di te-
nere distinte le figure dei due generali: uno, Bixio, ex 
braccio destro di Garibaldi nell’impresa dei Mille; l’al-

tro, Cadorna, uomo di fiducia di Vittorio Emanuele II.  
In effetti tra Bixio e Cadorna non andò tutto liscio. A 
Bixio, cui era stata affidata una manovra diversiva sul 
Gianicolo, probabilmente proprio per impedirgli di en-
trare in Roma per primo, Cadorna rimprovererà, in anni 
successivi, una grave “imperizia”, causa di alcuni morti 
in eccesso. Qualche tempo dopo tali accuse, Giuseppe 
Guerzoni, biografo di Bixio, proverà a giustificare 
l’amico con queste parole: a lui «non toccarono gli 
onori del trionfo» e «non li cercò… gli bastava tornare 
vendicatore per quella via che nel 1849 aveva difeso 
palmo a palmo». Quello che è certo però è che la divi-
sione guidata da Bixio fu sciolta immediatamente dopo 
la presa di Roma.  
Per Bixio è un momento di profonda soddisfazione, di 
rinnovata gloria su piano nazionale. Ma dura un mo-
mento: nell’aprile del 1871 viene di nuovo posto in di-
sponibilità, in giugno è collocato a riposo. Ecco che 
torna al suo bastimento, il Maddaloni, iniziando con 
Salvatore Calvino un’impresa di navigazione per il col-
legamento commerciale dell’Italia con l’Estremo 
Oriente.  
“Questa vita stagnante mi fa orrore. Mi allontano a 
poco a poco dalla Spada che arrugginisce nel suo fo-
dero e mi sento irresistibilmente attirato dall’altro polo 
della mia vita: l’Ancora.  
Nel commercio marittimo posso ancora operare per la 
gloria della mia patria”. 
Il 6 luglio 1873 parte da Messina per Batavia e Singa-
pore ma a Sumatra si ammala di febbre gialla (o di co-
lera) e alle nove del 16 dicembre 1873 tra atroci dolori, 
muore sulla sua nave, a cinquantadue anni, nei pressi di 
Banda Aceh.  
Il corpo infetto, chiuso in una cassa metallica, viene se-
polto in fretta sull’isola di Pulo Tuan, che nella lingua 
locale significa Isola del Signore. Poco dopo, la sua 
tomba provvisoria è profanata da tre indigeni in cerca 
di preziosi da rubare; disseppellita la cassa, denudano 
il cadavere e poi lo sistemano alla buona vicino ad un 
torrente. Due di loro, infettati dal colera, moriranno in 
48 ore. Tre anni dopo, grazie alle indicazioni del terzo 
sopravvissuto, è possibile rintracciare i resti di Bixio, 
che vengono cremati a cura del Consolato italiano di 
Singapore. Le sue ceneri giungono a Genova il 29 set-
tembre dove una folla immensa si unisce alla moglie e 
ai quattro figli per accompagnare l’urna al cimitero di 
Staglieno, all’interno del Pantheon dove si trova tuttora.  
La leggenda dell’eroe Nino Bixio si era già affermata 
lui vivente, alimentata dalla rievocazione di tante av-
venture, fantastiche e reali, e dal fascino di un com-
plesso carattere, capace di rabbiose violenze e di 
sentimentali abbandoni. La letteratura garibaldina 
avrebbe contribuito a mantenerla viva (basti ricordare 
le Noterelle di G. C. Abba e i Mille di G. Bandi) per-
ché Bixio finì per impersonare, meglio di tanti altri, il 
“garibaldinismo” nel suo momento e nella sua forma 
migliore, espressione più che di una costruita e fredda 
ideologia, di una profonda passione, che si traduceva 
in azione e sacrificio.
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Un dono davvero speciale 
 
In questi tempi nei quali è così rara l’amicizia e lo 
scambio di manifestazioni d’affetto e di stima, in que-
sti tempi foschi dove il dialogo e persino il saluto è re-
legato all’uso dei cellulari e l’espressione del proprio 
pensiero non trova altro spazio che nei social, il più 
delle volte per affrontare o provocare uno scontro più 
che per favorire un incontro e un confronto, di questi 
tempi – dicevo – ricevere un attestato di amicizia come 
il dono che Sandro Bari ha ricevuto a ottobre scorso da 
Francesco Gargaglia lascia piacevolmente meravigliati: 
un elegante album da disegno rivestito di pelle nera dai 
bei fogli di cartoncino paglierino dove l’autore, Fran-
cesco Gargaglia, verga di suo pugno in bella scrittura il 
titolo e dedica: Il Foro Italico “A Sandro Bari con gran-
dissima stima”. 

Il Foro Italico – acquerelli di Francesco Gargaglia

Stima davvero fortemente sentita per donare un intero 
album di deliziosi acquarelli originali dell’Autore che 
raccontano il complesso del Foro Italico con immagini 
scelte con cura, prospettive particolari, elementi architet-
tonici, visuali, statue e mosaici poco noti o significativi. 
Ogni acquarello è accompagnato da notizie storiche e ar-
chitettoniche scritte a mano che sanno concentrare in 
poche righe motivazioni e aspirazioni, autori dei progetti 
e delle esecuzioni, ma anche le maestranze, i mosaicisti, 
gli elementi d’arredo e i materiali usati, soffermandosi 
sull’importanza del luogo e del paesaggio. 
Quasi un album di viaggio d’altri tempi, prezioso per la 
cura, l’impegno, la dedizione e quella poesia ed ele-
ganza che emergono dall’armonia dell’impaginato e 
dalla scelta accurata delle immagini e delle parole. 
Dai nomi dei grandi personaggi ed architetti dell’epoca 
– da Renato Ricci a Enrico Del Debbio, da Luigi Mo-

retti a Costantino Costantini -, attraverso il ricordo degli 
artisti – da Arnaldo Bellini, a Eugenio Baroni, a Silvio 
Canevari -, si giunge ai preziosi particolari della Casa 
delle Armi o Accademia della Scherma, interamente ri-
coperta di preziose lastre di marmo lunare, o della Fon-
tana della Sfera di Mario Paniconi e Giulio Pediconi. 
Una pagina particolare è quella dedicata ai mosaici del 
viale del Foro Italico: 200 operai provenienti dal Friuli 
lavorarono per 6 anni per realizzare 10.000 mq di mo-
saico sui bozzetti di Giulio Rosso e Gino Severini con 
tessere bianche e nere di circa 1 cm di lato. 
Un dono davvero particolare questo album di acqua-
relli, un dono prezioso da conservare gelosamente, la 
testimonianza di un artista che conosce il valore del-
l’amicizia e sa dimostrarlo con un omaggio non solo a 
un Romano, ma soprattutto a Roma. 
 

Francesca Di Castro 
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La donna-territorio nel soffitto di Andrea Pozzo 
di Marta Tanzi

Percorrendo via del Caravita verso Piazza della Ro-
tonda, si incontra l’imponente chiesa barocca dedicata 
a Sant’Ignazio di Loyola. Al suo interno si trova con-
servato uno dei trompe l’oeil più famosi del mondo, 
una decorazione ad affresco realizzata da Andrea Pozzo 
tra il 1691 e il 1694 che è un vero e proprio inganno 
per la vista dello spettatore. L’opera aveva l’obiettivo 
di celebrare le gesta di Sant’Ignazio di Loyola, fonda-
tore dell’ordine dei Gesuiti. Il santo compare su una 
nuvola al centro della rappresentazione mentre è inve-
stito dalla luce divina, luce mediata da Cristo che reca 
con sé la croce. Questa luce si irradia poi verso altre fi-
gure che ricoprono l’intera volta: sono i gesuiti che por-
teranno la parola di Dio in tutto il mondo.  
Realizzazioni di questo genere, durante l’età della Con-
troriforma, erano funzionali al loro intento: i fedeli do-
vevano essere catturati dalla potenza divina e siccome 
l’immagine dominava sulla parola, l’arte era il mezzo 
più diretto per veicolare determinati messaggi. 
Quale fosse il messaggio è chiaramente spiegato dal 
modo in cui i quattro continenti vengono rappresentati 
secondo un sistema già codificato quasi un secolo 
prima da Cesare Ripa nel suo trattato intitolato “Ico-
nologia” del 1603. 
L’Europa, con la corona regale posta sul capo è supe-
riore e regina del mondo, in una 
mano tiene lo scettro ostentato 
con fierezza e nell’altra il mondo 
intero. L’universalità della mis-
sione gesuita e la conseguente su-
periorità della religione cattolica 
che in tutto il mondo sconfigge le 
eresie e le false credenze passa at-
traverso questa rappresentazione. 
Le allegorie geografiche femmi-
nili si inseriscono in un tempo nel 
quale la carta geografica non era un utile strumento per 
orientarsi nello spazio, piuttosto un importante sup-
porto per ricordare attraverso l’immagine della donna, 
tutte le caratteristiche delle varie regioni del mondo e, 
supportate da un vasto apparato simbolico, aiutava a 
trovare le informazioni connesse ai luoghi geografici. 
Inoltre si deve sottolineare che in seguito alla scoperta 
del Nuovo Mondo si avviò, nella cultura figurativa del-
l’epoca, un processo di rappresentazioni femminiliz-
zate del territorio, nelle quali la figura della donna, 
completamente estromessa dalle esplorazioni, veniva 
vista o come bellezza innocente e oggetto di facile con-
quista, oppure come manifestazione degli istinti erotici 
più lussuriosi. Anche in quest’opera l’immagine del-
l’America viene rappresentata secondo il cliché della 
donna seminuda, armata di lancia, ornata con un co-
pricapo di piume che ne sottolinea la natura selvaggia 
e inumana e circondata da animali esotici.  
Queste rappresentazioni attingevano ad un vasto re-
pertorio di diari e resoconti di viaggio, redatti da esplo-

ratori, geografi e missionari che restituivano un ritratto 
di luoghi lontani mediante accurate descrizioni, talvolta 
corredate da immagini, con l’obiettivo di soddisfare la 
curiosità del lettore. Tali descrizioni subivano inevita-
bilmente un condizionamento dovuto alle precono-
scenze e ai pregiudizi che affollavano le menti 
dell’uomo europeo. Si pensi ad esempio ad Amerigo 
Vespucci o a Cristoforo Colombo, che nel descrivere i 
popoli “diversi” ci hanno restituito attraverso le loro 
narrazioni un’immagine dell’America la cui rappre-
sentazione viene limitata ad un esiguo numero di tratti 
identitari. Oltre all’antropofagia, ai semplici costumi e 
all’idolatria, viene dato spazio alla natura libidinosa e 
alle libertà sessuali dei nativi, modalità relazionali de-
cisamente opposte ai modelli familiari e matrimoniali 
in vigore nell’Europa della Controriforma.  
A conferma di questa teoria troviamo molte rappresen-
tazioni femminilizzate del territorio nella cultura figu-
rativa dell’epoca: ne è un esempio l’incisione di 
Theodor Galle del 1600 nella quale è rappresentato il 
momento dell’incontro tra Amerigo Vespucci e il con-
tinente americano. 
L’esploratore fiorentino, elegantemente vestito, viene 
raffigurato mentre regge i simboli del potere politico e 
religioso (vessillo nella mano destra sul cui pinnacolo 

si trova una croce), della cono-
scenza scientifica (l’astrolabio 
nautico) e della forza militare (la 
spada sotto il mantello). Il conti-
nente americano, invece, è raffi-
gurato da una donna semidistesa 
sulla propria amaca, totalmente 
nuda con qualche piuma sul capo 
e sul corpo, accompagnata da al-
cuni animali esotici e scene di 
antropofagia. 

L’interpretazione dell’opera appare molto chiara: si as-
siste all’incontro di due culture, un occidente maschile, 
a cui è riservato un ruolo attivo ed un continente ame-
ricano femminile, selvaggio e ferino a cui spetta una 
posizione passiva e subordinata. 
La tendenza a rappresentare le regioni geografiche at-
traverso il corpo femminile affonda probabilmente le 
sue radici in una tradizione antica che risale alle civiltà 
orientali preclassiche. Ne è un esempio il mito meso-
potamico della Madre/Terra, in cui la fertilità dell’una 
e la fecondità dell’altra sono messe in relazione tra loro.  
L’interpretazione delle innumerevoli rappresentazioni 
che nel corso dei secoli hanno utilizzato queste allego-
rie non lasciava però dubbi che la Madre/Terra fosse 
diventata un territorio da coltivare, da dividere da pos-
sedere e da sfruttare; una femminilizzazione e un’ero-
tizzazione del territorio che va prima “scoperto” e poi 
“sottomesso” diventava metafora del processo colo-
niale dei paesi europei, un colonialismo basato su un 
ideale di virilità e conquista.
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LA DEMOCRAZIA HA RADICI ANTICHE 

di Laura Trellini Marino
Siamo all’incirca duemilacinquecento anni fa, nel V se-
colo a.C. quando ad Atene emerge la personalità di Pe-
ricle, un uomo che cambierà i destini della Grecia e 
rivolgerà a un mondo futuro parole eterne. Quest’uomo 
sarà glorificato incondizionatamente da un grande per-
sonaggio del suo tempo, Tucidite, (460 – 404 a.C. 
circa) che, nella sua opera storica de “La guerra del Pe-
loponneso”, malgrado lo sforzo di essere imparziale, 
non potrà nascondere la sua ammirazione per lo stati-
sta, il quale “potente per dignità e per senno, chiara-
mente incorruttibile al denaro, dominava il popolo 
senza limitarne la libertà e non era da lui condotto più 
di quanto egli stesso non lo conducesse” (II, 64). 
Pericle nacque ad Atene intorno al 495 a. C. Era un ari-
stocratico, figlio del comandante della 
flotta ateniese. Tuttavia si schierò col 
partito democratico di Efialte e fu nomi-
nato stratega intorno al 460, diventando 
uno dei personaggi più in vista della vita 
politica ateniese. E con lui iniziò a mo-
dificarsi il concetto stesso di politica e di 
politicanti. Intanto dette mano ad una 
serie di riforme che portarono la città ad 
un periodo di benessere, la cosiddetta età 
dell’oro, o età della democrazia periclea, 
ampliando, tra l’altro, l’ingresso alle ca-
riche pubbliche anche ai meno abbienti e 
stabilendo un compenso per chi avesse 
ricoperto quelle cariche (questo fece sì 
che chi volesse occuparsi di politica po-
tesse farlo anche se non era ricco di suo, 
cosa che prima di Pericle non era possi-
bile). Fece di Atene una delle città più 
belle della Grecia, una città museale: 
sotto di lui fu costruito il Partenone (445 
– 438 a.C.), indiscusso simbolo della grandezza e dello 
splendore dell’Atene del V secolo, così come fu opera 
sua il completamento della cinta muraria, voluta da Te-
mistocle. Furono trent’anni in cui venne esercitato un 
potere forte ma giusto in modo lineare e inflessibile, 
ma estremamente liberale, coltivando le arti, le inizia-
tive culturali, la libertà di religione e quant’altro. Peri-
cle riuscì a trascinare con sé un popolo convinto di 
essere indirizzato sempre verso il bene comune. Così 
racconta Tucidite. È il 431 a.C. quando in seguito al-
l’invasione da parte del re di Sparta Archidamo ha ini-
zio quel conflitto che durerà trent’anni. Alla fine del 
primo anno di guerra, quando si tirano le somme e si or-
ganizzano le pubbliche esequie per i caduti, qualcuno 
dovrà pronunciare per loro un discorso funebre e chi 
meglio di Pericle, il personaggio più in vista della città? 
E quello che il grande stratega dirà, così come ce lo rac-
conta Tucidite nel celebre Epitafio, diventerà per sem-
pre un vero e proprio manifesto della democrazia e non 
solo ateniese, fondamentale testo di azione politica e di 
civiltà. E questo è un invito alla rilettura di alcune delle 

pagine più belle e appassionate di quel discorso che an-
cora oggi ci coinvolgono e ci stupiscono per la loro at-
tualità. 
“Prenderò inizio dai nostri antenati…” Pericle non è un 
laudator temporis acti, vuole soltanto appellarsi alla 
autoctonia del passato, cioè al fatto che da sempre la 
terra Attica è stata abitata dagli stessi che se la sono tra-
mandata e questo per lui è sinonimo di libertà, mentre 
le origini di Sparta sono dovute alla stratificazione di 
varie genti. Ma ecco subito la forza del suo pensiero: “Il 
nostro ordinamento politico non emula le leggi di altre 
città: siamo noi il modello agli altri, non i loro imitatori: 
il suo nome è democrazia, perché si fonda non su cer-
chie ristrette, ma sulla maggioranza dei cittadini. Nelle 

controversie private, le leggi garanti-
scono a tutti uguale trattamento, quanto 
al prestigio, chi acquisti buona rino-
manza in qualche campo non viene pre-
scelto ai pubblici onori per il rango, ma 
per i meriti, né la povertà …costituisce 
ostacolo a chi offra alla città i suoi buoni 
servigi.” Questi principi, come l’ugua-
glianza di tutti davanti alla legge, che 
implica il fatto che tutti hanno gli stessi 
diritti è concetto fondante della nostra 
Costituzione che all’articolo 3 recita: 
“Tutti i cittadini hanno pari dignità so-
ciale e sono uguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politi-
che, di condizioni personali e sociali”. 
Andando avanti nella lettura gli altri 
temi trattati sono i nostri stessi: i meriti 
acquisiti, la libertà, (che si ispira alla no-
stra condotta di cittadini sia nei rapporti 

della collettività che… nei rapporti fra singoli) la pro-
pria e quella altrui e il rispetto reciproco. E poi il senso 
di apertura verso lo straniero. E ancora il diritto al-
l’istruzione, l’importanza della comunicazione, dello 
scambio di opinioni, l’amore per la bellezza, per la co-
noscenza, per la cultura e tanto altro. In tutto questo ci 
ritroviamo e scopriamo un legame forte con un mondo 
così lontano eppure così attuale. 
Poco tempo dopo l’aver pronunciato quell’affascinante 
discorso, nell’autunno del 430, Pericle è attaccato ed è 
costretto a pronunciare ben altro discorso contro i suoi 
oppositori e i suoi compatrioti accusandoli di ingrati-
tudine. Ma i suoi nemici interni riescono a privarlo 
della carica di stratega e il suo grande oppositore, 
Cleone, lo fa multare pesantemente. Anche se nel 429 
verrà rieletto stratega, stanco e invecchiato, pochi mesi 
dopo morirà di peste. Così finisce l’età d’oro di Pericle, 
a causa di una guerra e di una pestilenza poiché, come 
sottolinea amaramente Tucidite, “chi lo sostituì fu in-
feriore a lui, perseguendo una politica dispendiosa e 
militarista.” 



52 VOCE ROMANA gennaio-febbraio 2024

Roberto Croce, L’illusionista 
di Luciana Vasile 

 
“Le cose nascondono una intenzione e attendono un si-
gnificato”  
(Edmund Husserl, padre della fenomenologia pura) 
 In una domenica d’inverno scintillante di sole una pas-
seggiata a piedi, di circa mezz’ora, nella Roma antica 
che sprigiona bellezza nei suoi monumenti e ruderi, 
fino a raggiungere lo sterminato ellittico 
Circo Massimo, involucro silenzioso di 
tanta storia e cultura.  
Per me, infatti, è importante la scelta 
dello spazio e del luogo - deformazione 
da architetto/lettore? - nel quale avvici-
narsi ad un testo soprattutto se preme, se 
merita. L’attenzione interiore e incon-
scia si attiva e ha cura di non sprecare 
nulla di ciò che sembra   importante.  
Il tempo dell’IO vigila, sapendo aspet-
tare il momento di quando quella lettura 
debba avvenire, il più idoneo per il libro 
e per me. Da questo atteggiamento del-
l’animo meglio si può introitare, respi-
rare, percepire l’odore dell’opera. 
Ero preparata. Anche se questo è il suo 
primo romanzo, conosco a fondo la pro-
duzione poetica di Roberto Croce focalizzata su gioie e 
pene d’amore, ugualmente importanti, con la rara capa-
cità di saper vedere e volgere in bello anche le soffe-
renze sentimentali più profonde.  
Seduta sul muretto, perimetro della grande arena, ho 
fra le mani il volume, mi soffermo, come sono solita 
fare, sulla illustrazione di copertina e sul titolo. Pic-
colo miracolo, entro immediatamente nel contenuto 
delle pagine. 
La COPERTINA in pratica non è che la rappresenta-
zione grafica del TITOLO: un’illusione, dandoci già il 
senso di direzione del testo. E subito ci si chiede, quale 
sarà questa ‘illusione’? 
Suggerimento: andare ad indagare i risvolti della sug-
gestione; aprire gli occhi senza limitarsi a ciò che ap-
pare ma bensì a ciò che c’è dentro.  
La storia dell’avvocato Lorenzo, protagonista del libro, si 
dipana attraverso il susseguirsi delle sue numerose espe-
rienze amorose, quasi che la nuova avventura scalpitasse 
per scalzare la precedente. Sete di emozioni nel mettere 
alla prova la resistenza del cuore. Professione, altri in-
contri, quotidianità restano a contorno come sottofondo. 
Ma l’amore, secondo il nostro autore, come fatto este-
tico, non può esprimersi che attraverso la bellezza. 
Non possono che essere tutte, senza eccezione, stu-
pende e statuarie come dee le donne che attraggono ir-
resistibilmente Lorenzo, magari, con il semplice 
ammiccamento di uno sguardo ceruleo o lo scuotere di 
una inanellata capigliatura bionda, o esibendo altre in-
credibili qualità nelle forme sinuose e nel portamento. 
Le subito amate, hanno solo mostrato il fuori che ac-

ceca gli occhi del protagonista tanto da identificare, 
nell’aspetto esteriore, l’anima e farne un tutt’uno con il 
corpo, un unicum. Anche Lorenzo, in alcuni momenti, 
si sente straordinariamente affascinante, alla Humphrey 
Bogart o Cary Grant.  
Perché, come dice David Grossman in Che tu sia per 
me il coltello: “Forse è impossibile non essere belli 
quando si è felici”. 
 
Non possono che essere da sogno le descrizioni sugge-
stive dei luoghi, della natura, degli spazi mozzafiato 

che circondano gli eventi sentimentali, 
compagne, in armonia, dei palpiti del 
cuore. - Essere al settimo cielo - non ri-
sulta una banalità per un amore che 
nasce all’improvviso inaspettato, pronto 
a volare in alto, ma sicuramente incon-
sciamente cercato. 
Anche se un romanzo si giova di storie di 
fantasia lo scrittore non può prescindere 
dalle esperienze reali del suo sentire, non 
può descrivere ciò che non ha provato in 
prima persona. L’invenzione, in questo 
ambito, non catturerebbe il lettore. E così, 
nelle pagine si legge non solo l’avvocato, 
con tutti i suoi patemi e il carico di re-
sponsabilità nel difendere il prossimo 
anche se lui stesso non saprà mai la verità 
che nasconde il suo assistito, ma pure il 

poeta dolce e romantico, originale, non retorico, e ancora 
il musicista che segue il ritmo delle parole - con i rintoc-
chi di un lontano campanile che scandisce ogni ora -. 
Come si susseguono le numerose ficcanti metafore in 
prosa poetica, lo stile colto, fluido e piacevole, senza 
involuzioni, mai criptico, così scorrono i fogli sotto il 
polpastrello che li gira, trascinati dal “voltar pagina” 
per scoprire… !? 
L’illusionista, un libro che ad ogni angolo del racconto 
è alla ricerca di cosa è l’amore?  
Per spiegarlo prima di tutto a sé stesso ne evidenzia le con-
traddizioni, tanto da passare dalla gioia più assoluta alla 
depressione più straziante. Insomma il dubbio e l’eterna 
domanda restano (Questa specie d’amore titolava il ro-
manzo degli anni Sessanta di Alberto Bevilacqua). 
Tuttavia inoltrandosi nei pensieri, nelle emozioni, nei 
sentimenti, negli sguardi della penna di Roberto Croce 
si trova la bellezza regalata da un pensiero positivo pre-
sente anche, come già evidenziato, nei propulsivi eventi 
negativi, pronto a risorgere, a guardare avanti con la 
luce dell’incrollabile speranza dove il DARE diventa 
unica vera indistruttibile felicità.  
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Quante serate insieme, quante cene in compagnia con 
tanti amici (e tanti non ci sono più), quante canzoni ha 
cantato accompagnato dalla mia chitarra, quanti spet-
tacoli, nelle piazze, nei teatri… e quante volte Giorgio 
è intervenuto, sempre per amicizia, alle nostre manife-
stazioni, nel nostro Salotto Romano… sempre dispo-
nibile, sempre sorridente, sempre il più bravo di tutti, 
anche col passare inesorabile degli anni che non riu-
sciva a scalfire la sua voce morbida e potente. Un vero 
signore, generoso, scevro da invidie e gelosie. Lui era 
“la Canzone Romana”.  
Ne ho scritto tanto, negli anni, su Giorgio, che non sa-
prei cosa aggiungere. Ricordo l’intervista che pubbli-
cammo tanti anni fa su Voce Romana (la prima 
edizione, fondata e diretta da Giorgio Carpaneto, che 
era un suo grande estimatore): fu una chiacchierata 
senza fine, nella quale ritrovammo la storia e i perso-
naggi di una Roma ormai in declino culturale, una 
Roma di personaggi incredibili e irripetibili, una testi-
monianza dal valore unico, come il suo protagonista. 
Era il 10 gennaio 1998, e Giorgio mi sommerse di rac-
conti e di storie che erano ancora attuali, perché tanti 
personaggi c’erano ancora. Ormai sono scomparsi 
quasi tutti, ma non il loro ricordo.  
A Giorgio dicevano fin da piccolo che con quella bella 
voce avrebbe avuto un avvenire. Infatti, partecipa a Il 
microfono è vostro, alla RAI con Silvio Gigli, entra in 
finale, canta al Teatro Valle, cominciano le audizioni in 
via Asiago, entra nel vivaio dei giovani cantanti romani 
di Micheli che prepara la Piccola storia della canzone 
romana, e il M° Canfora gli procura un contratto con la 
RAI facendogli incidere il primo 78 giri su Fonit. In-
cassa le prime 200.000 lire e, felicissimo, le brucia su-
bito comprandosi quello che è il sogno di tutti i giovani: 
la Topolino. Intanto Giovanni Gigliozzi lo chiama 
prima a Radio Vaticana, poi a Campo de’ Fiori, e di 
quella trasmissione amatissima dai romani Giorgio di-
venta cantante titolare.  
Ed ecco uno dei tanti episodi di quella stagione: una 
vecchietta molto ammalata sognava di ascoltare una 
canzone romana, cantata da Giorgio, al suo capezzale. 
Sorella Radio lo spedisce insieme ai due fidi, il chitar-
rista M° Palombi e il tecnico Stefani. Il gruppetto, 
giunto a destinazione, trova i nipoti in lacrime: la vec-
chietta è deceduta da poco. Momenti di imbarazzo, poi 
la decisione: Giorgio canti pure la canzone, come se 
nonna fosse viva. 
Poi, trasmissioni e spettacoli a valanga: da Radio Cam-
pidoglio a In diretta Caffè Greco, e sigle televisive, e la 
vittoria al Festival di Velletri, e la Canzone italiana al 
Paradise, e il Teatro Petrolini, e il Rossini; e poi le 
Feste de Noantri, de Sangiovanni, de Pasquino, e l’Ot-
tobbrata Trasteverina; non c’è piazza dove Giorgio non 
abbia cantato fra l’entusiasmo del pubblico. E quante 
tournée all’estero per la gioia dei nostri connazionali! 
Francia, Belgio, Svezia, Germania, Venezuela, Austra-

lia... E quanti dischi incisi, perfino la raccolta delle poe-
sie di Trilussa musicate da Giuseppe Micheli... 
E finalmente, fra tutti i premi, quello più gradito: la Me-
daglia Istituzionale del Sindaco di Roma, consegnatagli 
dal sindaco Alemanno il 25 gennaio 2012 all’Audito-
rium di Roma, l’unico “premio alla carriera” che più de-
siderava per la fedeltà e l’amore verso la sua Città. 
Quando, una ventina d’anni fa, gli fu consegnata la 
Breccola d’Oro in via Margutta, improvvisò una can-
zone senza accompagnamento musicale, e allora Re-
nato Merlino gli dedicò la motivazione: 
 

“A Giorgio Onorato, cantante romano” 
 

È un testaccino e perciocché è un Leone. 
È la voce de Roma e tanto abbasta. 

È un bell’omo, simpatico e non basta, 
e canta p’er poraccio e er signorone! 

Lui sa d’avé la voce forte e bella 
e pò somministraccela in cappella! 

 
Caro Giorgio, ci mancherà anche la tua simpatia a ta-
vola, con gli amici, da vero romano de na vorta… tu 
che ti definivi “Un sercio de Roma” perché Roma, e la 
Roma de Testaccio, l’avevi nel cuore. 

Giorgio Onorato, la “voce romana” che non canta più 
di Sandro Bari

Teatro Valle, spettacolo per Mario Dell’Arco, dicembre 2005 

Museo di Roma in Trastevere, 2010 
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mento, come quel lieve mormorare all’orecchio che di-
cevo nell’incipit, perché la mutevolezza delle sue forme 
mai fisse, mai definitive, non corrisponde alla certezza 
della profondità e dell’inconoscibilità del “tutto”. 
Colloquio con sé stessa, spesso in libero discorrere del 
tempo e degli “Avari anni, sampietrini / che dolgono ai 
passi /” e degli amori “che abbracci / nel calore del bello” 
(pag.52), i versi di Marilù Giannone hanno tappe dolenti 
a volte, dove il male di vivere fa d’inciampo all’estasi 
d’amore, perché l’amore, l’unico amore, resta luce fra i 
comuni affetti e le risate trivie. “Male. Ed è tutto un 
verbo. / Gola aegra di febbre in pieno agosto (…) Sul-

l’orlo del silenzio diniegante, / ecco, 
io sono in croce. // (…) e non v’è che 
stridore su nei cieli” (Ulisse, p.16) 
Eccolo il mare, ancora, a liberarti dal-
l’oggi così avaro e così duro: nell’Al-
chimia il “purpureo mare / esteso fino 
al serto” carezza il corpo in commo-
vente armonia, a conclusione del 
pieno canto che l’apprendista intona, 
con voce chiara “che ritiene / una 
bianca colonna / a colloquio nel cielo. 
// Lascia la porta, / incerta non diventi, 
/ accogli il sole, il fuoco / trasmuta già 
la pietra. Volgi, / lascia oscuro com-
posto.” (Alchimia, pag. 13). 
E il maggio inizia: “Non sai quando 
trasmuti, / e sconosci ogni volto. // 

(…) Senti una voce ignota, / dal canto inesplorato, / 
ferma all’angolo bianco / di stelle in congiunzione. / 
(pag.14). 
Di quanto è amaro il tempo – che è “tutto svolte” – e 
lungo il cammino che “ho percorso decenni – e niente 
scalda –” di quanto “ho seminato come foglie perse / 
quello che infine non esiste” (pag.34), dolcemente la 
poesia lenisce e dà sostegno perché “si è gente se si 
scrive sentimenti, / e chi scrive ha natura.” (pag.37) e 
al tempo stesso “tu non hai, forse, mai dato o avuto, / 
quello che dici amore?” (pag.34)  
[Edizioni Polistampa, 2023]

Marilù Giannone, Un giorno con te 
di Francesca Di Castro 

 
Un lieve mormorare, come all’orecchio d’un amico, 
quel profondo segreto ch’è il respiro - impercettibile 
sospiro d’un’estasi celata, mai pienamente svelata -, 
così è il verso rarefatto di Marilù Giannone, un intrav-
vedere ad ogni inciso un percorso diverso, un senso 
multiplo del vocabolo e del suo suono, un significato il-
luminante che subito svanisce, che si ritira: marezza-
ture d’un sole avaro che solo a tratti illumina il canto, 
solo in sprazzi d’oro e mai del tutto. 
Poesia sembianza di un costume 
stretto, rigido custode dell’intero, 
Marilù non scioglie il nodo delle sue 
certezze ma si abbandona di tanto in 
tanto a gettare come per caso semi 
di versi per risolvere rebus da ini-
ziati lungo un percorso irto di ri-
cordi, invaso da sentimenti 
contrastanti come marosi avversi 
ma lambenti, eppure è proprio il 
mare con i suoi “sussulti di spuma”, 
col suo “alterno narrare” meraviglie 
e angosce verdi, che evoca l’amico, 
il fratello a cui rivolgersi per chie-
dere conforto ed accoglienza, 
“Canti incessante, frusci / con rime 
sorde, a me vicino / come guerriero, / fratello, nel sor-
riso / d’ogni bellezza invitta”. / pag.32).  
“Sono riflesso, pittura, / scomposizioni”, (pag.27), nota 
che rifrange infinite gocce, schiuma di mare, valva che 
gioca “Mi sento mare”. Mare con le sue vele e il suo 
volgere indaco al violetto, lama di cielo e cielo stellato, 
mutevole ad ogni istante, riflesso di sé stesso, profon-
dità d’abisso e sublimazione. La poesia di Marilù Gian-
none ha il dono della profezia nel semplice impatto di 
un vocabolo casuale.  
“Mare” è un’immagine, neppure tante volte ripetuta, 
ma la prendo come impronta, imprinting, suggeri-

sopra: Ada Castellani, La luna sul fiume, olio su tela 
a destra: Rosa Delli Paoli, Pozzillo, olio su tela, 2004
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Le Parrocchie al Trionfale si aggiudicano il Torneo “San Giovanni Paolo II” 

Raramente mi è capitato di as-
sistere ad un incontro di calcio 
così intenso, vibrante ed equi-
librato. Si è trattato della tredi-
cesima edizione del Torneo 
Interparrocchiale di Calcio a 5 
“San Giovanni Paolo II”, orga-
nizzato dall’Unione Sportiva 
delle Associazioni Cristiane 
dei Lavoratori Italiani di 
Roma. Dopo mesi di serrati 
confronti tra dieci compagini rappresentative di altret-
tante parrocchie site nella Capitale, in collaborazione 
con le ACLI di Roma e provincia ed il patrocinio della 
Regione Lazio, del Comitato Regionale Lazio del 
CONI, dell’Assessorato ai Grandi Eventi, Sport, Turi-
smo e Moda del Comune di Roma e dell’Ufficio per la 
Pastorale del Tempo Libero, del Turismo e dello Sport 
del Vicariato di Roma, la parrocchia S. Giovanna An-
tida ha ospitato la finale tra i padroni di casa, cui è stata 
riconosciuta questa prerogativa per essersi classificati 
al primo posto, e Le Parrocchie al Trionfale. Il primo 
tempo è terminato uno a zero per gli ospiti, che hanno 
segnato un goal proprio in apertura e sono riusciti a 
mantenere il vantaggio con una difesa compatta e gra-
zie alle parate di un formidabile numero uno, Cico, giu-
stamente premiato anche come miglior portiere del 
Torneo. Dopo una decina di minuti del secondo tempo 
un gran tiro da fuori ha sancito il pareggio: a quel punto 
la situazione si è sbloccata e sono cominciate a piovere 
le reti, finché a due minuti dal termine Le Parrocchie 
sono passate in vantaggio, grazie ad un’incursione re-
pentina da fondo campo, a tu per tu con il portiere. I 
giochi sembravano fatti, ma ecco l’inverosimile: il ca-
pitano del S. Giovanna Antida con sapiente disinvol-
tura ha indossato la casacca del portiere, uscito senza 
esitazione in un evidente automatismo collaudato, e al-
l’improvviso, pur essendo ormai il match giunto agli 
sgoccioli, ha sfruttato con estrema abilità la sorpresa 
provocata dall’imprevista superiorità numerica, cen-
trando la porta con un perfetto rasoterra. Non a caso 
quel capitano si sarebbe poi aggiudicato il premio ex 
aequo di miglior marcatore del Torneo. L’imprevedi-
bile quattro a quattro ha gelato gli entusiasmi delle Par-
rocchie al Trionfale, comportando il passaggio diretto 
ai calci di rigore. Ma ormai la finale aveva preso la sua 
piega definitiva: tre imparabili cannonate sotto la tra-
versa ne hanno deciso l’esito, con la parata decisiva di 
Cico proprio sul rasoterra del capitano, epilogo simbo-
lico di una partita contrassegnata su ambo i fronti da 
grinta e coraggio, classe e decisione. Oltre alla vittoria 
sul filo di lana del Torneo, più che meritata da parte 
delle Parrocchie, si sono poi assegnati il Premio Fair-
Play per la correttezza osservata durante gli incontri, 
proprio al S. Giovanna Antida, e il Torneo Playout, ag-
giudicatosi dalla Nostra Signora di Lourdes. 
Fin qui la cronaca, decisamente eloquente e coinvol-

gente, tanto da non aver biso-
gno di commenti aggiuntivi. 
Ma occorre almeno aggiungere 
qualche dettaglio sulle dichia-
razioni rilasciate a caldo nel do-
popartita, che hanno assunto 
anche la statura di un quadro 
riepilogativo dell’intero evento. 
Il presidente dell’US ACLI di 
Roma, Luca Serangeli, ha sot-
tolineato ad esempio i valori 

portanti della manifestazione, ovvero gli ideali di con-
divisione ed integrazione, funzionali a consolidare i cri-
teri aurei della lealtà e della partecipazione. A sua volta 
Lidia Borzì, presidente delle ACLI di Roma e provin-
cia, la quale ha anche dato simbolicamente il calcio 
d’inizio alla finale, con la sua presenza attenta e solare 
ha evidenziato l’importanza insita in questa competi-
zione, nel far accostare realtà che altrimenti rimarreb-
bero distinte e distanti, dando loro l’opportunità di 
conoscersi in modo costruttivo. Né vanno ignorate, 
nella pur breve definizione di questo rapido scorcio, le 
conclusioni di Massimiliano Campagna, responsabile 
del settore calcio US ACLI di Roma, a detta del quale 
proprio nella correttezza, oltre che nell’alto livello tec-
nico ed atletico dei giocatori, va individuato il punto di 
riferimento di tutta la competizione, e in particolare 
della stessa finale: un comportamento esemplare, in-
teso come la manifestazione più evidente dello spirito 
sano e attento ai valori umani che ha permeato l’ini-
ziativa nel suo complesso. 
Eppure in questa breve nota va dedicata una menzione 
speciale al discorso pronunciato subito dopo la vittoria 
dal mister delle Parrocchie al Trionfale, Alessandro 
Guarente. Vi si scorge, infatti, non solo il senso riposto 
del successo, ma qualcosa in più, che è bene specifi-
care, anche per rendere onore alla sua straordinaria por-
tata. La squadra vincitrice del Torneo è il frutto di una 
unione ragionata tra i contesti parrocchiali della zona di 
appartenenza, il che di per sé non è né facile né scon-
tato, ma proprio per questo, in particolare in un mo-
mento critico come quello attuale, e su tutto lo scenario 
internazionale, riveste un significato ancora più pro-
fondo. L’unione fa la forza e già gli antichi sapevano 
bene che se un ramo da solo si spezza facilmente, un in-
sieme compatto risulta più forte e resistente. È proprio 
quanto si nota nel gruppo creato e sapientemente assor-
tito dal Guarente: un insieme omogeneo, disposto al sa-
crificio e all’altruismo in vista dell’obiettivo comune, 
nonché assistito dalla presenza costante di don Salvatore 
Alletto, splendido garante dei valori portanti dello spirito 
guanelliano, sia sul piano pedagogico che umanitario. 
Complimenti dunque, ragazzi, e complimenti al tec-
nico: è solo una chiave di lettura aggregativa e colla-
borativa che potrà sempre garantire i migliori risultati 
al nostro impegno congiunto! 

Arduino Maiuri
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Ceri 
 
Inizialmente era un villaggetto etrusco, più precisa-
mente un pagus.  
Nel 1883 fu acquistato da don Alessandro Torlonia che 
fu l’ultimo feudatario. 
Ceri vanta una storia ricca di vicende, dove spiccano 
personaggi di non poco conto, come un certo Lorenzo, 
della famiglia Orsini - Aguillara, meglio conosciuto 
come Lorenzo da Ceri, sfortunato difensore di Roma 
nel 1527 contro i Lanzichenecchi. 
Assurto ad importanza strategica nel Medioevo, per la 
sua posizione tra Via Aurelia e via Clodia, oggi è un 
sicuro richiamo per i fedeli cattolici, per essere diven-
tato un centro mariano di primaria importanza.  
Cercherò di parlarne senza perdermi… ma forse mi 
sono già perso.  
 La sera di fine maggio è umida e sulle nostre teste 
grava un cielo imbronciato.  
Ogni tanto arriva, fresca e pulita, la brezza da quel mare 
lontano, nascosto dai palazzoni. 
Il corteo dei pellegrini è quasi pronto per la partenza. 
Si va a Ceri, in notturna, a piedi, al suo celebre santua-
rio mariano. 
Il primo tratto di strada, sull’Aurelia, è il più perico-
loso; ogni tanto qualcuno mi tira per un braccio e mi 
grida “Ma sta’ attento!” 
Poi al Boietto, che è una località nei pressi del fiumiciat-
tolo Sanguinara, ci infiliamo per una strada di campagna.  
Ritengo, avventurandomi su un etimo incerto, che bo-
ietto sia ricollegabile alla ormai scomparsa cultura ma-
remmana ed abbia a che fare con il bestiame bovino. 
E qui al Boietto ci attende una pace agreste. Non sto 
qui a descriverla e nemmeno mi soffermo sulla gaia 
luccioletta, che sbucata da un cespuglio, descrive ra-
pide e luminose evoluzioni. 
La mia attenzione, anzi meglio il mio olfatto, viene col-
pito dai profumi di un buon cucinato che si sprigionano 
dal Casale del Boietto, l’agriturismo a ridosso della 
strada campestre. 
E questo il primo assaggio di una ristorazione, che in 
prima approssimazione si può definire casereccia.  
Dopo questa “distrazione” la marcia riprende e supe-
rata la spalletta di una modesta collina; si apre davanti 
a noi la valle del Ferraccio.  
La valle è ricca di presenze etrusche e romane, da qui 
proviene un’acqua che i Ladispolani venivano ad at-
tingere fino a qualche decennio fa.  
L’acqua sgorga da una sorgente, oggetto di culto an-
cora nel Medioevo.  
Ricordo che, tempo addietro, la proloco di Ladispoli, 
era solita organizzare un pranzo e nel ricco menù era 
presente anche l’acqua di questa sorgente.  
Ma torniamo a noi … 
È ormai notte fonda, abbiamo già percorso quasi sei 
chilometri e la stanchezza comincia a farsi sentire.  
Osservo le caviglie di una signora, che mi precede, 
sono gonfie e arrossate. I canti e la recita del Rosario 
sono diventati una nenia di sottofondo. 

Ma ecco dopo un tornante, ci appare il procoio, anzi 
per essere più esatti il Procoio di Ceri. 
Anche qui, conviene tralasciare salmi e gloria per una 
digressione cultural – gastronomica. 
Siamo davanti all’agriturismo “Le grotte”. Le grotte sa-
ranno pure da qualche parte, ma io veramente non le 
ho mai viste. Non saranno mica tombe etrusche riuti-
lizzate? 
È invece importante sapere che l’agriturismo “Le 
Grotte” è il regno della signora Maddalena, che sa pre-
parare gustosi piatti, rigorosamente con prodotti a chi-
lometro zero. 
D’estate si mangia all’aperto e da qui si gode un ampio 
panorama sul litorale. 
E nella trattoria “da Maddalena”, sulle pareti, è possi-
bile osservare le fotografie degli anni ‘ 50 e 60, ormai 
ingiallite dal tempo. 
Quelle foto ti parlano di un’altra epoca e di un altro 
mondo, quando, finito il latifondo le terre di Ceri di-
vennero di proprietà dei contadini, che le lavoravano.  
È il caso di ricordare che questa di “Maddalena” come 
altre trattorie della zona, sono state aperte dai discen-
denti dei fittavoli, che vennero qui, quando imperver-
sava il latifondo.  
Oggi, la nuova generazione di agricoltori e imprendi-
tori, discendenti da quella che Ercole Metalli chiama i 
paria della Campagna Romana, continua il lavoro dei 
padri e dei nonni. I loro avi portarono qui i saperi e i sa-
pori delle contrade natie. E la tradizione continua con 
successo! 
La rocca di Ceri non è lontana. Un ultimo tributo, prima 
di arrivarci, è dovuto, al Ristorante “Da Ugo”, meglio 
conosciuto come “Da Ugo-re degli Etruschi”. 
Si potrà discutere sulle sue pretese ascendenze e ge-
nealogie, ma non su quello che mette in tavola. 
Qui approdano numerose comitive. E la sera (non tutte 
le sere) “Ugo” diventa il tempio del liscio.  
Ed eccola alla fine la rocca di Ceri, spettrale e magica, 
avvolta nel silenzio e sugli spalti più alti compare la luna.  
Dalla chiesetta, accanto al cimitero, la strada corre di-
ritta, per quasi un chilometro fino ai piedi della rocca.  
Qui il gruppo di oranti riprende fiato, si riorganizza e i 
canti si ricompongono in un coro degno di tal nome.  
Ancora uno sforzo per arrivare alla piazzetta del borgo 
perché la strada nell’ultimo tratto è scavata nella roccia 
ed è tutta in salita.  
Ma poi la chiesa dugentesca, con i suoi meravigliosi 
affreschi, con la pace e la spiritualità che emana, ci ri-
paga del lungo cammino.  
 
Potrei continuare, con i ricordi, con le nostalgie, con i 
racconti di chi ha frequentato Ceri in tempo di guerra, 
con le storie degli Etruschi, ma temo di scivolare nella 
pesantezza didascalica. 
Ma poi Ceri è bella così con le sue suggestioni, le sue 
vedute, angolo di Medioevo, a suo modo ancora intatto. 
Uno sguardo dall’alto delle mura merlate e poi via.  
 

Silvio Vitone 
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Foji staccati dar vocabbolario di Guido Vieni (alias Giuseppe Martellotti (1864-1942) 
a cura di Valerio Sampieri

XXIII 
Caramella. ’Na specie de pastija  
dorce ar palato mejo d’un confetto,  
fatta tutta de zucchero aristretto,  
co’ la menta graciale e la vanija. 
 
Piace mórto a li fiji de famija,  
che la tengheno in bocca un ber pochetto  
e la succhieno quasi pe’ diletto,  
finché se squaja tutta e s’assottija. 
 
Ma seconno la vista è diferente;  
cresce o cala de nummero e de grado  
e se tiè sopra un occhio solamente. 
 
De’ resto è noto che sto dorce qui  
li burini lo porteno de rado,  
ma piace assai ar marchese Rudinì. 
 

XXIV 
Carità. Sostantivo femminile,  
ch’esprime la premura affettuosa  
che se sente in un popolo civile  
pe’ la povera gente micragnosa. 
 
Ma però quanno er ceto signorile  
regala all’affamato quarche cosa,  
pe’ fallo amico e nun avéllo ostile,  
se dice mejo carità pelosa. 
 
La carità a le vorte è un gran ristoro,  
ma fu inventata anticamente ad arte  
pe’ coprì la mancanza der lavoro. 
 
E e’ ricco crede de soccore un guitto  
cor daje in elemosina ’na parte  
de quer che je compete pe’ diritto. 
 

XXV 
Carnevale. Quell’epoca dell’anno  
che ciànno tutti un ramo de pazzia  
e, puro a rischio d’annà poi accattanno,  
se compreno ’na dose d’allegria. 
 
Che, sippuro quarcuno cià l’affanno,  
manna a fà frigge la malinconia;  
e l’ammaschere, quelli che ce l’hanno,  
le fanno vede senza ipocrisia. 
 
Deriva dall’antica Carnasciale,  
se squaja la micragna com’er vento  
e pare un manicomio generale, 
 
dove vedi impazzì puro li santi;  
mentre nell’anno nun viè mai un momento  
che metteno giudizzio tutti quanti. 
 

XXVI 
Cassiere. Ninfa, vale a dire imbrione;  
bestiolina sprovista de ganassa,  
che a poco a poco cresce e che s’ingrassa  
e che nun crepa mai d’indiggestione. 
 
Se fabbrica da sé l’abbitazzione  
lavorannose intorno ’na matassa  
che vorgarmente viè chiamata cassa  
come che fusse propio ’na priggione. 

A vedéllo accusì, pare che dorma;  
ma drento invece magna assai, s’impalla,  
forma er bozzolo e intanto se straforma. 
 
E come er bruco che da verme, a solo,  
diventa poi crisalide e farfalla,  
lui puro mette l’ale e pija er volo. 
 

XXVII 
Cavallo. Bestia inteliggente assai,  
co’ quattro zampe; che ner tempo antico,  
si annava in guera contro l’innimico,  
era un acciaccapisto, ereno guai. 
 
Era pe’ l’omo umano er mejo amico,  
che pe’ trottà nu’ lo lassava mai;  
ma mo le bicicrette e li tramvai  
l’hanno aridotto che nun vale un fico. 
 
Ormai fra la benzina ce se sguazza  
e de sta bestia tanto de giudizzio  
dovrà pe’ forza perdese la razza, 
 
E si vorà campà de preppotenza  
nun potrà d’ora in poi fà più un servizzio  
che ar macello e all’esame de licenza. 
 

XXVIII 
Censura. Sostantivo singolare,  
ch’uno più singolare nun se trova;  
ch’è un neo leggismo, ’na parola nova  
poco pulita, ma parlamentare; 
 
che quanno che l’annamo a analizzare  
se prova drento un nonsocché, se prova,  
ch’è indificile assai che te commova,  
perch’è un’impiombatura, ma nun pare. 
 
Significa ’na pena mórto vile,  
ma ner diritto penale nun se trova,  
perché s’addopra invece ner civile. 
 
Perché un ladro nun pô cambià reggistro,  
s’è un vassallo; p’avé sta pena nova  
ce vô che per lo meno sii ministro. 
 

XXIX 
Cera. Materia bianca, che viè presa  
dall’arveare tal e quale ar mêle  
e serve a fabbricacce le cannele  
che s’accenneno a casa come in chiesa. 
 
Sta materia, quann’arde, che viè accesa  
davanti a San Francesco o a San Michele,  
è un segno de rispetto p’er fedele,  
che vô ’na grazzia senza tanta spesa. 
 
S’addopra puro a casa come l’ojo;  
però, si nun è bona, nun mantiene  
la fiamma viva e allora è un gran imbrojo 
 
pe’ chi deve sguerciasse e se dispera  
ché j’amanca la luce. Pe’ stà bene  
bisogna avecce, infatti, bona cera. 
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LE PAGINE DELLA POESIA

Uno 
(I premio Scarpellino 2023) 

 
Sò uno tra mijoni, uno normale, 
sò uno come tanti, inzomma… uno! 
Sò, come a dì, un perfetto sor nisuno. 
Si propio devo dittela papale, 
nun me ne frega d’esse quarcheduno 
me ne fo ’na raggione, campo uguale 
pure senza la foto sur giornale, 
come uno quarzivoja, sarvognuno, 
ché ce lo so da me che sò un ciafregno 
che nun cià avuto mai granni ambizzioni, 
nun sò de quelli che lasseno er segno. 
Ma armèno nun m’abbasso li carzoni 
manco si, doppo, devo pagà pegno, 
e nun me svenno er còre, le passioni, 
li sogni, l’illusioni 
e li princípi mia, la dignità, 
pe quattro spicci de celebbrità. 
 

Antonio Alessi 
............................................................................... 

Una vita... Un istante 
 
‘Na vita pe incontrà tutti sti verbi: 
venì a la luce, cresce, scapricciasse, 
sbellicasse, frignà, córe su e giù. 
A scòla apprènne de tutto e de più, 
tuffà la fantasia ne la lettura 
de le perle de la letteratura, 
fantasticà d’èsse ‘n esploratore, 
pià li treni, incontrà tante persone... 
imbriacàsse de musica e canzone; 
scervellasse der come e der perché 
de un mónno che ribbolle dentro te. 
E poi all’improvviso 
te se affaccia un sorriso, 
te senti un tuffo ar còre 
e a bocca aperta, come un deficiente 
scopri l’amore...  
E poi... campà de baci e de carezze, 
volà ner sogno a vorticose artezze; 
scoprì la poesia 
e sbizzarrìsse co la fantasia... 
Quanno fai ‘r sunto poi te rènni conto 
che tutte ste svariate arternative 
signìficheno “VÌVE”. 
Quanti verbi. Che immenza varietà! 
‘Na vita pe imparàlli a coniugà! 
Poi ‘n sussulto!... ‘N istante 
pe aridunalli e strìgneteli a te 
dentro un abbraccio che... caparbiamente 
vorrebbe trattené 
er sogno tuo più bello che svanisce. 

 
Cesare Aloisi 

La tentazzione 
(I premio Accademia Romanesca 2021) 

 
’Sto còre nun se piega a le catene, 
me batte forte da levamme er fiato, 
mica me devi dì “te vojo bene” 
ma si me penzi un po’… nun è peccato. 
 
Nun senti che te scoro ne le vene 
come un vino novello prelibbato? 
Bevene un sorso pe affogà le pene, 
’mbriacate de me, ribbarta er fato, 
 
che er tempo, è vero, smorza ogni emozzione, 
ciancica le speranze come panni, 
ma nun c’è età che spegne la passione: 
 
nun è mai tardi pe sfuggì all’affanni. 
Aggustala co me ’sta tentazzione, 
che si bruciamo assieme nun fa danni. 
 

Silvia Cozzi 
............................................................................... 

Festa der papà 
(III premio Scarpellino 2023) 

 
Schegge de bomba diventano storia 
un giovanotto dentro ar caroarmato 
mi nonno foto e ricordi a memoria. 
 
Mi padre tra trattori e trattorie, 
fiji a grappoli brillano a lo specchio, 
lunghi silenzi, assenze, nostargie. 
 
E io cresciuto vòto e a la leggera, 
spinto dar foco, sospeso nell’aria, 
pesi sur còre e volo a mongorfiera. 
 
Vedo mi fijo: me dorme sur petto, 
je batte er còre, je sento er respiro, 
dorme tranquillo, sicuro, protetto. 
 
Gnente de novo tra l’umanità 
ma pe la prima vorta faccio festa 
er giorno de la festa der papà. 
 

Leone Antenone 
............................................................................... 

La brezza mattutina 
 
Lieve, dolce,  
morbida e soffice 
è la brezza 
che sveglia il cuore. 
Refoli ci accarezzano 
e con amore ci destano 
per prepararci 
al nuovo giorno. 
 

Valerio Blanco y Pinol  
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Er ricordo der primo amore 
(II premio Accademia Romanesca 2021) 

 
M’è capitato un libbro tra le mano, 
ingiallito dar tempo ch’è passato,  
che m’ha turbato, nell’aprillo piano 
ar punto ndo’ sta ’n fiore spiaccicato. 
Er pensiero è volato via lontano 
in cerca de quer giorno mai scordato, 
quanno eravamo solo du’ pischelli... 
me posò ’n’orchidea tra li capelli. 
 
Poi me sfiorò co li su’ porpastrelli… 
intanto che fremevo de vergogna, 
er sudore me scese a pisciarelli… 
ero propio stracotta a la bisogna. 
Me rispecchiai dentro quell’occhi belli 
come ‘na fìarelletta quanno sogna, 
e ’ntesi batte forte forte er còre 
che annava più veloce de un motore… 
 
Così me lo ricordo, er primo amore… 
un mischio de dorcezza e d’alegria, 
e giornate inzuppate de colore… 
fino ar momento che nun prese er via. 
Pensavo nun passasse mai, er dolore, 
che dovesse morì l’anima mia… 
ma ’r tempo aggiusta tutto, e de ’sta storia 
m’è rimasta sortanto la memoria. 
 

Angela Sgamma 
............................................................................... 

Fa’ lo pa’ 
 
Quandu la notte stea a smorzane lo jiume 
e la forza ’egliu giorno la vencea, 
venea Mappòna* ’mprufumata ’e fume 
“Signo’! Lo pane!” E mamma s’arizzea. 
Comprà lo pane? Nonn’era custume. 
Ma ’ntantu che la casa queta stea, 
tinuta vja solo da ’gliu barlume, 
mamma, quanta fatica che facea! 
Edd’ero dormeo finente che j’addore 
pjnu de maraviglia e de prome’se 
se spannea pe’ lla casa, che sprendore! 
Chelle pagnotte, tutte ’n fila messe, 
della fatica ’egli’omo grande onore. 
Più méglio dello pa’ che ci po’ èsse? 
 

Benedetto Bagnani  
 * Mitica fornaia di Subiaco 
 Fare il pane (dialetto di Subiaco) 
Quando la notte stava spegnendo il lume / e la forza del 
giorno la vinceva, / veniva Mappòna profumata di fumo / 
“Signora! Il pane!” E mamma s’alzava. // Comprare il pane? 
Non era costume. / Ma mentre che la casa quieta stava, / te-
nuta viva solo da quel barlume, / mamma, quanta fatica fa-
ceva! // Ed io dormivo fintanto che l’odore / pieno di 
meraviglia e di promesse / si spandeva per la casa, che splen-
dore! // Quelle pagnotte tutte in fila messe, / della fatica 
umana grande onore. / Meglio del pane cosa ci può essere? 

Il vento e il poeta 
(II premio Scarpellino 2023) 

 
L’aria s’accorda ar fremito der vento, 
smucina foje morte, s’appassiona 
a zufolà, s’azzitta, poi arisona 
tra i muri de le case de cemento. 
 
Quasi quasi me pare che s’affanna, 
ché cala notte e er monno se sfigura, 
a sussurrà n’antica ninna-nanna 
che consola, conforta e rassicura. 
 
Mo s’appiccia la luna, er concertino 
ormai se smorza. Er vento s’allontana 
e resta solo… un fiato de violino, 
 
a tratti un sospirà de clarinetto… 
mentre l’aria, bonaria, s’aruffiana 
pe fà da sottofonno a ’sto sonetto. 
 

Nicoletta Chiaromonte 
............................................................................... 

Li nonni 
 
Noi ce saremo er giorno de la festa 
drento ar ricordo che sarà più caro, 
quanno la vita t’alliscia la cresta 
e quanno cala er buio e cerchi ‘n faro. 
 
Noi ce saremo drento la tempesta 
sotto la pioggia pe fatte riparo, 
saremo la dorcezza che te resta 
quanno masticherai sortanto amaro. 
 
E ce saremo fino a quanno er fato 
ce stennerà su la capoccia ‘n velo, 
scrivennoce ner libbro der passato. 
 
Ma si de noi ciavrai ancora bisogno 
quanno saremo lucciole ner celo, 
noi ce saremo ancora, drento a ‘n sogno! 
 

Ernesto Pietrella 
............................................................................... 

Il dono 
 
L’abbraccio senza fiato  
che hai sempre rimandato, 
lo squillo a quell’amico  
che il tempo ha allontanato, 
un “Grazie del tuo amore!” 
a chi ti ha sempre amato 
e un piccolo sorriso 
a un cuore abbandonato. 
 
Quest’anno fatti un dono. 
Regala un’emozione.   
 

Paolo Buzzacconi 
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Sonetto del Tempo 
 
Il Tempo se ne passa in tutta fretta 
e nessun sa dov’è che va a finire. 
Non c’è qualcosa o chi gli possa dire 
di rallentare un po’… Lui non aspetta. 
 
Cerchiamo a volte il modo d’impedire 
che via con lui ci possa trascinare… 
Così preghiamo che ci stia a sentire, 
però, ahinoi, hai voglia a supplicare! 
 
Ma… pur se corre, è poi con gran lentezza 
che in quell’andar va trasformando il mondo. 
Ché niente e niuno è mai alla sua altezza   
 
ed ha buon gioco a far quel che gli pare. 
Ma un’arma per fermarlo esiste, in fondo: 
ch’è semplice… è efficace: è ricordare 
 

Armando Bettozzi 
............................................................................... 

Tramonto d’inverno in Sardegna 
 

Se chiudo gli occhi 
lo rivedo. 
Un mare scuro, 
un fuoco 
di topazio, 
un rosa 
incipriato, 
una nuvola nera 
e sopra 
uno spicchio di luna. 

 
Giuliana Volpi 

............................................................................... 
Viva la Befana 

 
La Befana è propio ’na vecchietta,  
ma e più dorce de ’na regazzina:  
che gioia quanno mette ’na carzetta  
ar posto de ’na piccola carzina. 
 
Va sempre cor sacchetto su le spalle,  
gira de notte insieme co’ la luna,  
le cose nun fatica de portalle,  
nun c’è manco ’n camino che nun fuma.  
 
Porta li sogni, cenere, carbone,  
bambole, bambolotti, caramelle,  
quarche cosa puro pe’ ’n barbone.  
 
Mentre l’età zitta, zitta avanza,  
insieme all’artre cose tutte belle,  
dar sacco spunta ’n fiocco de speranza. 
 

Gaetano Camillo 

L’Abbate Luigi senza testa 
  
Nun cià più la capoccia sopra er collo, 
la statua bianca de Luigi Abate! 
Forze un balordo, no scavezzacollo, 
che nun sapeva fà belle penzate, 
  
avanti ar marmo senza più er controllo, 
j’ha dato a la capoccia du mazzate, 
pe’ poi imbustallo senza francobollo 
e mettelo in salotto a fà da Vate. 
  
Magari se lo guarda e se ne vanta, 
senza sapé che quella testa è finta: 
‘na bella copia fatta ner Settanta. 
  
L’aveva perza già nell’Ottocento 
e poi rifatta nòva linda e pinta. 
Sur mobile cià un pezzo de cemento 
  
che nun je fa un commento. 
Più lui nun cià er penziero che je ruzza! 
‘Na bella coppia: un Coccio e ‘na Cocuzza. 
  

Stefano Ambrosi 
............................................................................... 

L’omo, doppo er femminismo 
 
Adesso le pretese sò cambiate, 
e ’n omo pe la donna cià l’alloro 
solo si è ’n gran canaccio sur lavoro, 
o si è esperto de moda “inverno estate”, 
 
si cià le chiappe belle e palestrate, 
si capisce le donne e è ’n còre d’oro; 
si è ’n amante focoso e ’n pommidoro 
che se commove a scene sdorcinate.  
 
Si sete un po’ puttane oppure sante, 
si questo, da voi donne, è… ricercato, 
ve levo ogni speranza a tutte quante! 
 
Ve dico: da li fatti è dimostrato 
che ’n omo de quer tipo è interessante, 
ma cià, solitamente, un fidanzato. 

 
Claudio Severini 

............................................................................... 
Vincenzo Lanna 

(II premio stornelli Scarpellino 2023 - dialetto di Artena) 
 
È ’n fiore maro 
a crede de tenè a mmani l’oro 
e mmece retrovatte a tenè aro... 
 
È ’n fiore ’n tatto 
potè camminà comme ’n fuso: ritto 
ma ognuno è nnato comme Dio gl’ha fatto... 
 
È ’n fiore bbeglio: 
’n ce stà gnente de male a ffà no sbaglio 
ma sapè fa bbè tutto è sempre meglio... 
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Meriggio 

Rami di ulivi scarniti ed attorti  
sugli sterpi ingialliti dall’arsura 
la cicala canta il refrigerio  
per l’aria immota del meriggio assorto.  
Ricordo, sospiro o forse sogno 
il fruscio che liscia soavemente 
le foglie scintillanti e si confonde  
con un lieve tubìo di tortorelle  
per sussurrarmi che la vita è luce 
e desiderio  
e spirito 
e mistero. 

Fausto Sbaffoni 
............................................................................... 

L’univerzo Roma 
 

Solo pe dedicaje quarche verzo 
me sento er core gravido de pace 
e sto come ‘n fanello che s’è perzo 
a cunnolasse sopra ‘sta bambace. 
 
Perché Roma è quarcosa de diverzo, 
nun je lo so spiegà a chi nun je piace, 
è ‘n po’ come fà véde l’univerzo 
a chi da guardà in su nun è capace. 
 
Allora me ce metto co le bòne 
e provo a scrive a Lei, Lei ch’è poesia, 
ma nun m’abbasta mai l’ispirazzione. 
 
Sippuro me inzognassi ‘na maggìa 
e straportassi in vita ‘n’illusione 
sarebbe gnente appetto a Roma mia! 
 

Corrado Torri 
............................................................................... 

Tombolata in famija 
 

Da settembre fin’arivà a Natale  
te giocavamo a tombola la sera  
e da lì se toccava Carnevale  
pe dà er benvenuto a primavera.  
 
Fatta la cena, svotato er boccale  
e sparecchiato quell’antro che c’era,  
se pregustava er brivido speciale  
ch’ognuno drent’a sé de vince spera.  
 
Cartelle in fila e li facioli in mano,  
puntate da du’ sordi e cartellone,  
smucinata de palle forte e piano:  
 
così me l’arivedo er partitone  
proiettato da ‘n tempo ormai lontano  
che nun ce stava la televisione.  
 

Francesco Di Stefano 

Il velo del reale 
 
Si squarcia l’animo 
in un Lampo 
attraverso il Velo del Reale. 
 

Lara Di Carlo 
............................................................................... 

Dì dopo dì 
 

Morir dì dopo dì en font ai òci  
entant che le parole le scortèla  
a salti come quando se èra bòci  
zugando le balòte ’n la scarsèla. 
 
Morir co’ le rassade sui ginòci  
l’anima a rebaltón per na putèla  
campane che le sona coi batòci  
la musica dei ànzoi, la pù bèla. 
 
Morir pass dopo pass su quela strada  
sangiót de scortaròle vèrs el ziél  
grópi de cà, rumori de contrada 
 
na man che te saluda dal portèl  
la zoventù che ride ’mpassionada  
te fa sgambéti pròpri sul pù bèl. 
 

Lilia Slomp Ferrari 
 
Giorno dopo giorno 
Morire giorno dopo giorno in fondo agli occhi / intanto che 
le parole accoltellano / a salti come quando si era bambini 
/ giocando le palline nella tasca. // Morire con le sbuccia-
ture sui ginocchi / l’anima in subbuglio per una ragazza / 
campane che suonano con i battagli / la musica degli angeli, 
la più bella. // Morire passo dopo passo su quella strada / 
singhiozzo di scorciatoie verso il cielo / gruppi di case, ru-
mori di contrada // una mano che ti saluta dal cancello / la 
gioventù che ride appassionata / ti fa sgambetti proprio sul 
più bello. 
............................................................................... 

Capovolgimenti 
 

Oggi c’è il sole 
quando invece dava pioggia, 
non ho più timore 
mentre prima tremavo freddo, 
non ho più il calore del tuo sguardo, 
mentre nel mio cuore io guardo, 
non trovo soluzione 
a un brivido di passione, 
mentre nei tuoi occhi guardo 
e sorrido senza riguardo, 
oggi attraverso te io mi guardo 
e vederti sorridere è un traguardo. 
 

Andrea Monotti 
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Sarvame 
(III premio Accademia Romanesca 2023) 

 
Nell’anima, er silenzio oggi m’assorda. 
Lo sento, l’occhi chiusi verzo er cèlo, 
ma è forte, me stordisce, e a bruciapelo, 
me mozzica e me magna, bestia ’ngorda. 
 
Me strigne tutto, e pe spezzà ’sta corda, 
che me sta a tirà giù sotto quer velo, 
te cerco, come er fiore su lo stelo 
sta sempre a cercà er sole, e nun se scorda. 
 
Sarvame, amore mio, da ’sto fracasso 
che sento drento e proprio nun vò smette, 
mentre m’affonna er còre come ’n sasso. 
 
Abbracicame forte e famme male, 
pija le mano mia fra le tue, strette… 
perdemose fra l’afa e le cecale. 
 

Fabio Tinalli 
............................................................................... 

La vita finisce qui? 
 
Restamo ar Monno attaccati a sta vita, 
framezzo a troppe guere e umijazzioni, 
poche vittorie e tante “delusioni”, 
inzino a quanno poi sarà finita. 
 
Ma pò succede, come a li palloni 
beccati in volo mentre sò in salita, 
che, quanno stamo a fà ‘na bella gita, 
ce scoppieno  de botto li pormoni. 
 
Vale la pena vive proccupati, 
senza gnente che possi garantì 
de campà a longo e d’èsse rispettati? 
 
E meno male che ce sta chi crede 
che “l’esistenza” nun finisce qui: 
potrài vive in eterno si ciài fede! 
 

er novo Pasquino 
............................................................................... 

William Sersanti 
(stornelli Scarpellino 2023 - Sant’Oreste) 

 
Il visconte dimezzato: 
Fiore i cattone, 
a me cà ’m pèttu m’hanno còtu ’m pienu 
e m’hanno špezzettatu c’un cannone! 
 
Il barone rampante: 
Fiore i papamu, 
chi vò fà a guèrra atè chitunu scemu: 
pe’ me atè mègghjo a pace sopr’un ramu! 
 
Il cavaliere inesistente: 
Fiore i caròta, 
se ’gni crištjanu nun zimenta a vita, 
ci ha a zòcca cumo št’armatura: vòta! 

A Babbo 
(godeteveli finché li avete) 

 
Io che manco me t’aricordo, 
io che però de te nun me scordo. 
Si penzo a tutti quelli che ciànno avuto la fortuna  
d’avecce un padre che l’ha portati su, fino a la luna 
la sera prima d’addormisse, 
co me c’erano solo le Clarisse. 
Io ch’avrei voluto 
“Daje, bello de Babbo, viè cquà, 
annamo a giocà!” 
Io ch’avrei voluto  
“Babbo, me piace sta rigazza!” 
Io che 
“No, grazie!, 
attaccate a sta mazza!” 
Io ch’avrei voluto 
“Babbo, sei vecchio, antiquato,  
nun me capisci, sei solo un rincojonito!” 
Io ch’avrei voluto 
“Babbo, nun vojo che te ne vai…” 
Io che sta fortuna nun ce l’ho avuta mai. 
Io… io io io quante vorte io 
ma te nun c’eri…  
C’ero solo Io. 
 Luciano Rupolo 
............................................................................... 

Nonna Maria 
 
Magara pé capì nu’ me capisci, 
prova cór còre lassa stà le recchie. 
Ciò l’occhi tua e li capelli lisci, 
toccame er mucco có le mano vecchie. 
 
Peccato che ‘sta pacchia nun t’è data, 
ch’addiventacce vecchi a vorte è ‘n lusso. 
È lusso la capoccia ch’è imbiancata, 
è lusso che spiegattelo nun posso. 
 
Ma posso ditte a te, mezza ostrogota 
venuta fino a Roma pé ‘n amore, 
che si da regazzina sei volata 
 
e si ste mano vecchie nun sò vere... 
le sento, Nonna. E come ‘na soffiata, 
me spigneno pé strade meno nere. 
 

Gaudenzio Vannozzi 
............................................................................... 

Maria Pia Santangeli 
(III premio stornelli Scarpellino 2023) 

 
Aspetta e spera, 
sò stato sur cantone più de n’ora, 
vado a trovanne n’antra e bonasera. 
 
Fior de verbena, 
solo solo spasseggio a la marina, 
l’onda che batte me smorza la pena.   
 
Vola lo storno, 
e viene estate, e po’ riviene inverno, 
lontano sta er paese e mai non torno. 
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La malinconia 
 
A vorte t’aritrovi messo ar muro, 
la speranza nun te sta vicino.  
Ripenzi, allora, a quanno regazzino  
guardavi er monno co lo sguardo puro, 
 
quanno la voja d’affrontà er destino  
faceva cresce er sogno der futuro,  
senza paura de sfidà lo scuro 
ch’ogni omo s’aritrova sur cammino. 
 
Co la vecchiaia ariveno l’affanni 
e nun ciai più la voja che t’avanza,  
piano, piano, finisce la ruganza  
e la mente se ‘ntigna a contà l’anni. 
 
Se cor penziero vai a sfojà er passato  
apri la porta a la malinconia,  
penzi a la vita ch’è scappata via 
e nun te godi quer c’hai conquistato. 

 
Luciano Gentiletti 

............................................................................... 
I lagarmôn 

 
E int e’ ménter ch’uv di  
ch’il à butê in s ‘na strê 
cun al dìda us asùga i lagarmôn. 
I sindachét i rùgia 
e’ gvér’n e’ gnéca 
mo int e’ piàt ‘d ste graziê 
butê int e’ fòs 
dòp tròpi ciàcar 
ui è sôl dal j’òs. 
 

Augusto Muratori 
 
Le lacrime 
E mentre vi dice/che l’hanno gettato sulla strada/con le dita si asciuga 
le lacrime./I sindacati protestano/il governo geme/ma nel piatto di questo 
infelice/ gettato nel fosso/dopo troppe ciance/ vi sono soltanto ossa. 
............................................................................... 

Marzo 
 

Allunga il passo il sole 
a marzo 
e sul crinale 
l’impronta lascia 
che emana calore. 
Poveri muri 
di luce affrescati 
templi diventano 
dove ascoltare l’anima. 
Scendono i raggi 
dalla collina al mare 
e subito in acqua 
stelle diventano 
fra spuma di onde  
che il tempo rincorre. 

 Daniela Pane 

E 
 
E 
scorri 
in lontananza 
accostate 
in livide 
macchie 
ombre 
e 
formi 
in cielo 
d’acquarello 
paradisi 
d’infanzia: 
sguardo 
in foschie 
di marinaio 
secco in reti 
peregrine di mari 
negli specchi. 
 

Aldo Patrasso 
............................................................................... 

Invisibili 
 
Invisibili, 
sono i fili del destino, 
parole incaute, 
matasse assenti, 
fra spigoli di coraggio,  
migrano in deserti, 
senza vergogna, 
sorprendendo l’anima, 
tra rancore e inferno, 
nel dramma, 
di un tramonto, 
già vuoto.  
 

Agnese Monaco 
............................................................................... 

Roma 
 

Roma, 
città eterna, 
folgorante fiore, 
d’immensa bellezza. 
Nel passato suo dolce, 
affoga il ricordo, 
un passato di gioia, 
un passato di gloria, 
che del futuro toglie speranza. 
Come donna riflessa allo specchio, 
rimpiange la sua giovinezza. 
I fasti del passato 
riecheggiano in ogni angolo, 
rimbombano in ogni strada. 

 
Riccardo Renzi 
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Pensieri XVersi (12) 
 
Si ce fusse libbertà 
de poté un po’ bastonà 
queli scrittori che fanno pietà, 
quanti somari faremmo azzittà? 
 
Si se potesse, vivi, immagginà 
er giorno destinato pe crepà, 
tutti noi lo voressimo evità, 
ma quer che è scritto chi lo pò scanzà? 
 
Nun me pare che er tempo passato,  
possa disse pe’ forza beato:  
li regali che quello t’ha dato,  
sò un ricordo oramai tramontato. 
 

Paolo Procaccini 
............................................................................... 

Barbaji a Tevere 
 
Du moccoletti accesi: 
 
è ‘na fiarata 
de porverina d’oro 
a scialo d’acqua. 
 

Francesca Di Castro 
............................................................................... 

Ansia  
 
Giorno senza sole 
Eclisse da disallineamento emotivo 
Sera senza stelle 
Celate da una miriade di paure folli 
Notte senza sogni 
Scacciati da pensieri sofferenti 
Come farfalle trafitte su incartapecoriti fogli  
Un raggio di luna gelido ed indifferente 
Suo malgrado s’insinua nella mente 
Ed allora farfalle volano impazzite 
Si affollano si rincorrono si aggrappano 
Si arrampicano fino al cielo 
si disconnettono per le vie dell’universo 
poi si ricompattano ricadono indietro 
pioggia di coriandoli senza colore 
inondano le segrete stanze dove alberga 
un’ansia che ha mille maschere 
un’ansia che non ha voce 

 
Eleonora Sciara 

............................................................................... 
La sabbia 

 
Era sempre la stessa calda sabbia. 
Il piede giocava a confondere l’impronta. 
Il cuore naufragava a mare. 
 

Anna Lefevre 

Davanti al presepe 
 
Una moltitudine di umili 
recanti i segni del proprio lavoro, 
volge verso la grotta. 
Le loro menti, semplici,  
conoscono la durezza del vivere,  
i loro cuori, puri,  
percepiscono la bellezza del mistero:  
a loro basta una stella, 
una promessa, un invito,  
per prostrarsi, attoniti e silenti, 
davanti alla Salvezza! 
 
Mi confondo tra loro 
per giungere alla meta. 
Non è l’asperità del cammino 
a ritardare l’incontro divino, 
ma la mia orgogliosa umanità! 
Signore, ti prego, donami 
il cuore semplice di questi amici, 
perché io possa comprendere,  
placa la mia mente confusa,  
perché io possa accoglierti, 
aiuta, questa mia carne sofferente, 
ad affidarsi al tuo amore. 
 
Ecco, son giunta alla grotta,  
intorno c’è pace e silenzio; 
Ti ringrazio, mio Dio, 
per il dono di questo bambino,  
ora so che non è la favola bella 
inventata da qualche poeta 
per dar senso all’umano destino, 
ma la Tua divina realtà 
che ci rende, anche se indegni, 
padroni dell’Universo! 
 

Gabriella Valli 
............................................................................... 

Er monno intorno 
 

E dài nun córe, férmete ‘n momento, 
guarda er monno co ‘n po’ più d’attenzione: 
l’alberi intorno co’ le fronne ar vento, 
er Tevere che pare un serpentone. 
 
Pe ‘sta bellezza non ce sta commento, 
la pòi solo apprezzà co devozzione: 
nun cià probblemi mai de ‘nvecchiamento, 
è tutta vera, nun è suggestione. 
 
La natura, co quello che ciai intorno, 
t’aricchisce la mente e la spupazza, 
è l’unica ricchezza d’oggiggiorno; 
 
se merita er rispetto de la gente: 
campa ne la bellezza e ce se sguazza… 
ma si te córi, nun capisci gnente. 
 

Gualtiero Bruno 
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